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| Voici l'hiver qui vient renouveler l’année, l'hiver 
sombre et triste, avec son cortège de brouillards, de 
glaçons et de tempêtes. 


J. THOMSON, les Saisons, 


PEU près au centre de l'État de New-York, s'étend 
un vaste territoire, dont la surface se compose 
d’une suite de montagnes et de plaines. 

C’est parmi ces hauteurs que la Delaware prend 
| sa source ; les lacs limpides et les innombrables 
cours d’eau de cette région alimentent les sources nom- 
breuses de la Susquehanna, qui, après avoir serpenté 
dans les vallées, se réunissent pour former l'un des 
fleuves les plus majestueux des anciens États-Unis. 
Les montagnes sont, en général, cultivables jusqu’an 
sommet; néanmoins, en beaucoup d’endroits, leurs flancs 
sont hérissés de rochers, qui contribuent beaucoup à 


donner au pays le caractère romantique et pittoresque 
l 
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qui le distingue à un degré si éminent. Les vallées sont étroites, riches, 
bien cultivées, et presque toujours traversées par une rivière; de beaux et 
florissants villages sont dispersés le long des petits lacs, on ocenpent au 
bord des cours d’ean les emplacements favorables à l'industrie manufuc- 
turière; et de jolies fermes, ayant les dehors de la prospérité, sont répar- 
ties en profusion dans les bas-fonds et même sur les hants plateaux. 
Des routes sillonnent le pays dans tons les sens, depuis le fond doux et 
uni des vallées jusqu’aux gorges inégales et tortueuses des montagnes. 
Des écoles et des maisons d'éducation s'offrent de distance en distance 
aux yeux de l'étranger, à mesure qu’il parcourt ce district accidenté, De 
nombreux édifices consacrés an culte attestent les principes de morale 
et de religion des habitants, ainsi qu’une liberté illimitée de conscience. 

En un mot, tonte la contrée prouve à chaque pas, et de jour en jour, 
le parti qu’on peut tirer d’un sol tourmenté, et sons un pré climat, 
quand on est régi par des lois humaines et que chacun prend un in- 
térêt direct au bonheur de la communauté dont il forme une partie in- 
tégrante. Les expédients des émigrants (pioneers ), qui, les premiers, 
mirent la béche en terre et fondérent des établissements, sont rempla- 
cés par les améliorations permanentes des propriétaires cultivateurs. 
Tl y a juste un siècle ce territoire n’était qn’un désert. 

Presque aussitôt après la paix de 1783, qui assura l'indépendance 
des Etats-Unis, les citoyens appliquèrent leur esprit d'entreprise à dé- 
velopper les avantages naturels qu’offraient leurs immenses domaiues. 
Avant la guerre de la révolution, les parties habitées de la colonie de 
Bley York comprenaient moins d’un dixième de son étendne. Une 
ue lisière, qui bordait & une courte distance chaque rive de l'Hudson, 
D ak > quinze à vingt Reuse de long, les 
mo pr M n 1 a petit nombre € établissements 
T ie i out ce qui composait le pays, qui 

~/~ ; âmes (A*). 
Notre histoire commence en 1793, env 


de? : iron sept ans après la formation 
e l’un des premiers postes avancés 
y 


— i i ; qui ont contribné à effectuer dans 
p nee et la condition de cet Etat une transformation si rapide, 


(*) Voyez les notes A, B, C, et suivantes à la fin du volume 
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Le soleil était près de se coucher, à la fin d’une journée claire et 
froide de décembre. 

Un traîneau ferré (sleigh) gravissait lentement une des montagnes 
du pays que nous avons décrit (B). Le jour avait été beau pour la saison; 
seulement deux ou trois grands nuages, dont la couleur semblait rendue 
plus brillante par l’éclatant reflet de la neige qui couvrait la terre, fiot- 
taient dans un ciel du bleu le plus pur. La route serpentait le long d’un 
précipice; d'un côté, elle était soutenue par une fondation de troncs 
d'arbres empilés à une profondeur de plusieurs pieds ; de autre, un pas- 
sage avait été pratiqué dans le roc, d’une largeur suffisante pour les 
rares voyageurs qui s'y aventuraient. Mais alors tout était enseveli sous 
la neige, et l’on ne distinguait le chemin qu'à une sorte d’ornière qui 
s'était formée au-dessous de la surface environnante. Dans la vallée 
située à plusieurs centaines de pieds plus bas, on avait défriché le sol 
sur une grande étendue et procédé aux améliorations qui annoncent un 
nouvel établissement; les travaux préparatoires avaient été poussés, 
sur les versants de la montagne, jusqu’à un endroit où la route, par un 
brusque détour, donnait accès à un plateau élevé; mais la cime elle- 
même restait couverte de forêts. 

L’atmosphére étincelait comme si elle eût été semée d’une poussière 
de diamants, et les beaux chevaux bais attelés au traîneau étaient à 
moitié couverts d’un vêtement de gelée blanche. La vapeur sortait de 
leurs naseaux comme un torrent de fumée ; et tout ce qu’on découvrait 
alentour, de même que les précautions prises par les voyageurs, indi- 
quaient la rigueur dun hiver des montagnes. Les harnais, peints d’un 
noir mat, bien différent du brillant vernis de nos jours, étaient ornés 
de boucles et de larges plaques de cuivre, qui reluisaient comme de Por 
aux rayons fugitifs que le soleil dardait obliquement à travers le sommet 
des arbres. D’énormes colliers, garnis de clous de même métal et rem- 
bourrés de manière à protéger les épaules, supportaient quatre bou- 
clons élevés et carrés au bout, à travers lesquels les fortes rênes 
passaient de la bonche des chevaux dans les mains du conducteur. Ce 
dernier était un nègre d’une vingtaine d’années. Sa figure, que la na- 
ture avait colorée d’un noir éblouissant, était alors bigarrée par le froid 
qui piquait ses grands yeux de larmes. Néanmoins il y avait dans sa 
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physionomie un air de bonne humeur, que faisait naître la pensée dn 
retour au logis, du coin du feu et des amusements de Noël. . 

Le traîneau était un de ces véhicules à l'ancienne mode, larges et con- 
fortables, qui peuvent recevoir dans leurs vastes flancs une famille en- 
tière; pour l'instant, il ne contenait que deux personnes. En dehors, il 
était peint d’un vert modeste, et en dedans d’un rouge vif, teinte des- 
tinée sans doute à donner une idée de chaleur dans ce climat glacé. De 
grandes peaux de bison, bordées d’un drap rouge festonné, convraient la 
capote du traîneau, et il y en avait de semblables à l’intérieur en guise 
de couvertures. 


Nos voyageurs étaient un homme dans la maturité de l'âge et une 
jeune fille. 

Sauf sa haute taille et sa corpulence, le premier des deux échappait 
à examen par suite des précautions qu’il avait prises contre le froid. 
Une grosse redingote entièrement fourrée l’enveloppait de la tête anx 
pieds. Il avait pour coiffure un bonnet de peau de marte, doublé en 
maroquin, dont les côtés, rabattus sur les oreilles, s’attachaient sous Je 
menton par un ruban noir; la calotte du bonnet était surmontée de la 
queue de l’animal, qui retombait de quelques pouces derrière la tête. 
Sous ce masque on apercevait en partie une belle figure énergique, et 
surtout deux grands yeux bleus, pleins d’expression, et qui annon- 
poem beaucoup d'intelligence, de la bonne humeur et nne extrême bien- 
veillance. Quant à sa compagne, elle disparaissait littéralement sous le 
DRE J vêtements qui la couvraient. D'un vaste manteau de came- 
a ne flanelle épaisse et qui, par la coupe et la taille, était des- 
tiné à un individu de l’autre sexe, on voyait par moments sortir un 


fouillis de soie et d 
$ s : ; , 
fourrures. Une grande capote de soie noire, pi- 


quée en édredon, était ra E i i 
; battue sur son visage, de façon à ne laisser 


que la plate nécessaire à une petite bouche pour respirer, et à des 
yeux noirs pour lancer des regards pleins de feu 
Le pé — étai 
ng a et la fille Aan étaient les rapports qui unissaient les 
yageurs, — semblai é i 
nr. = s aient trop absorbés dans leurs réflexions 
: oubler par le son de leur voix un silence auquel le glissé 
S s “4 a 
u traîneau n’apportait que peu ou point 
SCT À 
geait à l'épouse qui, quatre ans aupar 


Ine ut 
i i 

d'interruption. Le père son- 
avant, s'était avec peine résignée 
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à se séparer de son unique enfant, afin de lui procurer les avantages 
dune éducation que la ville de New-York pouvait seule offrir à cette 
époque. Quelques mois plus tard, la mort Vavait privé de la compa- 
gne de sa solitude; néanmoins il avait eu assez à cœur Vintérét véri- 
table de sa fille pour ne point la faire venir dans l’espèce de désert 
qu'il habitait avant l'expiration du temps assigné aux travaux de 
son instruction. Les pensées de la fille étaient moins mélancoliques, et 
il s’y mêlait un agréable étonnement, au spectacle de la nouveauté 
des sites qui s’offraient à chaque pas sur leur route. 

La montagne dont ils gravissaient les pentes était hérissée de pins, 
hauts de soixante-dix à quatre-vingts pieds pour le tronc seulement, et 
souvent en ayant le double par Paddition du feuillage. L’ceil pénétrait 
à travers les innombrables points de vue qui s’ouvraient au-dessous des 
arbres gigantesques, jusqu’à ce qu’il rencontrat à l’horizon une inégalité 
du sol, ou fût arrêté par la cime d’une colline située de l’autre côté de 
la vallée vers laquelle on se dirigeait. Les troncs noirâtres des pins, 
senlevant sur la blancheur éblouissante de la neige, montaient droits 
comme des flèches, et projetaient en lignes horizontales leurs bras, 
couverts d’un fenillage maigre et toujours vert. Il semblait aux voya- 
geurs qu’il ne faisait pas de vent; et pourtant les arbres balançaient 
majestueusement leurs branches supérieures, exhalant des sons plain- 
tifs et lugubres, en harmonie avec l’ensemble de cette scène. 

Tout à coup des hurlements bruyants et prolongés résonnèrent sous 
les longues voütes de la forêt, semblables aux aboiements d’une meute 
nombreuse. Dès que ce bruit parvint aux oreilles du voyageur, il cria 
au nègre : 

« Arrête, Agamemnon! Voila le vieil Hector ; je reconnaitrais sa 
voix entre mille! Bas de Cuir a lâché ses chiens sur les collines, par 
cette belle journée, ct ils auront fait lever du gibier. Un daim a passé à 
quelques pas d'ici. Allons, Élisabeth, si le bruit du fusil ne te fait pas 
peur, tu auras un bon filet de venaison pour ton dîner de Noël. » 

Le nègre arrêta l’attelage, d’un air tout joyeux, et il se mit à battre 
des bras, afin de rétablir dans ses doigts la circulation du sang. 

Le juge Marmaduke Temple — c’étaient les noms et qualité de celui 
qui venait de parler, — se leva, et, se dégageant de sa houppelande, il 
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sauta à bas du traîneau sur un tas de neige, durcie par une couche 
épaisse de grésil, et qui céda d'un pouce à peine sons le poids de son 
corps. 

Quelques moments lui suffirent à retirer, du milieu d'une foule de 
malles et de cartons, un fusil de chasse à deux coups. Après avoir ôté 
les grosses mitaines où étaient emprisonnées ses mains, qui parurent 


alors couvertes d’ ir i 
une paire de gants de cuir bordés de fourrure, il exa- 


Pie me de son ue, et il allait se mettre en marche lorsqu'il 
me Sir * iad ue ae, qui presque aussitôt traversa le 

; à q ane distance de Iui. L'apparition de l'animal était subite 
et sa FPE d'une rapidité inconcevable ; mais le voyage , seni 
trop bon tireur pour étre mis en dé M o 


D pes faut par l’une de ces circonstances. 

; it en Joue d'une mai å È 

i , i nam sûre, et lâcha la dê- 

tente. Voyant la bête continuer de fuir, i ; k : 
2 


ae s 
Ni Pune ni l’autre décharge ne p 
Tout cela s'était passé av 


l fit feu de son second coup. 
arut avoir produit le moindre effet. 
ec une pr i : f 

€ promptitude qui avait un peu troublé 
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la jeune fille, et déjà elle se réjouissait intérieurement que l’animal 
nett point été frappé; mais une détonation sèche et courte se fit en- 
tendre, bien différente du bruit plein et sonore qu'avait rendu le fusil de 
son père. Le daim bondit à une grande hauteur, et sur-le-champ une 
seconde décharge, toute semblable, l’étendit à terre. 

Le chasseur invisible poussa un grand cri, et deux hommes, qui fai- 
saient le guet derrière les pins, se montrèrent à l'instant. M. Temple 
s’avanca au-devant d’eux. 

« Ah! Nathaniel, si j'avais sn, » dit-il, « que vous fussiez à l'affût, Je 
n’aurais pas tiré; mais la voix du vieil Hector à quelque chose de sieni- 
vrant qu'on ne saurait y résister. Ah! çà, est-ce moi qui ai tué la bête? 

— Non, non, mon juge, » répondit le chasseur de lair d’un homme 
qui a conscience de sa supériorité ; « vous avez brûlé votre poudre pour 
vous réchauffer le nez par ce temps de glace. Pensez-vous abattre, avec 
un joujou à descendre des moineaux, un daim en pleine croissance, ayant 
à ses talons Vaboi d’Hector et de sa camarade? Il ne manque pas de 
faisans dans les marais, et les bruants de neige voltigent l'hiver à 
votre porte ; de la, vous pouvez les nourrir de miettes de pain et en tirer 
de quoi faire chaque jour un pâté de ménage. Mais si vous voulez du 
chevreuil ou un jambon d’ours, mon juge, il faudra prendre la longue 
carabine et une bourre bien graissée ; autrement, vous userez plus de 
poudre que vous n’emplirez d’estomacs. » 

L’orateur, en terminant son discours, passa sa main nue sur le bout 
de son nez, et ouvrit une énorme bouche en riant d’ane sorte de rire 
silencieux. 

« Le fusil écarte bien, Natty, et ce n’est pas la première fois qu’il 
aura tué un daim, » repartit M. Temple en souriant de bonne grâce. 
« L’un des deux canons était chargé de chevrotines, l’autre de petit 
plomb. Or, la bête a reçu deux blessures, dans le cou et droit au cœur. 
Je n’en ai pas la certitude, Natty, mais je crois que l’une des deux est 
de mon fait. 

— Peu importe qui l’a tuée, » dit le chasseur d’un ton assez bourru; 
«elle doit être mangée, n'est-ce pas? » 

Ye disant, il tira un large couteau d’une gaine de cuir attachée à sa 
ceinture, et entailla la gorge de l'animal. 


A LES PIONNIERS. 


« Si le daim a reçu deux balles, » poursuivit-il, « n'est-il pas vrai 
aussi qu’il y a deux fusils qui ont fait feu? D'ailleurs un fasil de pag: 
a-t-il jamais troué la peau comme ce que vous voyez dana le con! Et 
vous avouerez, mon juge, que l’animal est tombé après le dernier coup, 
qui a été tiré par une main plus sire et plus jeune que Ja vôtre on la 
mienne. Quant & moi, pauvre homme que je suis, je peux me passer de 
yenaison; mais, dans un pays libre, je n’uime pas à faire l'abandon de 
mes droits légitimes. Au fond de cela, qu'est-ce que je vois? Que la 
force fait le droit ici, tout comme dans l’ancien monde. » 

Il débita cette réplique d’un air de sombre mécontentement, bien 
gwil crit prudent de marmotter entre ses dents la dernière phrase, 

« Allons, Natty, » reprit le juge avec une douceur impert urhable, 
« je ne dispute que pour Phonneur, Quelques dollars paieront le gibier ; 
mais la gloire d'ajouter une nouvelle queue de dnim à mon bonnet, qui 
m’indemnisera de cette perte? Songes au plaisir d'étaler mon triomphe 
devant ce farceur de Richard Jones, qui s’est mis déjà sept fois en chasse 
dans la saison, et n’a encore rapporté qu'une poule des bois et quelques 
écureuils gris. 

— Ah! le gibier devient rare, mon juge, grâce à vos abattis ct à vos 
améliorations, » dit le vieux chasseur avec une sorte de résignation 
forcée. « Il fut un temps où, de la porte de ma hutte, j'ai tué treize 
daims, sans compter les faons! Quant à de la viande d'ours, celni qui 
voulait un jambon ou deux n'avait qu’à veiller la nnit sans mettre le nez 
dehors, et il tirait un ours an clair de la lune, en passant sou-fusil à tra- 
vers les fentes des solives ; et pas de crainte de se laisser gagner au 
sommeil, car le hurlement des loups suffisait à vous tenir les yeux ou- 
verts... Voici le vieil Hector, » ajouta-t-il en caressant uh grand limier 
taché de noir et de jaune, les jambes et le ventre blancs, et qni était ac- 
couru sur la piste en compagnie d'une chienne. « V 
Pont mordu au cou, la nuit où ils avaient env 
vais mise fumer au haut de la cheminée. C° 
de confiance que beaucoup de chrétiens, c 
et il aime la main qui le nourrit. » 


Tayéz où les loups 
ie de la yenaison que j'a- 
est un chien qui mérite plus 
ar il n'oublie jamais an ami, 


Il y avait dans les manières du chasseur 


eee s quelque chose de particalier, 
qui attira tout d’abord sur lui l’ À 


attention de la jeune fille, 
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C'était un homme très grand, et dont la maigreur excessive semblait 
encore ajouter à sa haute stature. Il avait la tête coiffée d’un bonnet de 
peau de renard, sans ornements, d’où s’échappaient quelques rares mè- 
ches de cheveux plats et grisonnants. Sa figure, quoique sèche et presque 
décharnée, annonçait une santé vigoureuse et résistante ; le froid et le 
grand air l'avaient colorée d’une teinte uniforme. Ses yeux gris pétillaient 
de vivacité sous ses sourcils embroussaillés ; son cou maigre était nu et 
brûlé comme sa figure, et l’on voyait à un bout de collet qu’il portait une 
chemise en toile à carreaux du pays. Une sorte d’habit, fait de peau de 
daim à laquelle on avait laissé le poil, était serré autour de son corps 
par une ceinture de laine de couleur. Il avait les pieds chaussés de mo- 
cassins, ornés, à la mode indienne, de pointes de porc-épic, et les jambes 
emprisonnées dans de longues guétres, aussi de peau de daim, qui, 
jarretées au-dessns du genou, par-dessus ses culottes usées, lui avaient 
valu de la part des colons le sobriquet de Bas de Cuir. Son épaule gauche 
soutenait nn baudrier auquel était suspendue une énorme corne de bœuf, 
râclée si mince, qu’on voyait la poudre au travers, et fermée à ses deux 
bouts par un tampon de bois à demeure et par une cheville (C). 

En terminant ce qu'il venait de dire, le vieux chasseur prit dans une 
poche de cuir attachée par devant une petite tasse en fer, la remplit de 
poudre et se mit à recharger sa carabine, dont la crosse était appuyée 
sur la neige, et le canon s’élevait presque à la hauteur de son bonnet. 

Sur ces entrefaites, le voyageur avait examiné de près les blessures 
de la bête, et, sans faire attention à la mauvaise humeur de Bas de Cuir, 
il s'écria : 

« Je ne serais pas faiché, Nathaniel , d'établir mes droits à l’honneur 
de cet exploit; et certes si la balle dans le cou est de moi, cela suffit; 
celle qui a atteint le cœur était inutile; c’est ce que nous appelons un 
acte de surérogation. 

— Baptisez-la comme il vous plaira, mon juge, » répondit l’autre 
en remettant sa carabine sous son bras gauche, et en même temps il 
atteignit dans la poche de sa culotte un morceau de cuir graissé, en 
enveloppa une balle, la fit entrer dans le canon, et continua à bourrer 
tout en parlant. « Il est beaucoup plus facile d'inventer des mots que 


de tuer un daïm au bond. Du reste, je vous le répète, la mort de la 
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créature est due à une main plus jeune que In vôtre on la mienne. 

— Qu'en dites-vous, mon ami? » dit M. Temple, en se tonruant 
d'un air aimable vers un jeune homme qui accompagnait Nathaniel. 
« Le jouerons-nous à pile ou face ? Si vous perdez, vous garderez l'ar- 
gent. Quel est votre avis ? 1 | 

— Mon avis? » dit avec un peu de hauteur celui-ci, qui #Appuymit 
sur une arme semblable à celle de Nathaniel. « Que j'ai tué le daim. 

— Vous êtes deux contre un, » répondit le juge en souriant; a la 
majorité est contre moi : je suis débouté, comme nous disons au tri- 
bunal. Agamemnon ne peut voter puisqu'il est esclave ; quant à Elisa- 
beth, elle est mineure. Il faut donc que je m'en tire comme je pourrai. 
Mais vous allez me vendre la bête, n'est-ce pus? et du diable si je 
n’invente pas sur sa mort quelque bonne histoire! 

— Le gibier n’est pas à moi, ct je wai pus à le vendre, » dit Bas de 
Cuir en prenant un peu de la hauteur de son compagnon. « Pour moi, 
j'ai vu des animaux courir des journées entières avec une balle dans le 
cou, et je ne suis pas de ces gens qui privent un homme de ses droits 
légitimes. 

— Vous êtes tenace sur vos droits, par le froid qu'il fait, Natty, » 
reprit le juge, sans démentir un instant l'aisance de son humeur. 
« Mais vous, jeune homme, qu’en pensez-vous? Trois dollars vous 
iraient-ils en échange de la bête ? 

6e Commençons d’abord par décider la question de droit à notre sa- 
tisfaction mutuelle, » dit le jeune chasseur avec une fermeté respec- 
tueuse, et dont le langage paraissait bien supérieur à ses dehors. « Com- 
bien aviez-vous mis de chevrotines dans votre fusil ? 

= Cing, Monsieur, » dit le juge, un peu surpris de ses manières. 
« N'est-ce pas assez pour tuer un daim comme celni-ci ? 

— Une seule suffirait. Vous savez, Monsieur, que vous avez tiré dans 


A on = 
4 ai du bois; eh bien, regardez cet arbre : quatre de vos balles 
sont. » 


M. Temple examina les marques encore fr 


aîches dans l'écorce du pin 
et secoua la tête. | 4 


« y, * A . 
Vous prouvez contre y ous-meéeme, mon jeune avocat, » dit-il en riant. 
« Où est la cinquième ? 
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— La cinquième balle? » répéta le jeune 
homme. « Ici. » 

Il entr’ouvrit la grossière casaque qu’il por- 
tait et montra à son habit une déchirure, d’où 
sortaient de grosses gouttes de sang. 

« Grand Dieu!» s'écria le juge terrifié. 
« J'étais là à ergoter sur une bagatelle, tan- 
dis qu’nn de mes semblables, blessé par moi, 
souffrait sans murmure! Allons, vite... dé- 
péchez-vous! Montez dans mon traîneau. 


x 
nn. 
a 
ig 
pe 
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Nous ne sommes qu’à un quart de lieue du village, où il 7 a ve chirur- 
gien, Je me charge de tout; et vous habiterez chez mo Jusqu à ceque 
votre blessure soit guérie, et aussi longtemps qu'il vous plain ensuite. 

— Je vous remercie de vos bonnes intentions, Monsieur, mais je dois 
refuser vos offres. J’ai un ami qui serait inquiet, s'il apprenait que je 
suis blessé et loin de lui. Le mal west pas grand, ct la balle n'a point 
atteint l'os. Maintenant, je présume que vous reconnaissez mes droits 
sur l’animal. 

— Si je les reconnais! » dit le juge plein d'émotion. « Je vous donne 
ici le droit à perpétuité de chasser dans mes bois le daim, l'ours et tout 
ce que vous voudrez. Bas de Cuir est le seul à qui j'uie accordé le même 
privilège, et le temps approche où il ne sera point à mépriser. Mais 
j'achète votre daim; et voici un billet de banque pour payer votre coup 
de fusil et le mien. » 

Pendant ce dialogue, le vieux chasseur s'était redressé d'un air d'im- 
portance, et quand le juge eut fini de parler : 

« Ily a encore assez de témoins, » protesta-t-il entre haut et bas, 
« pour dire que Nathaniel Bumppo avait le droit de chasse sur ces 
montagnes, bien avant que Marmaduke Temple eût le droit de pro- 
priété. S'il existe une loi sur la matière, — et qui jamais a oui parler 
d’une loi qui défende à un homme de tuer un daim partout dù il lui plaît? 
— mais s’il en fant une absolument, ce doit être pour défendre l'usage 
des fusils de chasse. Quand on lâche la détente de ces joujoux de fantai- 
sie, on ne sait pas où le plomb ira s’éparpiller, » 

Sans faire attention au soliloque de Nathaniel, le blessé répondit 


à l'offre du billet de banque par un signe de tête négatif, et ajonta 
« Veuillez m’excuser, Monsieur; cette y 


Voilà d à enaison m'est nécessaire. 
= ‘ ; mx 
oula de quoi en acheter bien d’autres, » repartit le juge. « Accep- 


tez, je vous en prie, » Et il ajouta à voix basse : « C'est un billet 
de cent dollars. » 


Le jeune homme parut hési i s o 
J p hésiter un instant, mais, malgré les vives 


couleurs que le froid avait répandues sur ses joues, on le v 
` 7 


a eA M i 
comme s'il se fut intérieurement reproché sa faiblesse, et il articula 
un nouveau refus. 


it rougir 


Élisabeth Jugea opportun d'intervenir. Elle rejeta son capuchon en 
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arrière, sans s'inquiéter de la rigueur du froid, se leva, et s’écria avec 
beaucoup de vivacité : 

« Oh! jeune homme... Monsieur... bien sûr, vous ne voudriez pas af- 
fliger mon père au point de le réduire à laisser un de ses semblables 
dans ce désert, après l'avoir blessé de sa main. Venez avec nous, de 
grâce, afin de recevoir les secours dont vous avez besoin. » 

Que sa blessure devint plus cuisante, ou qu'il y eût quelque chose 
Virrésistible dans la voix et les manières de la jeune fille qui plaidait 
au nom de la sensibilité de son père, cet appel sembla beaucoup adoucir 
la froideur de notre chasseur, et il retomba dans l'indécision, comme s’il 
lui en coûtait d'accepter son offre, et que néanmoins il ne pit se résoudre 
à la repousser. M. Temple alors lui prit la main, et, le poussant 
doucement vers le traîneau, le pressa dy prendre place. 

« Vous ne trouverez pas de secours plus près qu’à Templeton, » dit- 
il, « et la cabane de Natty est au moins à une lieue d’ici... Venez, venez, 
mon jeune ami; le docteur examinera votre épaule. Natty donnera de 
vos nouvelles à votre ami, et si vous le désirez, vous retournerez chez 
vous demain matin. » 

Le jeune homme réussit à dégager sa main de l’étreinte chaleu- 
reuse du juge, sans pourtant quitter des yeux sa fille, dont la généreuse 
sympathie était pleine d'encouragement. 

Bas de Cuir, appuyé sur sa longue carabine, la tête tournée un peu 
de côté, semblait réfléchir profondément ; après avoir éclairci ses doutes, 
il rompit le silence. 

« Le mieux serait peut-être d’aller avec eux, mon garçon, » dit-il; 
«car si le plomb a glissé sous la peau, j’ai la main trop vieille pour 
tailler dans la chair humaine, comme il m'est arrivé autrefois. Il y a 
de cela une trentaine d’années, lors de l’ancienne guerre, quand j'étais 
aux ordres de sir William, je me rappelle avoir fait une traite de vingt- 
cing lieues, tout seul et en plein désert, ayant une balle dans la cuisse, 
et je Pen retirai moi-même avec la pointe d’un conteau. Le vieil Indien 
John doit s’en souvenir. Je le rencontrai avec un parti de Delawares & 
la piste des Iroquois, qui venaient de leur enlever cing chevelures. Mais 
je fis an diable rouge qui m’avait blessé une marque qu’il portera toute 
sa vie. Figurez-vous qu'au moment où il sortait de sa cachette, je l'a- 
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justai au derrière, sauf le respect que je dois à la présence de cette belle 
dame, et lui plantai dans le gras des chairs trois chevrotines, si près Jes 
unes des autres, qu'on aurait pu les recouvrir toutes avec une pièce d'un 
dollar... » 

Ici Nathaniel tendit son long cou, dressa sa maigre échine, et onveit 
la bouche, laissant apercevoir son unique dent janne, pendant que ses 
yeux, sa figure et sa personne entière semblaient poutfer de rire; et 
pourtant on n’entendait d’autres sons qu'un siflement pénible, comme 
s’il eût aspiré son haleine par saccades. 

« J’avais perdu mon moule à balles en traversant l'Oneida, » ajouta- 
t-il, « et il fallut bien me servir de chevrotines; mais le fusil ĉtnit bon : 
il ne crachait pas comme votre machine à denx coups, mon juge, laquelle 
ne vaut rien pour chasser en compagnie. » 

Incapable de résister plus longtemps aux instances bienveillantes des 
voyageurs, le jeune homme, quoique avec une inexplicable répugnance, 
consentit enfin à monter dans le traineau. Le nègre, aidé de son maître, 
jeta le daim en travers des bagages, et après qu'ils se furent placés, 
M. Temple invita le chasseur à en faire autant. 

« Non, non, » dit le vieillard en secouant Ia tête ; a c'est la veille de 
Noël, et j’ai affaire au logis. Emmenez le garçon, et que votre docteur 
examine son épaule ; il lui suffira d’ôter la balle, car jai des herbes qui 
guériront la blessure plus vite que tous ses onguents étrangers. Si, 
par hasard, vous rencontrez l’Indien John aux environs du lac, vous ne 
Her pas mal de le prendre avec vous pour donner nn coup de main au 
médecin ; tout vieux qu'il est, il sait comment traiter les contusions et 
les blessures. 

— 1 eure a 
O ape erere E 
de dire où je vais, Natty! Ne l’oubliez Be Pre a p o 

— Fiez-vous au vieux Bas de Cui f Sn parte 
E ieee il n'a £ ae » répondit le chasseur avec un 

3 pas vécu quarante années au désert sans 


avoir appris des sauvages à retenir sa langue... Fiez-vous à moi, mon 
garçon, et rappelez-vous l’Indien John. | 


— Ht Nathaniel aussi, » reprit vivement le jeune homme, qui te- 
i 


nait toujours le bras du nègre, « Sitôt la balle extraite, je vous ap- 
3 LS 
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porterai, ce soir même, un cuissot de daim pour le souper de Noël. » 

À ces mots, le chasseur, levant un doigt en Pair, lui fit signe de 
garder le silence. Il s'avança ensuite avec précaution le long de la 
route, les yeux fixés sur la haute cime d’un pin, où était perché un 
oiseau nommé faisan dans le pays, et de la grosseur d’une volaille 
ordinaire. Les aboiements des chiens, et la conversation qui avait eu lieu 
près de l’arbre, avaient alarmé l'oiseau qui s'était réfugié à l’endroit qu’il 


occupait, la tête et le con dressés et sur la même ligne que ses pattes. 
Aussitôt que la carabine fut ajustée, Nathaniel tira, et le faisan tomba 
de cette hauteur avec tant de force qu’il s’enfouit dans la neige. 

« Tout beau, Hector! » cria Bas de Cuir à son chien, qui s’élançuit 
déjà au pied de l'arbre, « Allez coucher, vilain drôle ! » 

Le chien obéit, et Nathaniel rechargea promptement son arme, bien 
qu'avec un soin minutieux. Cela fait, il ramassa son gibier et montra 
l'oiseau sans tête aux voyageurs. 

« Voilà un friand morceau pour la Noël d’un vieux bonhomme! » 


http://rcin.org.pl 


16 LES PIONNIERS. 


dit-il. « Que la venaison ne vous inquiète pas, mon garçon! Rappelez- 
vous seulement l’Indien John; ses herbes valent mieux que tous les 
onguents étrangers. Eh bien, mon juge, pensez-vous qu'un fusil de 
chasse tuerait ainsi un oiseau sur la branche sans lui déranger une 
plume? » 

Le vieillard accompagna ces paroles d’un autre de ces rires remar- 
quables qui offraient un mélange si singulier d'orgueil, de joie et d'i- 
ronie; puis, branlant la tête, il tourna le dos, mit son fusil sons son 
bras gauche, et se dirigea d’un pas allongé qui tenait le milieu entre 
la marche et le trot, le corps en avant et pliant les genoux, Le jeune 
homme le suivit des yeux; mais un coup de fouet fut donné aux che- 
vaux, et Bas de Cuir disparut entièrement à leur vue. 
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Tons les lieux que l'œil du ciel visite offrent au sage 
des ports et des baies tranquilles, Pourquoi dire que 
le roi ta banni? C'est plutôt toi qui as banni le roi. 


SHAKESPEARE, Richard II. 


9 
ji 


NVIRON cent vingt ans avant l’époque où commence 
) cette histoire, un des ancêtres de Marmaduke Temple 
était venu s'établir dans la colonie de Pensylvanie, 


) à la suite de son fondateur William Penn, dont il 
était lami et le coreligionnaire. 

T Marmaduke l’ancien, — car ce prénom formidable 

. semble avoir été adopté par toute sa race, — avait 

apporté avec lui, dans cet asile de proscrits, une grande abondance 

des biens de ce monde. Il devint possesseur de plusieurs milliers d’a- 


cres de territoire inhabité, en même temps que le patron de centaines 
d’émigrants, qui ne vivaient que par lui. Après avoir longtemps joui 
du respect et de l'estime de ses concitoyens, qui lui confierent les pre- 
mières charges de la colonie, il mourut assez à temps pour ne pas s'a- 
percevoir qu’il était pauvre, partageant ainsi le sort de la plupart de 


ceux qui transportèrent leur fortune dans les établissements nouveaux. 
3 
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Il est curieux de voir, lorsqu’on parcourt les brèves annules de cette 
première époque, que tons les maîtres, à peu d'exceptions près, tom- 
baient peu à peu dans la pauvreté, tandis que les gens à leur service s'éle- 
vaient jusqu’à l’opulence. Accoutumé à l’aisance, et incapable de lutter 
contre les embarras inhérents à toute société naissante, le riche émi- 
gré était à peine en état de soutenir son rang par sit supériorité et so 
capacité personnelle ; mais dès qu’on l'avait descendu dans la tombe, son 
fils, indolent et presque sans aucune éducation, était obligé de céder le 
pas à l'énergie plus active d’une classe d'hommes dont In nécessité avait 
stimulé les efforts. C’est le cours ordinaire des choses, méme dans l'état 
actuel de l’Union américaine; mais c'est ce qui arrivait surtout dans 
les colonies paisibles et peu entreprenantes de la Pensylvanie et de New- 
Jersey. 

Les descendants de Marmaduke n’échappérent point an sort com- 
mun de tous ceux qui comptent sur leurs possessions héréditaires plu- 
tot que sur leur industrie; et & la troisitme génération, ils en étaient 
venus à un point au-dessous duquel, dans cet heureux pays, il est 
presque impossible que la probité, l'intelligence et l'économie puis- 
sent choir. Le même orgueil de famille qui, nourri par l'indolence, 
avait amené leur déclin fut l’aiguillon qui les excita à se relever et 
à reconquérir la réputation, le rang et peut-être aussi la fortune de 
late ancêtres. Ce fut le père du juge, notre nouvelle connaissance, 
oy commença, le premier, à remonter l'échelle sociale, et il y fut ma- 
ees Doe par i mariage, qui le mit à même de donner à son 
TOURS. olan 

Dans la pension où | 5 4 Tees 
PNAS Lo vince, TONN Abe. me de son = lui avait 
à peu près de son âge; cette liaison Mt PT Le sé Pue arar 
par la suite la source de son élévation S 

Les parents d'Édouard Effi i Pam 

ngham étaient non seulement trè 


l ; i s riches, 
mais puissants à la cour. Ils appartenaient à l’ 


nne de ces familles, peu 

nombre i i mh 
uses du reste, qui regardaient les occupations commerciales 

comme au-dessous d’elles, et qui ne sortaient 


raj ‘ de la vi Sa 
présider les conseils e privée que pour 


de la i 
colonie ou prendre les armes pour sa défense. 
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Cette dernière carrière était celle que le père d'Édouard - avait 
embrassée dès sa jeunesse. L’avancement, au service de la Grande- 
Bretagne, était alors moins rapide qu’à présent, et un militaire qui avait 
obtenu une compagnie se croyait en droit d'exiger la plus grande dė- 
férence des paisibles occupants du sol. Lors donc que le père de l’ami 
de Marmaduke, après quarante ans, se retira avec le grade de major, et 
qu’on le vit maintenir chez lui un établissement splendide, il devint 
l’un des personnages considérables de New-York, où il était né. Sa 
retraite fut pleine de dignité ; il refusa non seulement sa demi-solde et 
toute autre indemnité , mais aussi divers emplois civils à la fois hono- 
rables et lucratifs, avec cette indépendance naturelle et cette loyauté 
chevaleresque qui avaient marqué toute sa carrière. A cet acte de désinté- 
ressement patriotique le vieux guerrier joignit un trait de munificence 
privée, qui, bien que peu d'accord avec la prudence, n’en était pas moins 
conforme à la simplicité intègre de ses idées. 

Il n'avait d'enfants que l'ami de Marmaduke. Lors du mariage de 
ce fils unique avec une dame pour qui le père avait une considération 
particulière, il lui fit un abandon complet de tous ses biens, consistant 
en placement de fonds, maisons de ville et de campagne, en plusieurs 
fermes considérables dans la partie ancienne de la colonie, et en une 
grande étendue de territoire en friche dans la nouvelle, 

Le major Effingham, en rejetant les offres libérales du ministère 
britannique, avait encouru le reproche de sottise de la part de tous 
ceux qui encombrent les avenues du pouvoir. Mais lorsqu'on le vit ainsi 
se dépouiller lui-même de son immense fortune, il n’y eut plus qu’une 
voix pour convenir qu'il était réellement tombé en enfance. Ce fait peut 
servir à expliquer la rapidité avec laquelle son importance déclina; et 
si la solitude était l’objet de ses vœux, le vétéran dut être an comble 
de ses désirs. Quel que fût le jugement du monde sur la conduite du 
major, Ini-méme et son fils n’y trouvèrent rien que de naturel : il exis- 
tait entre eux une confiance si intime, qu’ils ne virent dans cet acte que 
de l'argent qui passait d’une poche dans une autre. 

Une des premières choses que fit Édouard en entrant en possession 
de sa fortune, fut de penser à son ami d'étude, et de lui offrir toute 
l'assistance qu’il était maintenant en son pouvoir de lui donner. 
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La mort du père de Marmaduke et le partage de ses modiques biens 
rendirent cette offre on ne peut plus opportune au jeune | ‘ensylvanien > 
il en sentait tout le prix, et connaissait les faiblesses anssi bien qne 
les qualités du caractère de 
son ami. Effingham était de 
nature insoucinnt et plein 
d'abandon, parfois impru- 
dent et emporté; Marma- 
duke, au contraire, avait l'es- 
prit sagace, Fhumenr égale, 
de l'imagination et beancoup 
d'activité. Les offres furent 
acceptées, les arrangements 
pris et les conditions réglées. 
Une maison de commerce fut 
établie dans la capitale de la 
Pensylvanie avec l'aide de 
la fortune personnelle de 
M. Effingham. Tout on pres- 
que tout l'établissement fut 
mis en la possession de Tem- 
ple, qui en devint le seul pro- 
priétaire ostensible: mais, 
par une elanse particulière et 
qui resta secrète, son ami 
devait entrer ponr moitié 
dans les bénéfices. 

Nous avons dit que le 
major Effingham avait servi 


: avec distinction. Pendant 
A = n . € 
qu’il commandait sur la frontière occidentale de 


à tenir tête aux Fran 


Le colonel Effingham. 


la Pensylvanie, ayant 
gals et anx Indiens alliés, 
ment sa gloire, mais son salut et celui de ses tr 


promis par la politique pacifique de cette colonie 
c'était un tort impardonnable. Il réussit pourt 


il vit non seule- 
oupes gravement com- 
Aux yeux d'un militaire, 
unt, après des efforts dê- 
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= 


sespérés, à se soustraire avec une poignée dhommes à la fureur de 
ennemi, mais il ne pardonna jamais à ceux qui l’avaient exposé à un 
danger dont ils Vavaient laissé se retirer tout seul. On avait beau ré- 
pondre que sa position sur leurs frontières n’était pas de leur fait ; sans 
nul doute, il y avait été placé dans leur intérêt, et selon lui c'était 
pour eux un devoir absolu de le soutenir. 

A aucune époque, le vieux guerrier n’avait été l’admirateur des paci- 
fiques disciples de Fox. Il ne pouvait contempler les belles formes 
et la vigueur que leur avaient données une vie réglée et la discipline, 
sans témoigner par ses regards le mépris qu'il avait pour leur faiblesse 
morale. Il n’était pas loin de croire non plus que tout cet extérieur de 
religion était pris aux dépens de la substance. Connaissant les senti- 
ments de son père à l’égard de cette secte,-il n’est pas étonnant que 
le fils hésitat à lui avouer ses rapports avec un quaker, et la confiance 
qu'il avait mise en son intégrité. 

Marmaduke, on l’a vu, descendait de parents amis et coreligionnai- 
res de Penn. Bien que sa mère n’appartint pas à leur communion, il y 
avait été élevé. Le mariage qu’il contracta avec une dame non seule- 
ment étrangère à cette secte, mais placée hors de son influence, contri- 
bua, il est vrai, à affaiblir ses premières impressions ; néanmoins, il en 
conserva une portion jusqu’à l’heure de sa mort, et toutes les fois qu’il 
était vivement ému ou qu'un grand intérêt le préoccupait, son langage 
se ressentait de celui qu’il avait parlé dans sa jeunesse. 

A l’époque où Marmaduke devint l’associé du jeune Effingham, il avait 
tout l'extérieur d’un quaker, et c’eût été une épreuve trop dangereuse 
pour le fils que d’essayer de braver sur cette matière les préjugés de 
son père. L'association resta donc un profond secret entre les deux as- 
gociés. 

Pendant quelques années, Marmaduke dirigea les opérations com- 
merciales de sa maison avec une prudence et une sagacité qui les firent 
prospérer. Il épousa la dame dont nous avons parlé, qui fut mère d'É- 
lisabeth, et les visites de son ami devinrent de plus en plus fréquentes. 
On se flattait de pouvoir bientôt lever le voile qui couvrait des relations 
‘dont chaque jour démontrait l’avantage, quand les troubles précurseurs 
de la révolution prirent une extension alarmante. 
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Élevé dans le royalisme le plus soumis, Edouard Rings avait, 
dès l’origine de la querelle entre les colonies et Me dl Angle- 
terre, soutenu chaudement ce qu’il croyait être les juss prérogatives 
de son prince, tandis que la tête logique et Pesprit indigent de 
Temple lui avaient fait embrasser la cause du peuple. Cotte différence 
d'opinions avait longtemps été entre enx nn sujet de disenssions mmi- 
cales. Les étincelles de discorde firent bientôt place à un vaste embra- 
sement, et durant plusieurs années, les colonies, où plutôt les Etats, 
comme elles ne tardèrent pas à s’appeler, devinrent un théâtre de gnerre 
et de carnage. A 

Quelque temps avant la bataille de Lexington, Edouard, devenu 
veuf, confia & Marmaduke la garde de ses papiers et de ses effets les 
plus précieux, et quitta la colonie en y laissant son père. Mais sitôt 
que la guerre fut sériensement commencée, il repart dans la province 
de New-York, portant les couleurs de son roi, et se mit en campagne à 
la tête d’un corps de milice. De son côté, Marmaduke avait éponsé com- 
plétement ce qu’on appelait la cause de la rébellion. Par conséquent, 
toutes relations cessèrent entre les deux amis : le colonel Effingham 
ne les rechercha plus, et Marmaduke observa une prudente réserve. 
Bientôt ce dernier fut obligé de quitter Philadelphie, en ayant soin 
toutefois de mettre hors de l’atteinte des troupes royales tons ses effets 
ainsi que les papiers de son ami. Il continua, pendant Ja lutte, à servir 
son pays dans divers emplois civils, et tonjours avec dignité. Tout en se 
rendant utile & son pays, il ne négligea point ses intéréts privés : ainsi, 
lors de la vente des biens confisqués sur les partisans de la couronne, il 
devint l'acquéreur de propriétés étendues, à nn prix bien au-dessous de 
leur valeur réelle. Ce fut sur sa réputation une légère tache, qui donna 
lieu à plus d'un malin propos. 

Quand l'indépendance des Etats ent été reconnue, M. Temple quitta 
le commerce, devenu alors plein de fluctuations et d'incertitude, pour 
s’adonner à la culture des terres qu’il avait achetées près des sources 
de la Susquehanna. A force d'argent, de calculs et de persévérance, cette 
entreprise réussit an delà de ce que le climat et la stérilité 
iaa promettre. C’est ainsi qu’il décupla sa fortune, 
parmi les plus opuleuts et les plus 


du pays sem- 


et prit rang 
considérables de ses concitoyens. 
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Il n'avait pour hériter de ses richesses qu’une fille, et il la ramenait 
alors de sa pension, pour la mettre à la tête d’une maison qui était de- 
puis longtemps privée de maîtresse. 

Le district dans lequel ses biens étaient situés étant assez peuplé pour 
être érigé en comté, M. Temple, selon la coutume des colonies nouvelles, 
en fut nommé le principal juge, et loin d'occuper un rang inférieur 
parmi ses confrères, il y tenait, de l’aveu de tous, l’une des premières 
places, 
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CHAPITRE III. 


Tout ce que tu vois ic! est l'œuvre de la nature: 
ces rocs qui dressent vers le etel leurs crêtes mous- 
sucs comme les créneaux des antiques manoirs ; ces 
arbres vénérables qui balnnceut aa souffle des autans 
leurs cimes orguelllcuses: ces plaines de glace qui 
reflètent les feux du soleil! Et cependant homme 
aux instincts grossiers ne craint pas de profnner 
ces merveilles, comme un lâche qui insulterait à la 
purcté d'une vierge. 

Duo. 


fût assez remis de son émotion pour examiner la per- 
sonne de son nouveau compagnon de voyage. 

C'était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois 
ans, d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, et 
qui portait une redingote de gros drap, serrée étroite- 
ment par une ceinture de tricot. En montant dans le 
traîneau, il avait un air soucieux qu'Élisabeth avait 
remarqué, sans savoir trop comment Vinterpréter. Il 
avait trahi ses inquiétudes en recommandant au vieux chasseur d'être 
discret, et lorsque ensuite il avait passivement cousenti à se laisser 


transporter au village, l'expression de ses yeux n’annoneait pas qu'il 
fût enchanté de cette démarche. Peu à peu ses traits s’ 


: is adoucirent ; on 
ut rendre justice à sa physi ie inté i 
p J piysionomie interessante, et il ne garda plus 


LES 3 54 , - 
que lair d’un homme plongé dans ses réflexions. 
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Après l'avoir considéré avec attention, le juge lui dit en souriant : 

« Je crois, mon jeune ami, que l'émotion m’a fait perdre la mémoire ; 
votre figure ne m'est pas inconnue, et pourtant l'honneur d’attacher 
vingt queues de daim à mon bonnet de chasse ne me ferait pas dire 
votre nom. 

— Je ne suis dans ce pays que depuis trois semaines, Monsieur, » 
répondit froidement le jeune homme, « et il y en a six, je crois, que 
vous êtes absent. 

— Il y en aura cing demain. Cependant il me semble vous avoir vu 
quelque part. Ah! j'ai eu une fameuse peur, et si cette nuit vous map- 
paraissiez couvert d’un suaire, il n’y aurait là rien d'étonnant. Qu’en 
dis-tu, Betzy? Suis-je dans mon bon sens, oui ou non? Suis-je en état de 
résumer un débat criminel, ou, ce qui est certes d’une nécessité plus pres- 
sante, de faire les honneurs de notre salle à manger, la veille de Noël? 

— Plus en état de faire l’un ou l’autre, mon cher père, » dit une voix 
enjouée qui sortit de dessous les larges plis du capuchon de soie, « que 
de tuer un daim avec un fusil de chasse. » 

Après une courte pause, la même voix ajouta, mais avec un accent 
différent : 

« Nous aurons, ce soir, plus d’un motif de rendre à Dieu des actions 
de grâces. » 

La réponse d'Élisabeth amena d’abord sur les lèvres du jeune homme 
un léger sourire de dédain, que remplaca ensuite une expression de mé- 
lancolie. M. Temple Jui-même tomba dans une préoccupation pénible, 
et il en résulta entre nos voyageurs un silence profond. 

Les chevaux atteignirent bientôt un point où ils parurent reconnaitre 
par instinct que le voyage approchait de son terme, et mordant le frein, 
secouant la tête, ils traversèrent rapidement le plateau, d’où la route 
descendait par de brusques détours vers la vallée, 

Le juge fut tiré de ses réflexions en apercevant les quatre colonnes 
d’épaisse fumée qui tourbillonnaient au-dessus des cheminées de sa rési- 
dence. La maison, le village, la vallée, s’offrirent en même temps à sa 
vue, et il s'écria gaiement : 

« Regarde, Bess! voilà notre dernier refuge! Et ce sera aussi le 


tien, jeune homme, si tu veux consentir à rester avec nous (D). » 
4 


II 
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Les yeux de ses auditeurs se rencontrèrent par hasard ; et si lincar- 
nat qui monta aux joues d'Élisabeth fut démenti par la froide expression 
de son regard, le sourire équivoque qui erra sur les lèvres de l'étranger 
sembla protester également contre l'intention de faire partie du cerele 
de famille. 

Le versant de la montagne que dominaient encore nos voyageurs, 
sans être complètement escarpé, était si rapide que les plus grandes 
précautions étaient nécessaires en descendant le rude et étroit sentier 
qui serpentait le long des précipices. Le négre retint les chevaux impa- 
tients, et Elisabeth ent le temps de contempler une scène que la main 
de Phomme avait métamorphosée au point de n'être plus que lesquisse 
du tableau qui avait charmé son enfance. 

A leur droite s’étendait une plaine brillante, unie et enclarée entre 
des montagnes couvertes de forêts, et dont le tapis de neige était sillonné 
par un certain nombre de points noirs et mouvants, autant de trafneaux 
qui allaient au village ou en revenaient. A l'occident, les montagnes, 
tout aussi hautes, étaient moins abruptes, et dans le lointain elles 
s'ouvraient en vallons irréguliers, ou offraient des terrasses et des inter- 
valles susceptibles de culture. Quoique les pins maintiussent leur 
suprématie de ce côté, les crêtes ondulenses qui fermaient l'extrême ho- 
rizon étaient couronnées de bouleaux et d'érables, qui reposaient la vue 
et promettaient un sol plus favorable. 

De temps à autre, des taches blanches se détachaient sur les forêts 
des collines opposées, et la fumée qui montait au-dessus de la cime des 
arbres annonçait les habitations de Phomme et un commencement de 
culture. Multipliées par association des travaux, ces humbles demeures 
finissaient par former quelquefois ce qu’on appelait des établissements 
(settlements) ; d'ordinaire, elles étaient isolées et sans importance. 

Les poets qui bornaient à l’ouest cette plaine remarquable étaient 
plus eee ce et, vee nombreuses que celles de l’est, et il yen avait 
une en particulier qui savancait comme un promontoire, à droite et à 
a re la neige formait comme une baie élégante. A son som- 
met Ay tn chêne, qui étendait autour de lui ses bras nouenx 
avec un désordre fantastique. Au sud, et presque sous les pieds des voya- 
geurs, une superficie de quelques acres montrait, à sa surface accidentée 
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et aux vapeurs qui s’en exhalaient, que ce qu’on aurait pu prendre pour 
une plaine était un des lacs de la montagne, enchaîné par les glaces de 
l'hiver. Un cours d’eau raviné s’en échappait vivement, et ses méan- 
dres étaient faciles à distinguer aux pins qui bordaient ses rives et à 
la trace des brouillards dont sa surface remplissait l'atmosphère plus 
froide des collines. 


Les rives de ce bassin, à son extrémité méridionale, étaient raides 
sans être hautes; et de ce côté le sol formait à perte de vue un étroit 
mais gracieux vallon, le long duquel les colons avaient semé leurs 
chaumières avec un empressement qui attestait la qualité du sol et la 
facilité relative des communications. 

Sur les bords même du lac, on voyait le village de Templeton (E). 

Il se composait d’une cinqnantaine de bâtiments de tous genres, la 


plupart en bois ; leur architecture manquait de goût, à peine quelques- 
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ans étaient-ils terminés, et tout indiquait la hâte qu'on avait mise à 
les construire. Certaines maisons étaient entièrement peintes en blane, 
mais la plupart n'avaient reçu cette couleur coûteuse que par devant, et 
l'on avait, par économie, badigeonné le reste de la bâtisse d'un ronge 
sombre qui commençait à s’écailler. Il en était qui laissaient apercevoir 
les poutres nues à travers les fenêtres brisées de leur second étage. Elles 
étaient groupées de manière à imiter les rues d’une ville, arrangement 
plus fait en vue des besoins de l'avenir que des commodités de la géné- 
ration présente. 

Trois on quatre des meilleures maisons, étaient munies de persiennes 
vertes qui, dans cette saison du moins, formaient un étrange contraste 
avec l’aspect glacé du lac, des montagnes, des forêts, et avec les vastes 
plaines de neige. Devant ces édifices prétentieux,on avait planté des ar- 
bres totalement dénués de branches ou n’ayant encore que les faibles reje- 
tons d’une pousse de deux étés ; ils ne ressemblaient pas mal à de grands 
grenadiers en sentinelle devant le palais des princes. Et, dans le fait, 
les occupants de ces demeures privilégiées composaient la noblesse de 
Templeton, comme Marmaduke en était le roi. Lù résidaient deux 
jeunes gens rompus aux finesses de la loi; puis deux marchands, qui 
fournissaient aux besoins de la communauté, dont ils étaient en quel- 
que sorte les garde-magasins ; et un disciple d’Esculape qui, chose assez 
rare, donnait accès dans le monde à plus d'individus qu'il n'en faisait 
sortir. 

Au milieu de ce groupe bizarre d'habitations, s’élevait la maison du 
juge, ami planait comme une tour au-dessus de tontes les autres. Elle 
était située au centre d’un enclos, d’une contenance de plusieurs acres, et 
très ie arbres fruitiers, dont un petit nombre, déjà anciens, étaient 
revêtus d'une mousse vénérable. Un double rang de jeunes peupliers, 


> = 2 . 
essence d’une introduction récente en Amérique, formait l'avenue, qui 


conduisait de la facade de l’édifice à la grand’rue du village. 


La maison avait été construite sous la direction d’un M. Richard Jo- 
nes, dont nous avons mentionné le nom. Grâce à nn certain sav 


oink : oir-faire 
ans les petites choses, & la manie de vouloir 


titre d e ig se méler de tout et & 
son titre de cousin germain, il était devenn en quelque sorte le factotum 


habituel du juge. Richard avait coutume de dire, en parlant de l'édifice 
? 
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que cette production de son génie inventif se divisait, comme tout bon 
sermon, en deux parties. La première était en bois, une espèce de hangar 
sur la route, et pendant les trois années qu’elle avait servi d’abri pro- 
visoire à la famille, il avait parachevé la seconde. 

Tl s'était grandement aidé, pour amener à fin cette vaste entre- 
prise, de l'expérience d’un charpentier ambulant qui, en étalant quel- 
ques méchantes gravures anglaises, et en dissertant d’un air capable 
de frises, d’entablements, et en particulier de l’ordre composite, — 
ordre admirable à son sens, qui, en résumant les autres, admettait 
toutes sortes de changements, — avait obtenu sur lui une influence 
fort illégitime, en ce qui se rapportait à cette branche des beaux- 
arts. Ce n’était pas que M. Jones n’affectât de considérer Hiram 
Fait-Peu comme un parfait empirique dans son métier; mais soit ad- 
miration secrète, soit impuissance de le réduire an silence, il se ren- 
dait presque toujours aux arguments de son coadjuteur. Ensemble, ils 
avaient construit la demeure de Marmaduke, et le château — c'était 
le nom qu’on lui donnait habituellement, — devint, dans l’une ou l’autre 
de ses nombreuses perfections, le modèle adopté pour les édifices un peu 
étranges construits à la ronde. 

La maison elle-même, ou le dernier-né du génie de Richard, était 
en pierre, d’un carré parfait, vaste, et même confortable. C’étaient là 
quatre conditions que le propriétaire avait exigées avec une opiniâtreté 
plus qu’ordinaire. Quant au reste, tout avait été abandonné à la discré- 
tion de Richard et de son associé. Nos gens trouvèrent les matériaux 
un peu trop solides pour les outils de leurs ouvriers, accoutumés à tra- 
vailler le pin des montagnes, dont la substance est si molle que les 
chasseurs s’en servent comme d’oreillers. Sans cette petite difficulté, il 
est probable que le goût ambitieux de nos architectes nous aurait laissé 
bien plus à décrire, 

Obligés de renoncer à embellir cette façade récalcitrante, ils se reje- 
tèrent sur le portique et la toiture. Il fut décidé que le toit serait 
plat et à quatre faces. A cet arrangement Marmaduke objecta les 
neiges qui durent quatre mois, et qui couvrent fréquemment la terre à 
une hauteur de trois ou quatre pieds. Par bonheur, les accommode- 
ments de l’ordre composite vinrent effectuer un compromis :les bords 
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du toit furent allongés de manière à rejeter les neiges et à leur faciliter 
une descente. Mais une erreur fut commise dans le mesurage de cette 
partie des matériaux, et comme un des plus grands mérites d'Hirum 
consistait dans son habileté à manier l’équerre, elle ne fut découverte 
qu'après avoir posé la massive charpente. Au mépris de tontes les rè- 
gles, le toit fut donc la partie la plus apparente de l'édifice, Richard 
se flatta que la couverture aiderait à dissimuler cette élévation défec- 
tueuse ; mais chaque latte ne fit que la rendre plus sensible. Il essaya 
de remédier au mal au moyen de la peinture, et employa successive- 
ment, et de ses propres mains, jusqu’à quatre couleurs différentes. Il y 
mit d’abord du bleu de ciel, dans l'espoir qu'on pourrait le confondre 
avec le bleu du firmament ; puis ce qu'il appelait un gris de nuage, gros- 
sière imitation de la famée ; ensuite, un vert dit invisible, parce qu'il 
devait se perdre dans la verdure des pins de la forêt voisine. Enfin 
ayant point réussi à escamoter son œuvre difforme, il la badigeonna 
hardiment d’une couche qu'il baptisa jaune soleil, à cause de sa ressem- 
blance avec les rayons de Pastre et de sa vertu pour en tempérer la 
puissance. La plate-forme du toit fut entourée d'une balustrade, peinte 
des couleurs les plus éclatantes, et décorée avec profusion d'urnes et 
de moulures. Richard avait dans l'origine trouvé le moyen de dissi- 
muler le quatuor des cheminées sous la forme de simples ornements : 
mais la commodité exigea qu’on les exhaussit pour en dégager la 
‘fumée, en sorte qu’on les apercevait à une grande distance. 

Comme cette toiture était l’entreprise architecturale la plus impor- 
tante de M. Jones, cet échec le mortifia sensiblement. D'abord il dit 
CPR à ses connaissances que la faute provenait d'Hiram, qui ne 
savait Do ner l'équerre ; puis, à force d'avoir son œuvre sous les 
pa il sa sai plus satisfait, et au lieu de songer à en justifier les 
défauts, il se mit Š en louer les beautés. Il trouva des auditeurs : et la 
maison apès tout “es commode, ce motif, joint à celui de l'influence 
ai son ee propriétaire, fit du chéteau un modéle, et deux ans ne s'é- 
taient pas ey que M. Jones, perché sur le hant de la plate-forme, 
eut le plaisir de contempler trois modestes imitations de son chef- 


d'œuvre. C’est ce qui arriv 

. arrive dar Ë 3 3 
ronaki q as le monde, où la mode fait admirer 
es grands jusque dans leurs verrues. 
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Marmaduke prit bravement son partisur la difformité de sa demeure, 
et les améliorations qu’il y apporta parvinrent à la rendre confortable et 


pi 


à lui donner un air de dignité. Il avait fait venir d'Europe des peupliers 
pour embellir le terrain, où croissaient déjà des saules et d’autres ar- 
bres. Cependant, çà et là, un monticule annonçait la présence d’une 


http://rcin.org.pl 


32 LES PIONNIERS. 


souche qu’avaient épargnée les flammes lors du défrichement: et un 
tronc de vieux pin montait, comme un fut d'ébène, à vingt ou trente 
pieds au-dessus de la neige. 

Ces détails et beaucoup d’autres objets désagréables n'attirèrent pas 
l'attention d’Elisabeth, pendant que le traineau contournait le flanc de 
la montagne. Elle ne voyait qu’en masse le groupe de maisons étendu 
à ses pieds; les cinquante colonnes de fumée qui allaient se perdre 
dans les nuages ; le lac glacé dans son encadrement de hauteurs, et 
sur la blanche surface duquel les pins projetaient leurs longues ombres 
aux derniers rayons du soleil couchant ; le ruisseau juillissant qui se dé- 
roulait comme un ruban dans la vallée, en se dirigeant vers le lointain 
Chesapeake; spectacle un pen nouveau sans doute, mais qui lui rappi- 
lait encore le souvenir de son enfance, 

Cinq années avaient produit plus de changements qu'un siècle n'en 
effectuerait dans des pays où le temps et le travail ont donné de In durée 
aux ouvrages de l’homme. Ce tableau n’offrait pas le même attrait de 
nouveauté au jeune chasseur et au juge. Le premier jeta un coup d'œil 
Vadmiration du nord au midi, puis s'enfonça derechef dans ses ré- 
flexions. Pour le dernier, il contempla, avec une philanthropique joie, 
le spectacle d’aisance et de bien-être qui se déroulait devant lui, et il se 
— intérieurement que tout cela, c'était lui, c’était sa laborieuse persé- 
vérance qui l’avait créé. 


Soudain un carillon de clochettes attira l'attention des voyageurs : 
c ie un traineau qui s ’approchait grand train, sous la conduite d'un 
cocher résolu. Les broussailles qui bordaient le chemin empêchèrent de 


i ` 
voir ceux qui arrivaient ainsi jusqu’au moment où les deux véhicules se 
rencontrerent. 


TESTERS A 


http://rcin.org. pl 


CHAPITRE IV. 


Eh bien, qu'y a-t-il? qui de vous a perdu sa jument? 
De quoi est-il question ? 
SHAKESPEARE, les Joyeuses Commeres de Windsor. 


TENTÔT on vit artiver au galop un grand traîneau à 
bois, attelé de quatre chevaux, dont les deux pre- 
miers étaient gris et les deux autres d’un noir d'ébène. 

ID | JA De nombreuses clochettes étaient suspendues à toutes 

jj, les parties du harnais ; et le mouvement rapide de l’é- 

A J quipage, en dépit ďune montée assez rude, indiquait 

> chez le conducteur lambition de mener le plus 

grand tapage possible. 

Un coup d'œil suffit pour faire connaître au juge les nouveaux venus, 
qui étaient au nombre de quatre. Sur un tabouret de bureau solidement 
attaché aux flancs du véhicule, était assis un petit homme, emmitouflé 
dans une vaste houppelande fourrée, de manière à ne laisser voir qu'un 
visage Cun rouge uniforme. Il portait habituellement Ja tête haute, 
comme si sa trop grande proximité de la terre lui eût déplu, et l’expres- 
sion de ses traits indiquait un homme affairé au possible. C'était lui qui 
conduisait, d’un œil sûr et d’une main ferme, les coursiers vigoureux le 
long du précipice. 

Derrière lui, et faisant face aux deux autres, se tenait un long et 


` 
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maigre personnage à qui son double vêtement, renforcé d'une housse de 
cheval, ne parvenait pas à donner un air robuste. Sa figure bléme, aux 
gros yeux saillants, ressortait en lame de couteau sous un bonnet de nuit, 
et semblait avoir été formée par la nature exprès pour fendre l'air avec le 
moins de résistance possible, Il avait pour vis-à-vis un homme de petite 
taille, qui paraissait carrément bâti. Ses yeux noirs pétillaient de vi- 
vacité, et il portait un bonnet de marte par-dessus une fort belle per- 
ruque. Le quatrième avait la mine humble, le visage long et pâle ; une 
redingote noire assez élégante, mais râpée, le défendait tout juste des 
morsures du froid. Son chapeau eût été fort convenable, si le fréquent 
usage de la brosse n’en avait usé le poil. Il portait en Ini un air de mé- 
lancolie, qui pouvait être attribué à son état de santé ou à quelque af- 
fection morale; sa physionomie soucieuse formait un contraste frap- 
pant avec la mine réjouie de ses compagnons. 

Dès qu’on fut à la portée de la voix, le conducteur de ce singulier 
équipage s’écria : 

« Appuie à droite, Agamemnon! Range-toi, roi des Grecs ; tire sur le 
côté, ou je ne pourrai jamais passer... Sois le bienvenu, cousin Duke! et 
vous aussi, petite Bess aux yeux noirs! Tu vois, Marmaduke, que je me 
suis mis en campagne avec ane pacotille assortie pour te faire les hon- 
neurs. M. Le Quoi n’a mis que son chapeau; le vieux Fritz ne s'est pas 
donné le temps de vider sa bouteille, et M. Grant n'a pas fini d'écrire le 
« dernier point » de son sermon. Il n’y a pas jusqu'aux chevaux qui 
voulaient tous venir à ta rencontre. A propos, juge, il faudra que je 


vende ces deux noirs : ils sont rétifs, et celui de gauche n'est pas bon 
sous le harnais. Je sais où les placer 


ae esis tout ce que tu voudras, Richardet, » interrompit la voix 
Joyeuse du juge, « pourvu que tu me laisses ma fille et mes terres... 
Ah! Fritz, mon viei i. soi qe wr 3 

vieil aml, soixante-dix ans qui viennent au-devant de 
quarante-cinq, voilà une preuve d’affection... 3 


; fonsieur Le Quoi, je suis 
votre NES Monsieur Grant, » ajouta-t-il en soulevant son bonnet, 
« Je vous suis obligé de votre politesse... Messieurs 


ma fille ; vos noms lui sont familiers. 
— Bonjour, bonjour, juge 


, je vous présente 


» > dit le plus âgé de la troupe avec un 


accent tudesque des plus prononcés. « Miss Betzy me devra un baiser 
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— Et je le paierai volontiers, mon cher Monsieur, » répondit Élisa- 
beth ; « j'ai toujours un baiser en réserve pour mon vieil ami Je major 
Hartmann. » 

Pendant ce temps, l'individu à qui le juge avait adressé la parole sous 
le nom de M. Le Quoi s'était levé avec difficulté, à cause de la masse 
de vêtements dont il était couvert, et se retenant d’une main au ta- 
bouret, tandis qu’il ôtait son bonnet de l’autre, il fit un salut poli au 
père et une révérence à la fille. 

« Enchanté de vous revoir, Monsieur Temple! » dit-il à son tour en 
jargonnant l'anglais à la française (F). « Mademoiselle Lisbeth, votre 
très humble serviteur! 

— Couvre ta nuque, Gaulois! » cria Richard Jones. « Couvre ta 
nuque, ou la gelée va te griller tes quatre cheveux. Si la tignasse d’Ab- 
salon n'avait pas été mieux fournie que la tienne, il vivrait peut-être 
encore aujourd’hui. » 

Les plaisanteries de Richard ne manquaient jamais leur effet de 
gaieté ; car il avait coutume de faire valoir lui-même le sel de ses bons 
mots. Après sa brillante apostrophe, il s’en donna à cœur joie, pen- 
dant que M. Le Quoi, riant aussi par politesse, se replacait sur son 
siège. Le ministre — telle était la qualité de M. Grant, — échangea 
modestement des félicitations avec les voyageurs, et Richard se pré- 
para à faire rebrousser chemin à son attelage. 

A l'endroit où les deux traineaux étaient arrêtés, on avait creusé près 
de la route une carrière assez profonde, pour en tirer les pierres qui 
avaient servi aux constructions du village. Le chemin était si étroit qu’il 
était difficile et souvent dangereux d’y passer ; à ce péril, déjà grand, 
se joignait la difficulté de détourner les quatre chevaux. Le nègre offrit 
de prendre ceux de devant par la bride, et le juge appuyait fortement 
cette proposition ; Richard la traita avec un souverain mépris. 

« Et pourquoi donc, cousin Duke? » s’écria-t-il légèrement piqué. 
« Les poulains sont doux comme des agneaux. Vous savez bien que 
c'est moi qui ai dressé ceux de devant, et les autres sont trop près 
de mon fouet pour s'amuser à regimber, Tenez, voila M. Le Quoi, qui 
s’y connaît à conduire un attelage, puisqu'il a fait plus d’une course 
avec moi; demandez-lui s’il y a le moindre danger. » 
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La politesse du Français ne lui permettait pas de contredire une asser- 
tion si formelle. Pendant que Richard faisait tourner ses chevaux de 
devant sur les bords de la carrière, M. Le Quoi regarduit le précipice avec 
des yeux qui sortaient de leur orbite comme ceux d'un crabe. L’Alle- 
mand, imperturbable, n’en suivait pas moins d’un ceil inquiet le pé- 
rilleux déplacement. M. Grant appuya ses mains sur le bord du trai- 
neau, tout disposé à sauter à terre, si la timidité ne l'eût emporté sur 
sa frayeur. 

Richard, par un coup de fouet bien appliqué, réussit à faire avancer 
les chevaux de devant sur le tas de neige amoncelé à l'entrée de la car- 
rière ; mais chaque pas qu'ils faisaient les enfoncant dans la neige, dont 
la croûte leur blessait les jambes, ils refusèrent obstinément d'aller plus 
loin, et se rejetèrent sur ceux de derrière, qui reculèrent à leur tour 
sur le lourd véhicule. Un tronc d’arbre était le seul garde-fou placé du 
côté de la carrière. Cet obstacle fut bientôt franchi; et avant que Ri- 
chard eût conscience du danger, l'arrière du traîneau était suspendu 
dans le vide, à plus de cent pieds au-dessus du sol. 

Le Français, qui, par sa position, pouvait mesurer d’un coup d'œil 
le saut qu'on allait faire, se rejeta instinctivement en avant, 

« Ah! mon cher Monsieur Dick, » cria-t-il, « ah! mon Dieu, prenez 
garde ! 


— Mille tonnerres! » jura le major. « Vous allez briser la carriole ct 
tuer les chevaux. 


— Mon bon Monsieur Jones, » dit l'ecclésiastique, « soyez prudent ! 
Faites attention, cher Monsieur! 

— Hue done, rosses du diable ! » cria Richard en redoublant les coups 
de fouet sur ses bêtes etles coups de pied sur son tabouret. « Cousin 
Duke, il faudra que je vende aussi les chevaux gris; c’est la paire la 
plus mal dressée du monde... Monsieur Le Quoi, lAchez-moi donc la 


jambe; vous me la serrez tellement qu'il n’est pas étonnant que les 
chevaux reculent. 


— Bonté du ciel l» dit le juge. « Ils vont tous 
Elisabeth poussa un cri percant, et la peau noire 
jusqu’à devenir d'un blanc sale. 


En ce moment critique, le jeune chasseur, qui 


périr! » 


d’Agamemmon palit 


, pendant l'échange 
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des civilités, avait gardé un morne silence, sauta à bas du traîneau de 
Marmaduke, et saisit les rênes des chevaux indociles. Ces animaux, 
affolés par les coups de fouet que Richard distribuait au hasard et sans 
but, se cabraient d’une manière effrayante, continuant toujours à re- 
culer, et la chute de l'équipage paraissait inévitable. Le jeune homme 
donna aux chevaux de devant une rude secousse, qui les rejeta tous les 
quatre, par un saut de côté, dans leur position première. Cette manœu- 
vre, en arrachant le traîneau à un péril imminent, lui imprima un 
mouvement de rotation, qui le fit verser. 

L’Allemand et le ministre furent jetés sur la route sans cérémonie, 
mais aussi sans contusions. Richard, décrivant en l’air le segment d’un 
cercle dont les rênes étaient le rayon, alla s’échouer, à quinze pas de 
la, sur le tas de neige qui avait effaronché l’attelage, et où il tomba 
droit sur ses pieds. Par suite du même instinct qui fait qu'un homme 
en train de se noyer se raccroche à un fétu de paille, il tendit fortement 
les rênes et servit en quelque sorte d’ancre pour retenir les chevaux. Le 
Français, déjà debout et prêt à s’élancer, prit aussi son vol aérien dans 
la posture d’un enfant qui joue à saute-mouton, et alla piquer une 
tête dans la neige. 

Le major Hartmann, le seul qui, dans ce remue-ménage, eût conservé 
son sang-froid, fut aussi le premier qui recouvra l’usage de la voix et 
des jambes. 

« An diable, Richard, » dit-il d’un ton moitié sérieux, moitié plai- 
sant, « vous avez une drôle de manière de décharger votre voiture. » 

Nous ne saurions dire si attitude où resta M. Grant quelque temps 
était celle que la chute lui avait fait prendre, ou s’il ne s'était mis à 
genoux que pour remercier le ciel de sa miraculeuse délivrance. 

Il y avait bien un peu de confusion dans les facultés de M. Jones, 
mais quand le nuage qui troublait sa vue fut dissipé, il s’aperçut que 
tout était sauf, et de Pair d’un homme enchanté de lui-même, il se prit 
à dire : 

« Eh bien, voilà un sauvetage proprement réussi, après tout!... 
Quelle fameuse idée j’ai eue d'appuyer sur les rênes ! Sans cela, les bêtes 
enragées dégringolaient jusqu’au bas. Comme je m'y suis repris à temps, 
cousin ! une seconde de plus, et il était trop tard. Heureusement, je sa- 


http://rcin.org. pl 


- 


49 LES PIONNIERS. 


vais l'endroit juste où il fallait toucher le cheval de droite : le cinglon 
que je lui ai flanqné et une vive secousse à tirer les rênes les ont fait 
tourner en rond comme des bijoux, c’est une justice à me rendre, 

— Ton coup de fouet ! ta présence d'esprit ! » riposta le juge. « Sans 
ce brave jeune homme, toi et tes chevaux, ou plutôt les miens, vous se- 
riez en marmelade... Où est donc passé M. Le Quoi? 

— Oh ! mon cher juge! mon ami! » s'écria une voix étouffée. « Grice 
à Dieu, je vis encore. Voulez-vous, maître Agamemnon, avoir la com- 
plaisance de waider à me remettre sur pied ? » 

Le ministre et le nègre saisirent par les jambes l'infortuné prisonnier, 
et le retirèrent d’une profondeur de six pieds de neige, d'où su voix avait 
Yair de sortir de la tombe. Il regarda en l'air pour mesurer la distance 
qu'il avait parcourue; puis, se voyant en sûreté, sa bonne humeur lui 
revint, bien qu’il eût quelque peine à comprendre comment les choses 
s'étaient passées. 

« Hé quoi, Monsieur, » dit Richard occupé avec le nègre à dételer 
les chevaux gris, « vous voilà ? J'aurais juré vous avoir vu tout à l'heure 
prendre votre vol vers le sommet de la montagne, 

— Dieu soit loné que je n’aie pas été lancé dans le lac ! » répondit le 
Français, partagé entre la douleur que lui causaient quelques écorchures 
qu'il s'était faites en passant à travers la croûte de neige, et l'air de 
complaisance qui semblait naturel à sa physionomie mobile. « Ah! mon 
cher Monsieur Richard, qu’allez-vous faire après cela? Il n'y a rien que 
vous ne tentiez. 

= La premiére chose qu'il fera, j'espère, ce sera d'apprendre à con- 
duire, » dit le juge en débarrassant son traîneau du daim et d'une partie 
des bagages. « Voilà de la place pour vous, Messieurs. Le froid devient 
plement Pants et l'heure du service de M. Grant approche. Nous 
laisserons ici l'ami Jones réparer le dommage av 
irons nous réchauffer chez moi. Dick, quand v 
vous y chargerez la défroque de Betzy ; il y 
que je vous serai obligé d’apporter. 
soir la visite de saint Nicolas (G). » 


ec Agamemnon, et nous 
otre traîneau sera prêt, 
a aussi un daim de ma chasse 
Aga, rappelle-toi que tu auras ce 


> = - 
Le nègre sourit, et comprit que son maître lui offrait nne récompense 


pour prix de sa discrétion au sujet de la bête, Maleré le départ de 
© 
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M. Temple, Richard entama sa propre justification comme s’il eût pu 
l'entendre. 


« Que j'apprenne à conduire, cousin Duke? » dit-il. « Et qui dans le 
pays se connaît mieux en chevaux que moi? Qui a dressé la pouliche 
que personne n’osait monter ? Votre cocher prétendait lavoir domptée 
avant que je l’eusse entreprise, oui, je le sais, mais tout le monde sait 
aussi que c'était là une menterie... Et quel menteur fieffé que ce drôle! » 
Qu'est-ce que je vois là-bas? un daim ? » 


Ce disant, Richard quitta les chevaux ct courut à l'endroit où Mar- 
maduke avait jeté l'animal : 

« C’est un daim, ma foi! Je n’en reviens pas... Oui, voilà les deux 
trous de balle; il a fait feu des deux canons et l’a frappé à chaque 
fois. Oh ! oh! comme Marmaduke va faire le crâne ! Dans les broutilles 
de ce genre, il devient d’une vantardise insupportable. A-t-on ja- 
mais vu ? Duke tuer un daim avant Noél!... Il n’y aura plus moyen de 
vivre avec lui... Bah! deux coups de mazette au fond... Hasard! pur ha- 


sard!... De ma vie je wai tiré deux fois sur un pied fourchu... Abattu 
6 
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ou raté, c'est mon habitude ; il tombe on se sauve.. Pour un ours ou 
une panthére, deux coups se comprennent à la rigueur... Eh! Aga, à 
quelle distance était le juge en tirant ce daim ? 

— Mais, massa Richard, » répondit le négre en feignant de serrer 
une boucle pour dissimuler le rire qui lui fendait la bouche de l'une à 
l’autre oreille, « peut-être à cinquante pas. 

— Cinquante pas! » répéta l’autre. « Eh bien, Aga, le daim que j'ai 
tué l'hiver dernier était à cent pas... et encore il était plus près de cent 
cinquante. Un seul coup m'a suffi. Tu t'en souviens, Aga? 

— Oui, massa Richard, je men souviens... Même que Natty Bumppo 
a tiré de son côté, et les gens ont prétendu que c'était lui qui avait tué 
la bête. 

— Ils en ont menti, mauricaud du diable! Voila quatre ans que je 
n'ai pas tué un écureuil sur lequel ce vienx coquin wait prétendu élever 
des droits, ou d’autres pour lui! Nous vivons dans un monde de jaloux : 
chacun se plaît à rabaisser le mérite pour le mettre à son niveau. Ne 
font-ils pas courir le bruit dans tout le comté que c'est Hiram qui a fait 
le plan du clocher de Saint-Paul, notre église, tandis qu Hiram sait fort 
bien que c’est moi qui en suis l’auteur? Celle de Londres m'a un peu 
servi, j en conviens, mais tout le reste est de moi. 

— Je ne sais pas de qui ça vient, » dit le nègre, dont la gaieté fit 
place à l’admiration; « tout le monde la trouve joliment belle! 

— Et l’on a bien raison, Aga, s’écria Richard, qui laissa un moment 
le daim pour se rapprocher du nègre. Je crois pouvoir dire, sans gascon- 
nade, que c’est la plus charmante et la plus scientifique église de cam- 
pagne de toute l'Amérique. Les colons du Connecticut vantent beaucoup 
leur chapelle de Weathersfield; la belle affaire ! Peut-on croire la moitié 
de ce qu'ils ent ces hâbleurs impitoyables? A peine avez-vous fait 
une chose, s'ils voient qu'elle va réussir, tout de suite ils s'en mêlent. et 


il y a dix à parier contre un qu'ils réclameront pour eux la bonne part, 
sinon la totalité du mérite, Tu t'en souviens, Aga, lorsque je peignis 
pour le capitaine Hollister l'enseigne du Dragon hardi, un certain drôle, 
dont le métier consistait à badigeonner les maisons ¥ 
frir de me broyer ce que j’appelle du noir pan . 
et la crinière du cheval; et maintenant, par 


int un jour m'of- 
aché pour faire la queue 
ce qu'elles sont peintes au 
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naturel, ne va-t-il pas soutenir à qui veut l’entendre que l’enseigne est 
de lui et de M. Jones? Si Marmaduke ne renvoie pas ce coquin-là, qu’il 
décore son village lui-même. » 

Richard fit une pause et toussa d’un air d'importance, tandis que le 
nègre qui n'avait cessé de travailler activement à réparer le traîneau, 
continuait sa besogne dans un respectueux silence. Grace aux scrupules 
religieux du juge, Agamemnon était l’esclave de Richard, à qui ses 
services avaient été transférés pour un certain temps, et qui par con- 
séquent avait un droit légal à Vobéissance du jeune noir. S'il y avait 
désaccord entre son maître légitime et son maître réel, la déférence 
de celui-ci pour tous deux l'empêchait de se prononcer (H). 

« À propos, le blanc-bec qui était dans votre traineau, » reprit Ri- 
chard, « est-il un habitant du Connecticut? Alors il ira conter partout 
que c’est lui qui a sauvé mes chevaux. S'il ne s’en était pas mêlé, au 
contraire, j'aurais ramené le traîneau bien plus adroitement, et sans 
verser, avec le seul secours du fouet et des rênes, cela n’est pas douteux. 
Rien ne gâte un cheval comme de le tirer en avant. Je ne m’étonnerais 
pas, après la secousse qu’il leur a donnée, d’être obligé de vendre tout 
Vattelage. » 

i] s'arrêta de nouveau et toussa, car sa conscience lui reprochait tout 
bas de censurer ainsi un homme qui venait de lui sauver la vie. 

« Qui est ce garçon, Aga? » demanda-t-il. « Je ne me rappelle pas 
l'avoir déjà vu. » 

Le noir, qui songeait à la visite de saint Nicolas, se contenta de dire 
qu'on l'avait rencontré au sommet de la montagne et qu’il le croyait 
étranger ; de l'accident, il ne souffla mot. Comme il arrivait fort sou- 
vent aux gens qui voyageaient en voiture d'offrir une place aux piétons 
qu'ils rencontraient dans la neige, Richard trouva Vexplication satis- 
faisante, 

« Au surplus, » ajouta-t-il, « il a l'air d’un garçon honnête, et si 
on ne le gåte pas à Templeton, comme il me paraît bien intentionné, je 
m'occuperai de lui. C’est peut-être un arpenteur, hein? ou un émi- 
grant ? 

— Oui, massa Richard, » répondit le nègre fort embarrassé ; car, le 
fouet étant dans les attributions exclusives de Richard, son maître lui 
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inspirait une frayeur salutaire. « Oui, Monsieur, ça se pourrait bien. 

— Portait-il un paquet et une hache ? 

— Non, Monsieur, rien qu’un fusil. 

— Un fusil! » s'écria Richard en remarquant la confusion du nègre. 
« Par Jupiter, c’est lui qui a tué ce daim! Je savais bien que Marma- 
duke n’était pas homme à tuer nn daim au bond... Comment la chose 
s’est-elle passée, Aga? Conte-moi tout cela ; je vais joliment m'amuser 
aux dépens de Marmaduke. Voyons, parle : le petit a tué le daim et le 
juge l’a acheté... ah! ah!. et il emmène le gars avec Ini pour le 
payer. » 

La joie de cette découverte avait mis Richard en si belle humeur, 
que les craintes du noir se dissipèrent un peu, et que la visite de saint 
Nicolas lui revint en mémoire. Aprés avoir un peu hésité, il prit sur 
lui de répondre : 

« Vous oubliez que le daim a recu deux balles, Monsieur : 

— Ne t’avise pas de mentir, racaille! » s’écria Richard en s’élançant 
sur le tas de neige pour mesurer la distance de son fouet au dos du 
nègre. « La vérité, ou je t’étrille! » 

Tout en parlant, la main droite de Richard levait lentement lemanche 
du fouet, dont la corde coulait dans sa main gauche. Agamemnon, après 
s'être tourné tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, sans trouver aucune 
position qui le mit à labri, oublia le nom auguste qu’il portait et céda 
aux menaces. I] conta à son maitre toute l’histoire en peu de mots, le 
suppliant de le protéger contre la colère du juge. 

« Sois tranquille, mon enfant, sois tranquille, » dit Richard, en se 
frottant les mains de joie ; « reste coi, et laisse-moi conduire ma barque 
oer le cousin... J’ai une furieuse envie de planter la bête là, pour qu'il 
ae trouve plus que la carcasse. Non, il vaut mieux laisser Duke dé- 
biter ses gorges chaudes avant de l’entreprendre à mon tour... Ho! depé- 
chons, Aga! n faut que j'aide le doctenr à extraire la balle; car ce 
Yankee (1) n'est pas fort en chirurgie : j'ai été obligé de tenir la 
jambe du vieux Milligan pendant qu'il la coupait. » 

Richard remonta sur son tabouret et le nègre derrière lui : il fouetta 
les chevaux, Li Le au grand trot pour Templeton. Chemin fai- 
sant, il se tournait de temps en temps vers Agamemnon et lui adressait 
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la parole ; malgré leur brouille récente, la plus parfaite intelligence était 
rétablie entre eux. 

« Ceci prouve que c’est bien moi qui ai détourné les chevaux en ti- 
rant sur les rênes. Est-il possible qu’un homme qui a une balle dans l’é- 
paule droite ait la force de faire reculer ces démons incarnés ? C’était moi, 
je n’en ai pas douté un instant, et si j'avais voulu prolonger la discus- 
sion... Voulez-vous avancer, maudits coquins ?.. Hardi, mes enfants!. 
Jusqu'au vieux Nathaniel, c’est le bouquet !.. Ah! ah! que Duke vienne 
parler de sa chasse, quand il n’a fait rien de plus beau que de blesser 
un pauvre diable caché derrière un pin! Il faut que j’aide le docteur 
à extraire la balle. » 

Tout en parlant ainsi, Richard descendait rapidement la montagne, 
sa voix se mêlant au bruit des clochettes du traîneau, jusqu'à ce qu’on 
fit arrivé au village. Alors toute son attention changea d'objet : il s’oc- 
cupa exclusivement à déployer son adresse dans la conduite de son équi- 
page, et à recueillir le tribut d’admiration des femmes et des enfants 
qui avaient mis la tête à la fenêtre pour assister à l’arrivée de leur sei- 
gneur et de sa fille. 
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L’habit de Nathaniel, Monsicar, n'est pas achevé, et 
les bottes de Gabriel sont décousues au talon; il n'y a pas 
de ganse pour orner le chapeau de Pierre, et le polgnard 
de Gauthier a refusé de sortir du fourreau. 


SHAKESPEARE, la Méchante mise à in raison. 


"PRÈS avoir serpenté autour de la montagne, la route, 

* arrivée au pied, suivait une pente douce : puis, tour- 
nant à angle droit, conduisait en ligne directe, et sur 
un plan incliné, au village de Templeton. 

On traversait le ruisseau rapide dont nous avons 
parlé, sur un pont de bois de charpente, qui, par s2 
construction grossière et la quantité des matériaux, 
attestait l’abondance du bois et la cherté de la main-d'œuvre : ce 
petit torrent, qui coulait ses eaux noires dans un lit formé de pier- 
res calcaires, était l’une des sources nombreuses de la Susquehanna. 
C’est à cet endroit que les bouillants coursiers de Jones rejoignirent ceux 
du juge, qui marchaient à un pas plus modéré. La, le terrain s'élevait 


en pente légère, et bientôt Élisabeth se trouva au milieu des bizarres 
habitations du village. 


LS > 


Au-delà, et de tons côtés, on voyait une immense étendue de terrain, 
peuplé seulement par les bêtes sauvages. Ainsi l’avaient voulu son père 
et ceux qui l'avaient suivi dans cet établissement nouveau. Pour eux 
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la meilleure route était celle qui approchait le plus près des routes de 
l’ancien monde, ou, pour employer leur expression, des pays de (/d-bas; 
et assurément rien ne pouvait mieux ressembler à la civilisation qu’une 
ville, füt-elle an fond des déserts. La grand’rue avait bien cent pieds 
de large, tandis que le chemin frayé pour les voitures était ordinaire. 
A droite et à gauche s’élevaient en piles des troncs d'arbres, dont la 
masse, loin de diminuer, augmentait chaque jour, malgré les feux im- 
menses dont on apercevait la lueur à travers les fenêtres. 

Le soleil, dont les rayons éclairaient encore la cime des rochers et des 
pins, disparaissait lentement derrière les collines de l'occident, et la 
nuit était fermée quand nos voyageurs entrèrent dans l'atmosphère triste 
et glaciale de la vallée. Les bicherons revenaient la cognée sur l'épaule, 
se préparant à jouir, pendant les longs loisirs du soir, de ces feux vivi- 
fiants que leur travail venait d'alimenter. Ils s'arrêtèrent un moment 
pour regarder passer les traîneaux, levérent leur bonnet en saluant 
M. Temple, échangèrent avec Richard un signe familier, puis chacun 
entra dans sa demeure, et les rideaux de papier s’abaisserent derrière 
toutes les fenètres. 

On franchit la porte extérieure de la résidence du juge pour suivre 
une avenue de peupliers, alors dépouillés de feuillage. Marmaduke, 
fidèle aux habitudes de sa jeunesse, avait rejeté pour son traîneau lu- 
sage profane des clochettes; mais l’équipage de M. Jones, arrivant 
au galop après le sien, fit retentir un carillon, qui mit bientôt toute la 
maisonnée en rumeur. 

Sur une plate-forme de pierre en disproportion avec l'importance de 
l'édifice, Richard et Hiram avaient élevé quatre colonnettes de bois, qui 
à leur tour soutenaient le toit d’un portique : c’est le nom que M. Jones 
avait cru devoir donner à une espèce d’auvent fort simple et couvert en 
lattes. On arrivait à cette plate-forme par cing ou six marches en pierres, 
cimentées à la hâte, et auxquelles la gelée avait déjà fait perdre un peu 
de leur position symétrique. Mais là ne s’étaient pas arrètés les funestes 
effets d’un climat froid et d’une construction superficielle. Si le terrain 
avait fléchi, les marches s'étaient enfoncées en entraînant la plate-forme, 
de sorte que le portique semblait suspendu en l'air, laissant un pied de 
vide entre la base des colonnes et la pierre sur laquelle on les avait pri- 
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mitivement appuyées. Heureusement, le charpentier chargé de l'exécu- 
tion matérielle du travail avait si fortement fixé à In maison le toit de 
cet élégant portique, qu’au lieu de soutenir le toit, ce fut le toit qm 
soutint les colonnes. Ce défaut ne servit qu'à faire éclater la fertilité du 
génie de Varchitecte. L’ordre composite fut de nouveau mis à contri- 
bution, et, comme dirait un libraire, on donna du soubassement une 
seconde édition, corrigée et augmentée; il eut nécessairement nn pas 
de plus de largeur, et on l'orna de moulures. Cependant les marches 
continuaient toujours à céder ; et au moment où Élisabeth revint dans 
la demeure paternelle, on avait été obligé de caler les colonnes pour les 
empêcher de se détacher, par leur propre poids, du fronton qu'elles 
étaient appelées à soutenir. 

Par la grande porte qui s’ouvrait sons ce portique débonchérent plu- 
sieurs domestiques, dont deux ou trois femmes et un homme. 

Ce dernier, qui avait la tête découverte, était mieux vêtu qu'un ser- 
viteur ordinaire, et la singularité du personnage mérite de notre part 
une description particulière. Haut à peine de quatre pieds et demi, mais 
d'une carrure athlétique, il paraissait plus petit par l'habitude qu'il 
avait de se pencher en avant, sans autre motif apparent que de donner 
plus d’aisance à ses bras dans le branle irrésistible qu'il leur imprimait 
en marchant. I] avait la figure longue, un teint brûlé par le soleil et 
d'un rouge brique, un nez épaté à la façon des singes, une bouche fen- 
due jusqu'aux oreilles, mais bien meublée, et une paire d’yeux blens qui 
jetaient sur tous les objets environnants un regard de complet mépris. 
Sa tête à elle seule entrait pour un quart dans la longueur de son corps, 
et - queue qui pendait derrière en occupait un autre quart. Il portait un 
habit de drap léger, couleur tabac d'Espagne, dont les basques lui bat- 
oe les mollets, avec des boutons larges comme un écu, sur lesquels 
était cr perone de miséricorde. Sa veste et ses culottes de peluche 
rouge étaient depuis longtemps fripées ct salies. Enfin il avait de larges 
boucles à ses souliers, et des bas rayés blen et blanc. 

Cet original se disait natif du comté de Cornouailles, en Angleterre. 
IL ius passé son enfance dans le voisinage des mines Wétain, et sa 
prime jeunesse en qualité de mousse à bord d’un b 


âtiment qui faisait 
la contrebande entre Falmouth et Guernesey. 


La presse des matelots 
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l'avait tiré de là pour l’enrôler au service du roi. Faute de mieux, il 
devint d’abord domestique dn capitaine, puis son commis aux vivres. Il 
apprit à faire un peu la cuisine de mer, et, comme il se plaisait à le dire, 
il eut occasion de voir le monde. Dans le fait, à l'exception de Ports- 
mouth, Plymouth et Deal, et de quelques ports de France, il ne con- 
naissait pas plus le monde que s’il n’eut 
fait toute sa vie que conduire un âne dans 
ses mines natales. Ayant reçu son congé 


à la paix de 1783, il se dit qu'après avoir 
vu toutes les parties civilisées du globe, 
il ferait bien de visiter les déserts d’Amé- 
rique. Nous ne le suivrons pas dans ses ca- 
ravanes sous l’influence de ce génie d’émi- 
gration qui entraîne au loin ses mobiles 


compatriotes; qu'il suffise de dire que depuis longtemps, il était en- 
tré au service de Marmaduke Temple, et qu’il y remplissait, sous la 
direction de M. Jones, la charge de majordome. 

Le nom de ce personnage était Benjamin Penguillan ; mais grace à 
je ne sais quelle étonnante histoire des fatigues qu’il avait essuyées 
en travaillant aux pompes, pour empêcher son vaisseau de couler à 
fond après la victoire de Rodney, on lui avait donné le surnom de Ben 


la Pompe. 
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A côté de Benjamin, et cherchant à se mettre en évidence, se tenait 
une femme d'âge mûr, en déshabillé de calicot, de couleurs criardes, 
grande, maigre, mal taillée, sans dents ou à peu près, Pair pointu et 
quelque chose de rèche dans toute sa personne. La peau de son nez, 
fortement tendue s’allongeait en larges plis sur ses joues et des deux 
côtés de la bouche. Elle prisait avec une telle passion qu'on eft pu 
attribuer au tabac la teinte safranée de sa lèvre supérieure, mais @é- 
tait celle du reste de sa figure. Elle était encore fille, et avait nom 
Remarquable Petits-Os. Elle ne connaissait pas Élisabeth, n'étant 
entrée que depuis la mort de sa mère an service de la famille, où elle 
remplissait les fonctions de femme de charge. 

Lors de l’arrivée, il y cut une révolution générale dans le chenil, 
d'où s'éleva un concert étourdissant. Richard reçut la bruyante salu- 
tation de son peuple en imitant lui-même ses aboiements, jusqu'à ce 
qu’enfin les chiens, probablement tout honteux de se voir surpassts, 
cessèrent leurstintamarre. Un solide matin, portant au cou un collier de 
cuivre sur lequel on avait gravé un M et un T en gros caractères, garda 
seul le silence. Au milieu du tumulte, il s'approcha gravement du 
juge, et après en avoir reçu quelqnes caresses, il se dirigea vers Élisn- 
beth, qui se baissa pour lui donner un baiser, en l'appelant affectueuse- 
ment « son vieux Brave ». Au moment où elle monta les degrés, ap- 
puyée sur M. Le Quoi et sur son père, de crainte que le verglas ne lui fit 
faire un faux pas, l'animal la regarda d'un air d'intelligence, et alla 
s'étendre dans une niche placée près de la porte, comme s'il se fût dit 
que la maison contenait un nouveau trésor, dont la garde exigeait de 
Jui un redoublement de surveillance. 

Marmaduke, après avoir donné des ordres à un domestique, entra, 
ue oe à ss: du reste de la compagnie, dans une vaste salle, 
qu'éclairaient faiblement deux chandelles, fichées dans de grands et 


antiques chandeliers de cuivre. La porte fat fermée, et les voyageurs 


passèrent tout à coup d'un froid de glace à une chaleur de trente degrés. 


a centre de Fi salle était un énorme poéle de fonte qu'avait rougi un 
eu ardent, et d’où un gros tuyau emportait droit la fumée à travers le 
plafond. Un grand vase en fer, rempli d’eau, était placé sur cette four- 
naise, afin de conserver un peu d'humidité. 
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La pièce était couverte de tapis. Le mobilier, convenable et substantiel, 
provenait en partie de la ville, le reste avait été fabriqué à Templeton. 
Entre deux massives tables en bois de merisier, on voyait un buffet d’a- 
cajou, incrusté d'ivoire, avec des garnitures de cuivre et chargé d'énormes 
piles de vaisselle d'argent. En face était une table plus petite, faite d’un 
bois plus clair, dont le grain présentait les ondulations de l’érable moiré 
des montagnes. Tout près, on apercevait, dans un coin, une antique hor- 
loge à cadran de cuivre dans sa gaîne massive de noyer noir. D’un côté, 
s'étendait, le long du mur, un canapé, d’une vingtaine de pieds de dimen- 
sion, drapé d’indienne; de l’autre, et dans les intervalles des meubles, il 
y avait des chaises de bois blane, peint en jaune pâle, et sillonné de lignes 
noires qu'avait tracées une main peu habile. Contre le mur, et non loin 
du poéle, était suspendu un thermomètre de Fahrenheit, dans son cadre 
d’acajou, où l’on avait mis également un baromètre, oracle que Benjamin 
passait rarement une demi-heure sans venir consulter. Deux petits 
lustres étaient suspendus à égale distance entre le poéle et les portes 
situées à chaque bout de la salle, et des girandoles dorées attachées 
à la boiserie. 

La décoration artistique m'avait pas été négligée. Au-dessous des 
girandoles, on avait ménagé des piédestaux, qui soutenaient de petits 
bustes en plâtre noirci. L’un figurait Homère, d’une ressemblance frap- 
pante, disait Richard, car il était aveugle ; à la barbe du second, cou- 
pée en pointe, on ne pouvait méconnaître Shakespeare. Le troisième était 
Didon, c’est-à-dire une urne, qui avait dû, d’après sa forme, renfermer les 
cendres de Didon; les deux suivants représentaient Franklin et Was- 
hington, ce qu'il était facile de contrôler aux lunettes de l’un et à 
l'air digne de l’autre. Quant au dernier, un homme à col nu et cou- 
ronné d’un laurier, Richard hésitait entre Jules César et le docteur 
Faust. 

Les murs étaient tapissés d’un papier grisâtre, où l’on avait représenté 
l'Angleterre pleurant sur la tombe du général Wolfe. On voyait la per- 
sonne du général, à l'exception d’un de ses bras, qui était dans la pièce 
voisine, Richard avait essayé, de ses propres mains, à harmoniser l’en- 
semble; mais je ne sais quelles difficultés empéchérent une disposition 
convenable de ce chef-d'œuvre ; il en résulta pour le bras droit de 
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Wolfe de cruelles amputations, qui durent ajouter encore à la douleur 
causée à l'Angleterre par la perte du héros. 

L'auteur de ces déplorables mutilations annonça par un claquement 
de fouet sa présence dans la salle. 

« Comment, Benjamin! comment, la Pompel est-ce ainsi qu'on rè- 

çoit l’héritière présomptive? » s’écria-t-il. « Veuillez l'excuser, cousine 
Élisabeth; les arrangements à prendre étaient trop compliqués pour 
étre confiés au premier venu ; à présent que je suis ici, les choses vont 
mieux marcher. Allons, des lumières, Monsieur Penguillan ; des lu- 
mières ! que nous puissions nous voir les uns les autres. Eh bien, Duke, 
je vous ai apporté votre daim ; qu’en ferons-nous, hein? 
. — Par le Seigneur, Monsieur, » répondit Benjamin, après s'être es- 
suyé la bouche avec le dos de sa main droite, « si vous l'aviez commandé 
plus tôt, j'aurais pu, voyez-vous, arrimer le tout à votre guise. J'avais 
réuni tout le monde, et on allait faire l'exercice des chandelles, quand 
vous avez mis en panne. Au bruit de vos clochettes, les femmes ont été 
en Fair comme si elles avaient monté le poulain du maître d'équipage : 
et s’il y a ici quelqu'un qui puisse venir à bout d’une troupe de femmes 
qui ont le vent, avant qu’elles aient filé leur câble, ce quelqu'un-là ne 
s'appelle pas Benjamin. Mais, à moins que miss Betzy, depuis qu'elle 
a pris la tournure Tune dame, soit plus changée qu'un corsaire sous 
ame pavillon, elle ne se fachera pas contre un vieux bonhomme pour 
l'allumage de quelques chandelles. » 

Elisabeth garda le silence, tout entière à la vive émotion de ne plus 
revoir au logis la mère qu'elle avait perdue. 
D e e 

ant de lumières. Cette brillante diver- 


sion fit disparaître le sentiment de mélancolie qui s'était emparé de 


notr : 
otre héroïne et de son père, et tonte la compagnie commença à se 


débarrasser de l'excédant de vêtements dont chacun s'était chargé 
pour se garantir du froid. 


Remarquable Petits-Os s'approcha alors d’Elisabeth, sous prétexte 
de la débarrasser, mais en réalité pour ex e 
mêlée d’un grain de jalousie, la tournure de la jeune person i venait 
la supplanter dans l'administration de l’éconvmie Pr a; 


aminer, avec une curiosité 
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Après avoir ôté manteaux, châles, capu- 
| chon et souliers fourrés, Élisabeth laissa re- 
| tomber en boucles sa noire chevelure, bril- 
lante comme le plumage du corbeau. Elle 
avait une beauté pleine d'éclat et de majesté. 
Rien n’était plus blanc ni plus pur que 
son front. On aurait proclamé son nez 
dun galbe irréprochable, sans une 
légère courbure qui lui prê- 
tait un nouveau charme. Sa 
bouche, à la première vue, 


semblait faite pour l’amour ; 
au moindre mouve- 
ment des lèvres, elle 
prenait une expres- 
sion de dignité et de 


Benjamin et Remarquable. 
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grâce ; elle parlait aux yeux en même temps qu'à l'oreille. Tout cela, 
elle le tenait de sa mère, ainsi qu'une taille un peu au-dessus de la 
moyenne et aux proportions exquises, quoique un pen forte pour 
son âge. Elle lui devait aussi la couleur de ses yeux, des sourcils 
arqués, et des cils longs et soyenx. Lorsqu'elle était calme et paisible, 
ses regards étaient doux et bienveillants; mais il fallait peu de chose 
pour l’animer et lui donner un caractère sévère, suns lui rien faire 
perdre de sa beauté. 

Au moment où elle ôta son dernier chile, elle se montra vêtue d'un 
magnifique habit d’amazone de drap bleu, qui dessinait admirablement 
sa taille; la chaleur de’l’appartement relevait l'incarnat de ses joues ; 
ses yeux humides jetaient des éclairs, et l'éclat des lumières entonrait 
ses traits expressifs comme d’une auréole. Remarquable comprit que le 
terme de sa puissance était arrivé. 

M. Temple, de son côté, parut en habit noir uni; M. Le Quoi, en 
habit de couleur tabac, avec gilet brodé, culottes courtes, bas de soie 
et souliers à boucles en pierres fausses ; le major Hartmann, en bottes, 
en perruque à la catogan et en habit bleu de ciel à larges boutons de 
cuivre. Richard Jones avait enveloppé sa petite personne d'une redin- 
gote vert-bouteille, pincée à la ceinture, et laissant à découvert un gilet 
de drap rouge, avec un dessous de flanelle bordé de velours vert : il por- 
tait des culottes de daim, des bottes à revers fort crottées, et des épe- 
rons, dont un passablement tordu. 

| La jeune fille eut enfin le loisir de jeter les yeux autour d'elle, et 
d'examiner non seulement les individus qui allaient être placés sous sa 
cb mais aussi l’ordre qu’ils avaient mis à leurs arrangements 
domestiques. Bien qu'il y eût beaucoup de bizarrerie dans l’ameublement 
et l'aspect de la salle, on n'avait pas ménagé la dépense, et tout était 
de la plus Er ts oes. Ses yeux n’avaient pas eu le temps de dé- 
couvrir les petits défauts qu’elle aurait pu apercevoir, quand ils s‘arré- 


terent sur un objet qui contrastait d’ane manière frappante avec les vi- 
sages riants et le costume soigné des personn 
de l'héritière de Templeton. 


Dans un coin de la sall è inci 
; p: salie, près de la principale entrée, se tenait le 
jeune chasseur, à qui personne ne faisait 


ages réunis en l'honneur 


attention et qui paraissait lui- 
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même partager l'indifférence générale. En entrant, il avait machinale- 
ment ôté son bonnet et découvert une chevelure qui, pour le lustre et la 
couleur, rivalisait avec celle d’Elisabeth. L’enlévement seul de ce bonnet 
grossier de pean de renard avait opéré en lui une transformation com- 
plète. Fil y avait quelque chose d’attrayant dans sa physionomie, on ne 
pouvait faillir à y remarquer un caractère de noblesse. L'air libre et 


dégagé dont il portait sa tête indiquait un homme familiarisé avec une 
splendeur qu’on regardait alors comme sans rivale dans ces établisse- 


ments nouveaux, et il se mélait à son air d’aisance quelque chose qui 
ressemblait beaucoup à du dédain. 

La main qui tenait le bonnet était légèrement posée sur le clavecin 
monté en ivoire d’Elisabeth, et ses doigts posés sur les touches sem- 
blaient habitués à les manier. De l’autre bras, étendu dans toute sa 
longueur, il étreignait avec une énergie convulsive le canon de sa longue 
carabine. Les sourcils de l'étranger se froncèrent à mesure qu'il promena 
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lentement sa vue d’un objet à l’autre. Par moments, ses traits avaient 
quelque chose de farouche qui, l'instant d'après, faisait place àje ue 
sais quelle émotion pénible; son bras étendu se recourba, et Sa main se 
rapprochant de sa figure, il s’y appuya. 

« Mon père, » dit Élisabeth, « nous oublions l'étranger que nous 
avons amené pour lui donner des secours, et qni a droit à nos égards. 

Tous les yeux se tournèrent à l'instant vers le jeune chasseur, qui 
répondit en relevant la tête avec une sorte de fierté : 

« Ma blessure est une bagatelle, et je crois que le juge Temple, 
aussitôt notre arrivée, a envoyé chercher un chirurgien. 

— Oui, certes, » dit Marmaduke ; « je n'ai point oublié la canse de ta 
présence, jeune homme, ni la nature de la dette que j'ai contractée en- 
vers toi. 

— Oh!» s’écria Richard d’un ton goguenard. « Tu veux sans donte 
rembourser à ce garçon le prix du daim que tu as tué? Quelle mer- 
veilleuse histoire tu allais nous faire, cousin! Tenez, jeune homme, 
voilà deux dollars pour la bête, et quant au jnge, c'est bien le moins 
qu'il paye le docteur. Je ne vous demanderai rien pour mes services; 
mais vous n’en serez pas moins bien traité. Allons, allons, Duke, 
wayez plus cela sur le cœur; si.vous avez manqué le daim, vous avez 
eu l’art de blesser le pauvre diable à travers un pin; et pour cette fois 
vous m'avez battu, car de ma vie je n’en ai fait autant. 

— Et j'espère que cela n'arrivera jamais, » répondit le juge, « si 
eus devez éprouver tout ce que j'ai souffert. Va, ne t'afflige pas, mon 
Jeune ami ; la facilité avec laquelle tu remues le bras indique qu'il ny a 
pas grand mal, 

— Ne maottion pis les choses au pire, mon cousin, en vous mêlant de 
parler chirurgie, » interrompit M. Jones en faisant de la main un geste 


de mépris ; ' i i 
pris; « c'est une science que la pratique seule peut apprendre. 


Mon grand-pére était médecin, y i i 
grand-père était médecin, vous le savez, tandis qu'il ne coule pas 


vos veines pu goutte de sang médical. Ce talent-là est nn don de 
amille : toute la mienne, dans la ligne paternelle, a eu un tie pour la 
deux fois plus douce que celle d’aucu : rene me i + 

n soldat du régiment, uniquement 


i y à : 
parce qu'il savait comment on doit mener cette affaire 


médecine ; témoin, mon oncle, qui fut tué 


la. 
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— Je ne doute pas, Dick, » repartit le juge d’un ton badin, après 

avoir surpris un sourire sur les lèvres de l'étranger, « que dans ma fa- 

aille on ne s'entende aussi trop aisément à mettre les gens en danger 
de mort. » 

Richard l’éconta froidement, fourra ses mains dans les poches de sa 
redingote en en écartant les pans, et se mit à siffler; mais le désir de 
répliquer l’emporta sur sa philosophie, et il s'écria avec beaucoup de 
vivacité : 

« Juge Temple, riez tant qu'il vous plaira des vertus héréditaires ; 
mais il n’y a personne dans votre Patente qui là-dessus ne raisonne 
mieux que vous. Prenez ce garçon : il n’a vu de sa vie que des ours, 
des daims et des bécasses ; eh bien, je parierais qu'il est convaincu de ce 
que je dis. N’est-il pas vrai, l’ami? 

— Il se peut que le vice ne soit pas héréditaire, » dit brusquement 
Pétranger, en fixant tour à tour le père et la fille. 

Benjamin s'avisa d'intervenir, en faisant à Richard un signe d’intel- 
ligence, qui annonçait entre eux la plus grande cordialité. 

« M. Jones a raison, mon juge, » dit-il. « Là-bas, au vieux pays, le 
roi touche les écrouelles, et c’est une maladie qu’aucun docteur ni amiral 
n’est capable de guérir à bord de la flotte : il faut pour cela être roi, on 
avoir été pendu (J). Oui, M. Jones a raison; autrement comment se 
fait-il que le septième fils est toujours un médecin, qu’il le veuille ou 
non? Lorsque nous rencontrâmes les Français sous le comte de Grasse, 
voyez-vous, nous avions à bord un docteur... 

— C’est bien, Benjamin, » interrompit Élisabeth, reportant ses re- 
gards du chasseur à M. Le Quoi, qui écoutait poliment ce que chacun 
disait, « vous me raconterez cela une autre fois, avec le reste de vos 
aventures, À présent, faites préparer une chambre où l’on puisse panser 
le bras de ce monsieur. 

— Je vais m'en occuper moi-même, cousine Élisabeth, » fit observer 
Richard avec importance, « Parce qu'il plaît au juge de s’entêter dans 
son opinicn, il ne faut pas que le jeune homme en souffre. Suivez-moi , 
mon ami; j'examinerai votre blessure. 

— Nous ferions bien d'attendre le docteur, » dit froidement l’étran- 


ger. « Il ne saurait tarder, et cela vous épargnera de la peine. » 
8 
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Richard s’arrêta tout court pour le considérer, assez snrpris de son 
langage et plus encore de son refus, qu'il regarda comme un acte Vhos- 
tilité. Ayant donc remis ses mains dans ses poches, il s'uvancn vers 
M. Grant, approcha son visage de celui du ministre, et lui dit à demi- 
VOIX : 

« Notez bien mes paroles : le bruit va courir dans la colonie que sans 
ce drôle-là nous nous serions tous cassé le cou, comme si je ne savais 
pas conduire! Mais, Monsieur, rien n’était plus facile que de détourner 
les chevaux : vous l’auriez fait vous-même ; il ne fallait que tirer crine- 
ment la réne gauche et toucher le flanc droit du premier cheval. J’es- 
père, mon cher Monsieur, que vous n’avez pas trop souffert de la chute 
que ce gaillard nous a fait faire ? » 

M. Grant allait répondre quand on vit entrer le médecin du village. 
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Et sur ses tablettes, que voyait-on en ctalage? 
Un misérable assortiment de boîtes vides, de pote- 
ries vertes, de vessies et de graines desséchées, pèle- 
mêle avec des bouts de ficelle et de vieux pains de 
roses. 

SHAKESPEARE, Roméo et Juliette. 


LNATHAN Todd, tel était le nom du médecin, passait 
) en général, parmi les colons, pour un homme doné 
de qualités extraordinaires; ce qu’il y a de certain, 
c’est qu'il avait des proportions corporelles peu com- 
munes. 

Sa taille, non compris ses souliers, était d’environ 
six pieds; ses mains, ses pieds et ses genoux corres- 
pondaient à cette formidable stature; mais toutes les autres parties de 
son corps semblaient avoir été destinées à un être de dimensions plus 
exignés. Il avait les épaules carrées en ce sens qu’elles formaient de 
Pune à l’antre une ligne droite, et si étroites pourtant que les longs 
bras pendants qu’elles soutenaient paraissaient lui sortir du dos. Son 
cou allongé était surmonté d’une petite tête ronde, montrant par der- 
rière un buisson de cheveux bruns hérissés, et par devant une face 
courte et grimacante, qui visait sans cesse à se donner un masque de 
gravité. 

Elmathan était le fils cadet d’un fermier de l’ouest du Massachusetts, 
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qui, ayant quelque aisance, lui avait laissé atteindre la hauteur ci-dessus 
mentionnée sans l’occuper, comme ses frères, à travailler aux champs 
et à fendre du bois. Cette croissance extraordinaire l'ayant rendu sans 
couleurs et sans énergie, sa tendre mère déclara que c'était a un enfant 
maladif, incapable de travail, mais qui pourrait gagner sa vie assez 
doucement en embrassant le métier d'avocat , de ministre, de docteur, 
ou n'importe quoi de facile en ce genre ». 

Cependant la vocation de l'adolescent ne se dessinait guère. Fante 
d'autre occupation, il s’en allait rôder aux environs, croquant des pommes 
vertes ou de l’oseille sauvage. La sagacité maternelle vit dans cette cir- 
constance un indice de sa carrière à venir. Elnathan devait être docteur, 
elle en était sûre, car on le voyait sans cesse en train de cueillir des her- 
bes et à goûter tout ce qui poussait dans les champs. Et puis comment 
douter de son penchant naturel pour les drogues? Un jour qu'elle avait 
laissé dans sa chambre des pilules anti-bilieuses bien sanpoudrées de 
sucre, Elnathan les avait avalées comme si de rien n'était, taudis 
qu'Ichabod, son mari, ne pouvait en prendre sans faire des grimaces 
de possédé. 

Cette découverte décida la question. Elnathan, alors dans sa qninziéme 
année, fut étrillé comme un jeune poulain ; on Vhabilla tout flambant 
neuf en drap du pays fraîchement teint ; on le munit d'un Nouceau Tes- 
tament et d’un Syllabaire de Webster ; puis on l’envoya à l'école. Comme 
il n'était pas une bête, et qu’il avait déjà mordu à l'arbre de science, 
sous les espèces de la lecture, de l'écriture et du calcul, il ne tarda pas 
à se faire remarquer. La mère charmée ent la satisfaction d'entendre le 
maître proclamer son enfant « un petit prodige ». Bien plus, il re- 
Jun aussi sa vocation pour la médecine, attendu qu'il lavait vu 
fréquemment recommander aux petits de ne pas se bourrer de nourri- 
ture, et, quand ceux-ci s'avisaient de lui rire au nez, manger lui-même 
une partie de leurs provisions pour prévenir les conséquences fâcheu- 
ses de leur indocilité. 

Pen aprés cette consolante déclaration du mattre d'école, le garçon 
fut omg apprentissage chez le frater de Vendroit, qui était entré dans 
la carrière à peu près de la même facon. Là on l’occupa 


7 à médicamenter 
un cheval ou à composer des médecines blenes 


, Jaunes et rouges; on le 
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voyait aussi étendu sous un pommier, son Rudiment à la main, et Z Art 
des accouchements sous son bras ; car le professeur jugeait absurde d’en- 
seigner à son élève à envoyer scientifiquement les gens dans l’autre 


monde, avant de lui avoir 
appris Vart de les faire entrer 
dans le nôtre. Il continua ce 
genre de vie pendant un an, 
au bout duquel il parut tout 
à coup à l’église en lévite 
noire, avec de courtes bottes 
à revers en veau blanchatre. 
Bientôt il commenca à se 
raser avec un rasoir ébréché. 
Trois ou quatre mois plus 
tard, on vit plusieurs ma- 
trones trottiner en hâte chez 
une pauvre femme du village, 
pendant que d’autres voisi- 
naient chet là d'un air affairé; 
deux ou trois marmots, ju- 
chés à cru sur des chevaux de 
labour, furent dépêchés dans 
diverses directions. Où était 
passé le docteur? Enfin Elna- 
than sortit de chez lui, précédé 
Tun petit blondin hors d’ha- 
leine. Le lendemain, il se mon- 
tra dans la rue, et son air 
grave édifia tout le voisinage. 
Dans la même semaine, il 


Le docteur Elnathan Todd. 


acheta un rasoir neuf; et le dimanche suivant, il entra dans l’église 
d’un pas calme, et tenant à la main un mouchoir de soie rouge. Le 


soir, il fit une visite à une jeune personne de son rang, — il ny en 


avait pas d’antre, — et c’est là que sa prudente mère lui donna pour 
la première fois le nom de « docteur Todd ». La glace une fois 
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rompue, tout le monde s’empressa de le saluer de ce titre officiel. 

Il passa une année encore sous la direction du même maître. Puis 
ayant atteint sa majorité légale, il fit un tour à Boston, pour y acheter 
des médicaments suivant les uns, pour travailler dans les hôpitaux 
suivant les autres. Nous ne savons si cette dernière conjecture était la 
vraie; ce qu'il y a de certain, c’est qu'il revint au bout d’une quinzaine, 
rapportant seulement une grande boîte fort suspecte, qui sentait hor- 
riblement le soufre. 

Le dimanche suivant, il se maria, et dès le lendemain, il monta avec 
Vépousée dans un traîneau attelé d’un cheval, ayant devant lui la boîte 
dont nous venons de parler, une autre remplie de linge de corps, une 
malle recouverte en papier, un parapluie rouge, deux valises toutes 
neuves et un carton à chapeau. La première nouvelle que ses amis en 
reçurent fut qu'il était établi à Templeton (Etat de New-York), en 
qualité de médecin-chirurgien-apothicaire. 

Le temps et la pratique firent des merveilles pour notre docteur. Il 
était naturellemept humain, mais il possédait une bonne dose de cou- 
rage moral. En d’autres termes, il était économe de la vie de ses clients, 
et ne faisait jamais d'opérations expérimentales sur des membres utiles 
de la société; seulement, de temps à autre, si quelque infortuné vaga- 
bond lui tombait sous la main, il aimait à essayer sur lui toutes les fioles 
de sa pharmacie. Par bonheur, ces gens-là étaient rares et d’un patient 
naturel. C’est ainsi qu'Elnathan avait acquis une certaine somme de 
connaissances dans les fièvres, et pouvait parler d'une façon pertinente 
de fièvres intermittentes, rémittentes, tierces, quotidiennes, ete. On le 
regardait comme infaillible pour la cure des maladies de peau, très fré- 
quentes dans les nouveaux établissements, et toutes les femmes du 
pays se seraient plutôt passées de leurs maris que du docteur Todd pour 
devenir mères. 

Cependant, il renonvelait en passant sa provision d'études élémen- 
taires, et à l'aide d’un esprit subtil et observateur, il ne mariait pas 
trop mal sa pratique et sa théorie. 

La chirurgie étant une science qui parle directement aux sens, c’est 
1a qu'il avait le plus de défiance de lui-même. Il avait déjà appliqué des 
onguents sur plusieurs brûlures, déchaussé plus d'une dent défectueuse, 
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recousu les chairs tailladées de je ne sais combien de bûcherons mala- 
droits, le tout avec un éclatant succès, quand un malheureux tâcheron 
eut la jambe cassée par la chute d’un arbre. Rude épreuve pour M. Todd 
qui n’avait jamais fait d'amputation ! Comme on réclamait son aide, il 
ne la refusa point. Il se mit à l’œuvre avec une sorte d’aveugle déses- 
poir, tout en gardant les apparences d’une gravité imposante et d’un in- 
faillible savoir-faire. Le patient avait nom Milligan, et c’est à cet événe- 
ment que Richard faisait allusion, en disant qu'il avait aidé le docteur 
dans une amputation ; le fait est qu’il avait tenu la jambe. Quoi qu'il 
en soit, la jambe fut coupée, et le blessé survécut à l'opération. Néan- 
moins le pauvre Milligan ne cessa de se plaindre, pendant deux ans, 
qu’on avait enterré sa jambe dans une boîte trop étroite, où elle man- 
quait d'espace ; il prétendait sentir la douleur se communiquer de la par- 
tie enterrée à la partie vivante. Marmaduke l’attribuait aux nerfs qu’on 
avait tranchés ; Richard, qui considérait cette opération comme un peu 
son ouvrage, donna raison à l’amputé. En conséquence, on finit par 
exhumer la jambe pour la placer dans une boîte plus large, et depuis 
Milligan ne geignit plus. Cela fit grand honneur au docteur, qui, heu- 
reusement pour ses malades, vit croître sa science en même temps que 
sa renommée. 

Malgré l'expérience et le succès de cette amputation, M. Todd ne 
fut pas très rassuré en entrant chez le juge. A l’aspect des grandes 
lumières, du mobilier splendide, de gens bien vêtus, sa fermeté habi- 
tuelle l’abandonna, et il se sentit tout interloqué. On lui avait dit qu'il 
s'agissait d’une blessure d'arme à feu; il était venu à travers la neige 
avec ses deux valises pleines d'instruments, et en route, il n’avait rêvé 
quartéres séparées, poumons perforés, entrailles lésées, comme s’il se 
fût rendu sur un champ de bataille et non dans la paisible demeure du 
juge Temple. 

Lorsqu'il entra, le premier objet qui frappa sa vue fut Élisabeth, en 
habit d’amazone, richement orné de ganses d’or; ses énormes rotules 
s’entre-choquèrent violemment, car, dans l’état dé préoccupation où il 
était, il la prit pour an officier général qui venait réclamer les secours 
de son art. Cette illusion dissipée, il jeta un coup d’œil à la ronde. M. 
Temple s’avancait vers lui d’un air digne; Richard, tout dépité, arpentait 
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la salle à grands pas en faisant claquer son fouet; le Français, debont et 
incliné, attendait qu'Élisabeth acceptat la chaise qu’il lui offrait ; le ma- 
jor Hartmann allumait paisiblement une pipe de trois pieds de long à 
l’un des candélabres ; M. Grant, placé sous un lustre, feuilletait attentive- 
ment un manuscrit; Remarquable, les bras croisés, promenait nn regard 
dadmiration et d’envie sur la toilette de sa jeune maîtresse; et Ben- 
jamin, les jambes écartées et les bras ballants, se dandinait avec l'in- 
souciance d’un brave accoutumé au carnage. 

L'opérateur commençait à respirer plus à l'aise, quand le juge le prit 
affectueusement par la main. 

« Tu es le bien venu, mon bon Monsieur, tout à fait le bien venu, » 
dit-il. « Voici un chasseur que j’ai eu le malheur de blesser ce soir en 
tirant un daim, et qui réclame ton assistance. 

— En tirant un daim, Duke! » interrompit Richard. « Comment le 
docteur saurait-il ce qu'il a à faire si on ne lui dit toute la vérité ? Cela se 
passe toujours ainsi avec certaines gens : ils se figurent qu’on peut trom- 
per un docteur aussi impunément que n'importe qui. 

— C’est en tirant un daim, je le répète, » reprit le juge souriant; 
« ce qui ne veut nullement dire que je ne suis pas pour quelque chose 
dans sa mort. La vérité, c’est que j’ai blessé mon semblable ; ton habi- 
leté doit le guérir, et ma bourse te récompensera largement. 

— Deux bonnes choses! » fit remarquer M. Le Quoi eu s’inclinant 
profondément devant le juge et le médecin ; « et qu’on est heureux d'a- 
voir à sa disposition! 

— Je vous suis obligé, Monsieur, » répondit le juge, « mais nous fai- 
sons attendre ce jeune homme qui souffre. Remarquable, va, je te prie, 
nous préparer de la charpie et des bandages. » 

A ces mots, les compliments cessèrent, et le docteur se tourna vers 
l'étranger. Celui-ci venait de quitter son surtout, sous lequel il portait 
un habit en drap commun du pays, qui semblait encore nenf. Déjà il en 
saisissait les revers et se préparait à l’ôter, quand jetant les yeux sur 
Elisabeth, il rougit légèrement. 

« Je crains que la vue du sang, » dit-il, « n’impressionne cette jeune 
dame ; on pourrait me panser dans une autre pièce. 

— Point du tout! » dit le docteur qui, n'ayant plus affaire à un per- 
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sonnage, se sentit disposé à opérer avec plus d'assurance. « La clarté 
brillante de ces lumières me sera favorable; car il est rare que les hommes 
d’étude aient une bonne vue. » 

En parlant ainsi, Elnathan tira de sa poche de grosses besicles à 
monture de fer, qu'il campa sur son nez effilé, au bout duquel elles 
s'affaissèrent par suite d’un long usage; si elles n’aidaient en rien sa 
vue, elles n’y apportaient non plus aucun obstacle, car on voyait ses 
petits yeux gris briller par-dessus, comme deux étoiles émergeant d’un 
voile de nuages. Cela fut observé par Remarquable, qui dit en aparté à 
Benjamin : 

« Ila bonne mine, M. Todd, et il y a du plaisir à l'entendre. Les lu- 
nettes lui vont fort bien. D'ailleurs elles donnent au visage une grande 
distinction ; jai grande envie d’en faire l'essai. » 

La remarque de l'étranger avait tiré miss Temple de sa rêverie; elle 
tressaillit, rougit, fit signe à une jeune femme, qui devait lui servir 
de chambrière, de la suivre, et quitta l’appartement avec cet air de ré- 
serve, qui est une des graces de son sexe. 

Le champ resta libre alors au docteur et au blessé, et les différents 
personnages se groupèrent autour d'eux, sauf l'Allemand qui ne bougea 
de son siège, d’où il continua à lancer au plafond d’épais tourbillons 
de fumée. M. Todd, pour qui la vue d’une blessure cansée par une arme 
à feu était chose toute nouvelle, commenca ses préparatifs avec une so- 
lennité digne d’une telle occasion. Benjamin lui ayant apporté une 
vieille chemise, il y tailla des bandages, en choisit un soigneusement, et 
le présenta à M. Jones avec un sang-froid imperturbable. 

« Tenez, Monsieur Jones, » lui dit-il, « vous qui êtes au courant de 
ces choses-là, veuillez faire de la charpie avec ce linge ; très fine et très 
douce, vous savez, et surtout qu’il n’y entre pas un brin de coton, ce 
serait un poison pour la blessure. » 

Richard accepta cette tâche en faisant à son cousin un signe de tête, 
qui voulait dire : « Vous le voyez, il ne peut pas se passer de moi; » 
et il se mit à effiler de la charpie sur ses genoux avec un sérieux ma- 
gistral. 

On approcha une table, qui fut bientôt couverte de fioles, d’onguents 


et de divers instruments de chirurgie. En tirant ces derniers un à un 
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d’une trousse de maroquin rouge, le docteur les approchait de la lumière 
placée près de lui, et en passait une inspection minutieuse, les essuyant 
longuement avec son foulard, par crainte du moindre grain de poussière. 
Après avoir vidé sa trousse, assez mal garnie du reste, i] recourut à ses 
valises, exhiba plusieurs fioles contenant des liquides aux couleurs les 
plus brillantes, et les arrangea par ordre, à côté du formidable appareil 
de scies, de lancettes, de ciseaux, etc. Puis, se dressant de tonte sa 
hauteur, une main appuyée sur la hanche comme pour en supporter le 
poids, il se retourna pour voir quel effet produisait sur les spectateurs 
ce déploiement de l'arsenal professionnel. 

« Sur ma parole, docteur, » dit le major Hartmann, en roulant d’un 
air de malice la prunelle de ses petits yeux noirs, pendant que le reste 
de sa figure conservait une immobilité parfaite, « vous avez là un joli 
assortiment d'outils ; et vos drogues ont l’air de valoir mieux pour l'œil 
que pour le ventre. » 

Elnathan poussa un hum! assez semblable an bruit que fait en- 
tendre un peureux qui veut se donner du courage. 

« Vous avez raison, major, vous avez raison, » répondit-il. « Un 
médecin prudent fera toujours en sorte de rendre ses remédes agréables 
à la vue, quoiqu’ils ne le soient pas également à l'estomac. Ce n’est pas 
la moindre partie de notre art, Monsieur, » ajonta-t-il avec l'assurance 
d'un homme qui traite de choses familières, « que de décider un malade 
à prendre ce qui lui doit faire du bien, malgré la répugnance de son 
palais. 

— Pour sûr! » fit Remarquable. « Le docteur Todd a raison, et il 
a pour lui notre sainte Écriture : ce qui est amer à la bouche est 
doux au cœur. 

— Sans doute, sans doute, » interrompit le juge impatienté ; « mais 
notre jeune homme n’a pas besoin de tant de précautions, et je vois à 
ses yeux qu'il a hâte d’en finir. » 

L'étranger, sans qu'on l’aidôt, avait de lui-même mis à nu son 
épaule, où l’on apercevait une légère perforation produite par le pas- 
sage de la balle. Le froid excessif de la soirée avait arrêté le sang, et 
Todd s’assura d’un regard que le cas ne serait pas aussi formidable 
qu'il se était figuré. Ainsi enhardi, il s’approcha du sujet. 
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Dans la suite, Remarquable eut mainte fois l’occasion de raconter 
les détails de cette opération célèbre ; arrivée à cet endroit de son 
récit, elle poursuivait de la sorte : 

« Pour lors, le docteur tira de son portefeuille quelque chose de long 
comme une aiguille à tricoter, avec un bouton au bout; il poussa la ma- 
chine dans la blessure, et alors le jeune homme eut un air terrible, et 
moi, je crus que j'allais m’évanouir, tant j'étais mal à mon aise. Alors 
le docteur traversa l'épaule, et retira la balle de Pautre côté. Voilà 
comment le docteur Todd guérit le jeune homme, et ça aussi vite que 
j'ôterais une écharde de mon doigt avec une aiguille à repriser. » 

Telle était l’impression que l'opération avait faite sur cette dame ; 
mais Le rapport était loin d’être conforme à la vérité. 

Quand le docteur voulut introduire l'instrument décrit par la femme 
de charge, l'étranger le repoussa avec beaucoup de résolution et quel- 
que peu de mépris. 

« Je crois, Monsieur, » dit-il, « que la sonde n’est pas nécessaire. 
Le plomb n’a point attaqué l'os; il a traversé les chairs, et je le sens 
de l’autre côté de mon bras, précisément sous la peau, d’où il me sem- 
ble qu'il n’est pas difficile de l’extraire. 

— Vous en êtes le meilleur juge, » dit Todd en remettant la sonde 
sur la table, comme s’il ne l’avait prise que pour la forme. Se tournant 
alors vers Richard, il mania la charpie et l’examina de fort près; il 
ajouta : « Admirablement bien effilé, Monsieur Jones! Je n’ai vu de 
ma vie d'aussi belle charpie. Cher Monsieur, j'aurai besoin de votre 
aide pour tenir le bras du blessé pendant que je ferai l'incision. En 
vérité, je ne connais personne qui aurait préparé de la charpie comme 
vous. 

— C'est un talent de famille, » dit Richard en se levant avec em- 
pressement pour faire ce qu’on lui demandait. « Mon père, et avant 
lui mon grand-père, se sont distingués tous deux par leurs connais- 
sances en chirurgie; ils avaient suivi des études régulières, et passé la 
moitié de leur vie à apprendre ces choses-là jusque dans leurs moindres 
détails. ge 

— Ainsi va le monde, Monsieur, » s’écria Benjamin. « Une suppo- 
sition : un matelot a besoin d’aller sur le gaillard d'arrière avec sa 
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charge de fauberts sur le dos, il ne s’avisera pas d'y entrer par les hu- 
blots de la cabine. Il n’y a que deux moyens d’y arriver, à moing de 
prendre par les écoutilles. Le meilleur, c’est de partir de lavant, quand 
on ne devrait faire qu'humblement son chemin, comme moi par exem- 
ple qui, après avoir ferlé les voiles et grimpé au mât, ai fini par être 
chargé des clefs du capitaine. 

— Ce que dit Benjamin est très juste, » continua Richard. « Je suis 
sûr qu’il a souvent vu extraire des balles à bord des vaisseaux où il a 
servi. Si on lui faisait tenir la cuvette? Il doit être accoutumé à la vue 
du sang. 

— S'il l’est? Je crois bien, » répliqua le bon apôtre. « A preuve 
que j'étais dans la chaloupe, qui bordait le navire, pendant qu'on reti- 
rait un boulet de douze de la cuisse du capitaine du Foudroyant, Pun 
des compatriotes de M. Le Quoi, ici présent. 

— Un boulet de douze! » s’écria M. Grant, en laissant tomber le 
sermon qu’il lisait, et en remontant ses lunettes sur son front. « Dans 
la cuisse d’une créature humaine ? 

— Oui, un boulet de douze, » répéta Benjamin en jetant autour de 
lui un regard d’assurance. « Il ne serait pas plus difficile d'extraire du 
corps d’un homme un boulet de vingt-quatre, avec un docteur qui 
saurait s’y prendre. Voilà M. Jones : demandez-le lui, Monsieur. Dien 
sait tous les livres qu’il a lus! Demandez-lni s’il n’est jamais tombé 
sur la page où il en est question. 

— Parbleu! » riposta Richard. « On a exécuté des opérations plus 
surprenantes encore. N’est-ce pas, Todd ? 

— Ah! certes. Pourtant je dois dire que les plus gros projectiles que 
j'aie vu extraire sont des balles de mousquet. » 

Pendant ce dialogue, une incision avait été pratiquée dans la peau 
du chasseur, et la balle se montra à découvert. Elnathan prit une paire 
de pinces qu'il approchait de la blessure, quand un tressaillement subit 
du blessé fit choir le plomb de lui-même. Les longs bras de l'opérateur 
lui furent alors d’une singulière utilité ; car, pendant que l’une de ses 
mains s'étendait pour ramasser la balle, le mouvement équivoque de 
l'autre pouvait faire croire au spectateur qu’elle avait servi à en faire 
l'extraction. 
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« Voilà qui est proprement enlevé, docteur! » s’écria Richard. « Je 
n'ai jamais vu extraire une balle avec plus d’adresse, et je gage que 
Benjamin sera de mon avis. 

— Toutes réflexions faites, » répondit le compère, « la chose a été 
bien gréée, en vrai chirurgien de marine. Maintenant il ne reste plus 
au docteur qu’à enfoncer une couple de chevilles dans les trous, et le 
navire va flotter sans encombre au vent de nos montagnes. 

— Je vous remercie, Monsieur, de ce que vous venez de faire, » dit 
le jeune homme avec un peu de froideur. « J'aperçois quelqu'un qui va 
se charger du pansement et éviter à mon hôte un surcroit d’embarras. » 

Chacun tourna la tête, et l’on vit à l’une des portes du salon l'in- 
dividu connu sous le nom de John I’ Indien. 
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Ce fut des plus lointaines sources de la Sus- 
quehanna, où chassent encore les sauvages, 
que descendit le berger, abrité sous sa couver- 
ture. 

FRENEAU. 
yy 


J) 6 
“vant que les Européens, où, pour nous servir d’un 


terme plus significatif, les chrétiens, eussent dépos- 
sédé les propriétaires primitifs du sol, toute l’étendue 
de pays, qui compose les États de la Nouvelle-An- 
gleterre et ceux qui sont situés dans l’intérieur à 
l’est des montagnes, était occupée par deux grandes 
nations d’Indiens. Comme ces nations, qui donnèrent 
naissance à des centaines de peuplades, avaient toujours été séparées 
par la diversité des idiomes ainsi que par un état de guerre presque 
constant, elles ne se mêlèrent jamais entre elles, jusqu’à ce que les 
envahissements des blanes les eurent en partie réduites à l’impuissance 
et à une vie extrémement précaire. 

Ces deux principales divisions étaient composées, d’une part, des 
Cinq ou, comme on les désigna ensuite, des Six Nations et de leurs al- 
liés ; de l’autre, des Lenni-Lénapes on Delawares, et des tribus fortes 
et nombreuses qui reconnaissaient ce peuple pour leur Grand-Père. Les 
Anglo-Américains appelaient les premiers Iroquois et quelquefois Min- 
gos. Ils comprenaient les tribus des Mohawks, des Onéidas, des Onon- 
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dagas, des Cayugas et des Senécas. Les Tuscaroras furent admis dans 
cette union près d’un siècle après sa formation et complétèrent ainsi 
le nombre de six (K). 

La nation des Lenni-Lénapes, que les blanes appelaient Delawares, 
parce que le feu de leur grand conseil se tenait sur les bords de la ri- 
vière de ce nom, avait pour tribus principales, outre celle qui portait 
ce nom générique, les Mohicans et les Nantigos. Cenx-ci occupaient le 
pays situé sur les bords de la Chesapeak et le long du rivage de la 
mer; ceux-là, la contrée qui s'étend de l'Hudson à l'Atlantique, c’est- 
à-dire la plus grande partie de la Nouvelle-Angleterre. Ces deux tribus 
furent naturellement les premières que les Européens dépouillèrent de 
leurs possessions. 

Les guerres qu'ils leur firent sont connues parmi nous sous le nom 
de guerres du roi Philippe ; mais la politique pacifique de William Penn 
où Miquon, comme le nommaient les indigènes (L), atteignit son but 
aussi sûrement, quoique avec moins de difficultés. A mesure que les 
Indiens disparaissaient pen à peu du pays des Mohicans, quelques fa- 
milles éparses cherchèrent un refuge auprès de la nation-mère ou des 
Delawares. 

Ces derniers avaient consenti à se laisser appeler femmes par leurs an- 
ciens ennemis les Mingos ou Iroquois qui, ne pouvant les vaincre par 
des actes d’hostilité ouverte, recoururent à l’artifice. En conséquence 
de cet arrangement, ils devaient cultiver les arts de la paix, et confier 
le soin de leur défense aux hommes, c’est-à-dire aux tribus guerrières 
des Six Nations. 

Cet état de choses continua jusqu'à la guerre de la révolution, épo- 
que à laquelle les Lenni-Lénapes revendiquèrent leur indépendance et 
reprirent leur état dhommes, Mais, dans un gouvernement aussi essen- 
tiellement républicain que celui des Indiens, il n’était pas facile de re- 
tenir les membres de la communanté sons l’empire de la loi nationale. 
Plusieurs guerriers vaillants et expérimentés parmi les Mohicans, 
voyant l’inutilité de la lutte contre les blancs, allèrent se réfugier chez 
les Delawares, et de temps à autre ils entreprenaient de petites expé- 
ditions contre leurs anciens ennemis ou contre ceux qui avaient encouru 


leur ressentiment. 
10 
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Parmi ces Mohicans, il y avait une famille singulièrement renom- 
mée pour sa bravoure et pour les qualités qui établissent la célébrité 
d’un héros indien. Mais la guerre, le temps, les maladies et le besoin en 
avaient réduit le nombre, et le seul représentant de cette famille jadis 
illustre était l’Indien qui venait d'entrer dans le salon de Marmaduke 
Temple. Depuis longtemps il s’était réuni aux blancs et les avait snivis 
dans leurs combats. Ayant rendu d'importants services, il se vit l'objet 
de distinctions flatteuses, se convertit au christianisme et fut baptisé 
sous le nom de John. Sa famille avait cruellement souffert dans la der- 
niére guerre; tous ceux qui la composaient avaient péri dans une in- 
cursion de l'ennemi; et lorsque les derniers débris de sa nation eurent 
éteint leurs feux sur les collines de la Delaware, lui seul était resté, 
résolu de laisser ses os dans le pays ot ses peres avaient si longtemps 
été les maitres. 

Je n’était que depuis quelques mois qu'il avait fait son apparition 
dans les montagnes qui entouraient Templeton. Il se rendait souvent 
chez le vieux chasseur, et comme les habitudes de Bas de Cuir se rap- 
prochaient beaucoup de celles des sauvages, leur liaison n’étonnait 
personne. Ils finirent par habiter la même cabane, mangeant ensemble 
et partageant les mêmes occupations. 

Nous avons ditle nom de baptême du vieux chef; mais lorsqu'il s’en- 
tretenait en delaware avec Nathaniel, il ne s'appelait jamais que Chin- 
gachgook, ce qui signifie le Grand Serpent. Il avait acquis ce nom dans 
sa jeunesse par sa prudence et son courage à la guerre. Quand son front 
eut commencé à se rider et qu’il fut resté seul de sa famille et de sa 
tribu, le petit nombre des Delawares qui continuaient à habiter le long 
des rives du fleuve lui donnèrent le nom douloureux de Mohican. Peut- 
être y avait-il pour l'habitant de la forêt quelque chose de profondément 
triste et amer dans ce surnom, qui lui rappelait le souvenir d’une na- 
tion en ruine, car lui-même s’en servait rarement, si ce n’est dans les 
occasions Îles plus solennelles. Quant aux colons, suivant la coutume 
des chrétiens, ils avaient joint le nom de baptême au nom national, et 
on l'appelait en général John Mohican, ou plus familièrement encore 
John l’Indien. 


Par suite de son long commerce avec les blancs, les habitudes du 
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Mohican étaient un mélange de la vie civilisée et de la vie sauvage, 
bien qu'il eût pour cette dernière une préférence marquée. Son cos- 
tume était en partie national, en partie européen. Malgré la rigueur du 
froid, il avait la tête nue mais couverte d’une forêt de cheveux noirs 
et rudes qui lui tombaient sur les yeux et le long des joues. Son 
front était noble et largement coupé, son nez d’un caractère tout à 
fait romain, ses narines d'une mobilité extrême, malgré ses soixante- 
dix ans, et sa bouche grande, mais. comprimée et pleine d'expression, 
laissait voir, quand il l’ouvrait, deux rangs de dents courtes, fortes et 
régulières. I] avait le menton plein sans être proéminent, et les os sail- 
lants de ses pommettes lui imprimaient le signe distinctif de sa race. 
Ses yeux n'étaient pas grands, et leurs noires prunelles brillaient à la 
lumière comme deux globes de flamme. 

Dès que le Mohican s'aperçut que l'attention générale était fixée sur 
lui, écartant la couverture qui le drapait jusqu'aux épaules, il la laissa 
retomber sur la ceinture, où elle était retenue et serrée autour de sa 
taille par une courroie d’écorce. Puis il s’avança lentement dans la salle 
d’un air de résolution et de majesté. 

Il avait le buste entièrement nu, à l'exception d’une médaille d'argent 
à l’effigie de Washington, suspendue à son cou par une lanière de cuir, 
et qui se balançait sur sa poitrine, au milieu de nombreuses cicatrices. 
Ses épaules étaient assez larges et pleines, tandis que ses bras, quoique 
droits et bien proportionnés, n'avaient pas ce développement des mus- 
cles que le travail seul peut donner. D’énormes fentes pratiquées à ses 
oreilles, dont les cartilages étaient allongés de deux pouces, annoncaient 
qu'elles avaient porté de riches ornements en des temps plus heureux. 
Il tenait à la main un petit panier tressé de languettes de frêne, dont 
quelques-unes étaient bizarrement peintes en rouge et en noir. 

Lorsque cet enfant de la forêt s’approcha, toute la compagnie s’é- 
carta pour lui permettre d’approcher de celui qui était évidemment 
l’objet de sa visite. Il fixa, sans mot dire, ses yeux étincelants sur Pé- 
paule du jeune chasseur, puis les reporta sur le juge avec une attention 
marquée. M. Temple fut grandement surpris de ce jeu muet de physio- 
nomie chez un Indien calme et soumis à l'ordinaire ; toutefois il lui 
tendit la main en disant : 
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« Sois le bienvenu, John. Ce jeune homme a une haute opinion de 
ton habileté, à ce qu'il paraît, puisqu'il te préfère, pour panser sa bles- 
sure, à notre bon ami le docteur Todd. » 

Le Mohican lui répondit dans un anglais passable, d’une voix basse, 
monotone et gutturale : 

« Les enfants de Miquon n’aiment pas la vue du sang; et pourtant 
le Jeune Aigle a été frappé par la main qui ne devrait point faire de 
mal ! 

— Mohican! vieux John! » s’écria le juge, frappé d’horreur, en 
tournant son visage franc et ouvert du côté du jeune étranger. « Me 
croirais-tu capable de verser sciemment le sang d'un homme ? Fi donc! 
fi! la religion aurait dû t'apprendre à juger mieux de ton prochain. 

— L'esprit du mal se glisse parfois dans le meilleur cœur, » répon- 
dit John, en cherchant toujours à lire dans la pensée du juge. « Mon 
frère dit vrai : il n’a jamais, quand il a l’œil ouvert, ôté la vie à per- 
sonne, pas même alors que les fils de mon Grand-Père anglais rou- 
gissaient les caux du sang de son peuple. 

— Sans doute, John, » dit M. Grant avec beaucoup de vivacité, 
« vous n'avez pas oublié le divin commandement de notre Sauveur : Ne 
jugez pas, afin de ne pas être jugé ! Quel motif pouvait avoir le juge 
Temple de blesser un jeune homme qui lui est inconnu, et dont il n’a 
ni bien ni mal à attendre? » 

L’Indien écouta respectueusement le ministre et tendit ensuite la 
main au juge. 

€ Mon frère est innocent, » dit-il d’un ton de confiance ; « non, il n'a 
point agi de mauvaise intention. » 

Marmaduke reçut avec un sourire de bienveillance la main qui lui 
était présentée, marquant par là que, s’il s’était étonné des soupçons, il 
n'en conservait aucun ressentiment, Pendant ce temps, le blessé pro- 
menait ses regards de son ami rouge à son hôte avec un air de pitié dé- 
daigneuse. John s'occupa alors d'accomplir le devoir qui lavait amené. 

Todd fut loin de paraître mécontent de cet empiétement sur ses at- 
tributions; il céda la place au nouveau docteur et se contenta d’ex- 
pliquer ses raisons à M. Le Quoi. 

< Il est heureux, » dit-il, « que la balle ait été extraite avant larri- 
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vée de l’Indien; quant au pansement, il n’y a pas de vieille femme qui 
ne soit en état de le faire. Ce jeune homme, à ce qu’on raconte, habite 


avec John et Nathaniel Bumppo, et il est toujours bon de complaire an 
désir d’un malade, sauf imprudence; vous entendez, Monsieur, sauf 
imprudence. 
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— Certainement, » répondit le Francais. « Vous me semblez un ha- 
bile praticien, et j’estime, comme vous, qu'il suffit d’une vieille femme 
pour achever ce que vous avez si adroitement commencé. » 

Richard avait au fond une grande vénération pour la science du 
Mohican, surtout en matière de blessures. Aussi ne laissa-t-il pas échap- 
per cette occasion d'acquérir une nouvelle gloire, 

« Salut, salut, Mohican! Salut, mon brave! » dit-il en accostant 
l’Indien. « Je suis bien aise que vous soyez venu. Parlez-moi d'un 
praticien dans les règles comme le docteur Todd pour tailler dans les 
chairs, et d’un Indien pour guérir la blessure. Vous rappelez-vons, John, 
la fois où nous avons remis ensemble l’os du petit doigt de Nathaniel 
Bumppo, qui se l'était démis en tombant du rocher au moment où il 
voulait aveindre une perdrix? Lequel de nous l'avait tuée, cela reste à 
savoir. Il avait tiré le premier, et l’oiseau s’était abattu, mais il repre- 
nait son vol au moment où je pressais la détente. J'aurais dû réclamer 
le coup comme étant de moi, cela est sûr. A en croire Natty, la bles- 
sure était trop large pour du petit plomb, et lui n'avait fait fen que 
d’une seule balle. Mais mon fusil n’écarte pas, et en tirant à la cible 
avec du petit plomb, il west arrivé de ne faire qu'un trou comme si 
j'eusse tiré à balle... Puis-je vous aider, John? Vous savez que je m’en- 
tends à tout cela. » 

Le Mohican écouta cette tirade sans un signe d’impatience, et quand 
Richard Peut terminée, il lui donna à tenir le panier qui contenait ses 
spécifiques. Tâche modeste qui enchanta l’homme à tout faire; et de- 
puis, toutes les fois qu’il était question de cet événement, il ne manquait 
pas d'affirmer qu'avec le docteur Todd il avait extrait la balle, et pansé 
la blessure avec l’Indien. 

John n’exerca pas longtemps la patience du blessé, car il avait tout 
préparé d'avance. Son pansement consistait à appliquer sur la plaie de 
l'écorce pilée avec le suc de quelques plantes sauvages. 

Parmi les tribus indigènes, il y avait toujours deux espèces de mé- 
decins. Les uns, s’autorisant d’un pouvoir surnaturel, obtenaient plus 
de respect que ne valaient leurs cures; les autres, possédant une ha- 
bileté réelle dans le traitement. des maux ordinaires, excellaient sur- 
tout à guérir les coupures et les contusions. 
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Pendant que John et Richard plaçaient l'appareil sur la blessure, le 
docteur ne se fit faute d’examiner curieusement le contenu du panier 
que M. Jones, dans son ardeur médicale, lui avait remis pour tenir l’un 
des bouts du bandage. Il y découvrit plusieurs échantillons de simples 
et d’écorces, dont il prit tranquillement possession, avec l'intention 
probable de n’en rien dire. 

S’étant aperçu que les yeux clairvoyants de Marmaduke suivaient 
tous ses mouvements, il lui dit à voix basse : 

« On ne saurait nier, juge Temple, que les sauvages n’aient des con- 
naissances dans les parties secondaives de la médecine; ils se les trans- 
mettent par tradition. Par exemple, ils ont d’ingénieux remèdes contre 
le cancer et Vhydrophobie... Voilà de l’écorce que je vais emporter 
chez moi et analyser ; si elle ne sert pas à grand’chose pour l’épaule du 
jeune homme, elle peut être excellente contre les maux de dents, le 
rhumatisme ou tout autre mal de ce genre. On ne doit jamais avoir 
honte d'apprendre, fùt-ce d’un sauvage. » 

Il était heureux pour Todd qu’il eût des principes si libéraux ; grace 
à eux et à son expérience journalière, il acquit quelques connaissances ; 
et c’est par là qu’il se mit peu à peu en état de remplir les devoirs de 
sa profession. Néanmoins le procédé auquel il soumit le spécifique du 
Mohican n’avait rien de commun avec les règles ordinaires de la chi- 
mie; car, au lieu d’en séparer les parties constitutives, il les réunit, et 
parvint de cette manière à découvrir l’arbre d’où l’Indien les avait ti- 
rées. Environ dix ans plus tard il y eut un duel, et Elnathan appliqua 
sur la blessure de l’an des combattants un onguent qui avait l’odeur 
de l’arbre on de la racine en question. Dans la guerre de 1812 avec 
les Anglais, fort de la réputation que ces deux opérations lui avaient 
valu, il fut attaché à une brigade de milice en qualité de chirurgien- 
major. 

Quand John eut appliqué l'appareil, il laissa à Richard le soin de 
coudre le bandage, le fil et l'aiguille étant des objets que les Indiens 
n’employaient guère ; et reculant de quelques pas avec une gravité dé- 
cente, il attendit que l’importante besogne fùt achevée. 

« Atteignez-moi des ciseaux, » dit M. Jones, après avoir cousu et 
recousu le bandage et en avoir enveloppé dans tous les sens la partie 
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malade. « Des ciseaux, vite! Voilà un fil qu’il me faut couper, sans quoi 
il pourrait passer sous l'appareil, et enflammer la blessure. Regardez, 
John, j'ai mis la charpie entre deux linges. Que l’écorce soit excellente 
pour les chairs meurtries, je n’en doute pas; mais la charpie les tien- 
dra à l’abri de lair; et s’il y a de bonne charpie au monde, c’est celle- 
la; car je l’ai effilée moi-même ; là-dessus je ne crains personne, et je 
m'y entends d'autant mieux que mon grand-père pratiquait la méde- 
cine et que mon père y était porté par un goût naturel. 

— Monsieur, voilà des ciseaux, » dit Remarquable, qui en tira une 
énorme paire de dessous son jupon de laine verte. « Eh bien, sur ma pa- 
role, vous avez cousu ces chiffons aussi bien qu’une femme. 

— Aussi bien qu’une femme! » répéta Richard avec indignation. 
« Que connaissent les femmes à ces choses-li? Vous en êtes bien la 
preuve. A-t-on jamais vu employer pareil outil pour une blessure?.. 
Docteur, prêtez-moi, je vous prie, les ciseaux de votre trousse... À pré- 
sent, jeune homme, vous pouvez être tranquille. La balle a été extraite 
fort adroitement ; comme je m'en suis mêlé, je ne devrais peut-être pas 
le dire; et la blessure a été admirablement pansée. Vous serez bientôt 
rétabli. Il se pourrait, par suite de la secousse que vous avez donnée à 
mes chevaux, qu'il survienne de l’inflammation, mais tout ira bien, 
tout ira bien. Vous étiez un peu ahuri, n’est-ce pas? et puis le manque 
d'habitude! Allons, je vous pardonne l’accident en faveur de l'intention, 
et, j'en suis sûr, elle était excellente. 

— Messieurs, » dit l’étranger qui avait remis ses vêtements, « je ne 
veux pas abuser plus longtemps de votre temps et de votre patience. 
Il ne reste plus qu’une chose à régler, juge Temple, c’est notre droit 
respectif sur le daim. 

— Il està toi, je le reconnais, » répondit Marmaduke ; « et je t'ai une 
bien autre obligation. Viens me voir demain matin, et nous réglerons 
cela en même temps que des matières plus importantes. Élisabeth, » 
ajouta-t-il en s'adressant à sa fille qui venait de rentrer dans le salon, 
« fais servir des rafraîchissements à ce jeune homme avant de nous 
rendre à l’église, et Aga le ramènera en traîneau chez son ami. 

— Mais, Monsieur, je ne puis partir sans emporter la bête on du 
moins un quartier, » reprit le jeune homme, qui paraissait faire violence 
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à ses propres sentiments; « je vous ai déjà dit que j'avais besoin de 
yenaison. 

— Oh! qu’à cela ne tienne! » s’écria Richard. « Le juge vous paiera 
demain la pièce entière. Remarquable vous la donnera, excepté la selle, 
Tout considéré, je pense que vous devez vous estimer fort heureux : 
vous avez reçu un coup de feu, sans être estropié; on vous a pansé votre 
blessure ici, en plein bois, aussi bien et peut-être mieux qu’on aurait 
pu faire à l'hôpital de Philadelphie ; et vous avez vendu votre daim à 
un bonprix, en gardant pour vous la plus grande partie de la bête, avec 
la peau par-dessus le marché. Remarquable, dites à Tom de lui donner 
aussi la peau. Apportez-la-moi demain, et je vous en donnerai un 
petit écu, ou pour le moins une pièce de trente sons. J’ai justement be- 
soin d’une pean semblable pour couvrir une selle que je destine à ma 
cousine Betzy- 

— Je vous remercie beaucoup, Monsieur, de votre libéralité, et je 
ne suis pas moins reconnaissant des soins que vous m’avez donnés ; mais 
vous vous réservez la partie de l'animal que je désirais moi-même 
avoir; c’est justement celle-là qu'il me faut. 

— Qu'il vous faut! Ce mot est plus dur à avaler que les cornes 
du daim. 

— Oni, qu'il me faut, » répéta le jeune homme. Alors tournant 
fièrement la tête comme pour voir qui aurait l’audace de contester ses 
droits, il rencontra le regard étonné d’Elisabeth, et ajouta d’un ton 
plus doux : « Si toutefois un chasseur a droit au gibier qu'il a tué, 
et si la loi le protège dans la jouissance de sa propriété. 

— La loi le protégera, » dit le juge d’un air à la fois mortifié et 
surpris. « Benjamin, veillez à ce qu'on place l’animal tout entier 
dans le traîneau. Mais, jeune homme, j'ai besoin de te revoir pour 
Uindemniser du mal que je t'ai fait. Comment te nommes-tu? 

Je me nomme Edwards, Monsieur, Olivier Edwards. Quant à 


me voir, c’est chose facile : je demeure ici près, et comme je n’ai fait 
de tort à personne, je ne crains pas de me montrer. 

— (C'est nous qui avons des torts à votre égard, Monsieur, » dit 
Élisabeth ; « et le refus que vous faites de nos offres affigera mon 


père. Il sera charmé de vous revoir demain matin. » 
11 
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Le jeune chasseur regarda celle qui parlait, et le feu de ce regard la 
fit rougir; revenu à lui, il inclina la tête, et les yeux baissés : 

« Demain matin, » répondit-il, « je reviendrai pour voir le juge 
Temple ; en attendant, j'accepte l’offre de son traîneau comme gage de 
réconciliation. 

— C’est sans mauvaise intention que je t’ai blessé, « dit Marmaduke ; 
« iln’y a donc là rien qui ait pu créer entre nous nn sentiment* 
d’hostilité. 

— Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux 
qui nous ont offensés, » fit observer M. Grant; « tel est le langage 
employé par notre divin Maitre lui-même, et ce doit être la règle de 
ses humbles disciples. » 

L’étranger resta un moment immobile, plongé dans ses réflexions ; 
puis, promenant dans la salle un regard qui avait quelque chose 
d'égaré, il salua le ministre, et sortit de l'appartement de l'air d’un 
homme qui ne voulait pas être retenu. 

« Il est étrange qu’un cœur si jeune nourrisse une rancune si pro- 
fonde, » dit Marmaduke; « mais la blessure étant toute fraiche et l'ai- 
guillon de l’injure encore piquant, son irritation ne doit pas nous 
surprendre. La nuit Vapaisera, et demain nous le trouverons plus 
traitable. » 

Élisabeth, à qui s’adressaient ces paroles, ne répondit pas, mais 
s’éloigna lentement, les yeux fixés sur le tapis anglais qui couvrait le 
parquet, pendant que Richard, faisant claquer son fouet, s'écria : 

« Vous êtes le maître, cousin Duke, mais à votre place j'aurais 
plutôt plaidé que de céder à ce garçon-là le daim tout entier. Les 
montagnes ainsi que les vallées ne vous appartiennent-elles pas? les 
bois ne sont-ils pas à vous? De quel droit Bas de Cuir et ce jeune 
drôle chassent-ils sans votre permission? Eh bien, moi, fai vu un 
fermier en Pensylvanie renvoyer un chasseur de ses terres, avec aussi 
peu de cérémonie que j'en mettrais à ordonner à Ben de mettre une 
biche dans le poêle.. A propos de büûche, Ben, voyez où en est le 
thermomètre. Or, si un homme a le droit d’agir ainsi sur une centaine 
d’acres, celui qui en possède soixante mille ne doit-il pas avoir le 
même privilège? Et quand je dis soixante mille, c’est cent mille 
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acres que je devrais dire, en y comprenant les dernières acquisitions... 
Passe pour Mohican, qui peut avoir des droits, puisqu'il est indigène ; 
pauvre diable! son fusil ne Ini sert pas à grand’chose. Comment réglez- 
vous cela en France, Monsieur Le Quoi? Laissez-vous battre les bois 
au premier venu comme par chez nous, en sorte qu'un homme comme 
il fant n’a plus presque rien à tirer? 

— Par exemple! mais du tout, Monsieur Richard, » répondit 
le Français. « En France, nous woctroyons de libertés qu'aux 
dames. 

— Oui, oui, je sais, c’est votre loi salique. J’ai lu, Monsieur, des 
livres de toutes sortes, français et anglais, grecs et latins. Eh bien, si 
j'étais Duke, je ferais afficher dès demain défense à qui que ce soit de 
chasser dans mes bois ou même d’y mettre le pied. Une heure me 
suffira pour la rédiger, et nous en finirons une fois pour toutes. 

— Richard, » dit le major Hartmann en secouant méthodiquement 
les cendres de sa pipe dans le crachoir, « écoutez-moi; jai vécu 
soixante-quinze ans sur les bords du Mohawk et dans les bois ; eh bien, 
autant avoir affaire au diable qu'aux chasseurs! Ils vivent de leur 
fusil, et un fusil vaut encore mieux que la loi. 

— Marmaduke n'est-il donc pas juge? » dit Richard avec indigna- 
tion. « A quoi sert d’être juge, où d’avoir un juge, s’il n’y a pas de 
loi? Au diable soit le drôle! J’ai grande envie de lui faire un bon 
procès pour s'être mêlé de mes chevaux. Sa carabine ne me fait pas 
peur; je sais me servir de la mienne. Il m'est arrivé plus d’une fois 
de percer un dollar à deux cent cinquante pas de distance. 

— Bah! Richardet, tu as manqué plus de dollars que tu n’en as 
percé, » dit gaiement le juge. « Mais je devine aux mines de Remar- 
quable que le souper est servi. Monsieur Le Quoi, miss Temple a une 
jolie main à votre service. Voulez-vous nous montrer le chemin, 
mon enfant ? 

— Ah! ma chère demoiselle, comme je suis enchanté! » dit le 
Français. « C’est la consolation d’un proscrit d'obtenir un sourire de 
la beauté. » 

Toute la compagnie passa dans la salle à manger, à l'exception de 
M. Grant et du Mohican, qui restèrent un moment dans le salon, et 
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de Benjamin, qui attendait que le pasteur fût entré pour ouvrir à 
l’Indien la porte de sortie. 

« John, » dit M. Grant, « c’est demain la féte de la Nativité de 
notre bienheurenx Ré- 
dempteur, L'Église, 
dans ce jour, appelle 
ses enfants à des prières 
et à des actions de grå- 
ces, et les invite à par- 
tager la sainte com- 
munion. Puisque vous 
avez pris la croix, et 
que vous avez fait al- 
liance avec le bien et 
rompu avec le mal, 
j'espère vous voir ap- 
procher de l'autel avec 
un cœur humble et 
contrit. 

— John viendra, » 
répondit l’Indien, sans 
témoigner de surprise, 
bien qu'il n’eût pas 
compris tous les ter- 
mes dont s'était servi 
le ministre. « Il vien- 
dra. 


— Oui, » continua 
M. Grant en posant 


M. Grant et John l’Indien. 


doncement la main sur 
Pépaule cuivrée du vienx chef; « mais il ne suffit pas de vous y 


trouver de corps; il faut y venir en esprit et en vérité. Le Rédempteur 
est mort. pour tous, pour le pauvre Indien aussi bien que pour le blanc. 
Il n’y a pas de distinction dans le ciel, et l'Église ne doit pas être 
divisée sur la terre. Il est bon et utile, John, de rafraîchir l'intelli- 


IJ J 


http://rcin.org.pl 


LES PIONNIERS. 85 


gence et de soutenir la faiblesse par l’observance de nos solennités 
saintes; mais les formes du culte extérieur ne peuvent être agréables 
à l’Étre suprême qu'autant qu’elles sont accompagnées de dévotion 
et Vhumilité. » 

L’Indien fit un pas en arrière, se redressa de toute sa hauteur, et 
leva en Pair le bras droit; puis ayant frappé de la main gauche sa poi- 
trine nue, il dit d’un ton énergique : 

« L’œil du Grand Esprit voit à travers les nuages; le cœur du 
Mohican lui est ouvert. 

— C’est bien, John; dans l’accomplissement de ce devoir, vous trou- 
verez profit et consolation. Le Grand Esprit n’oublie aucun de ses 
enfants; et l’hôte des forêts est l’objet de sa sollicitude tout comme 
l'habitant d’un palais. Je vous souhaite une bonne nuit, et prie Dieu 
de vous bénir. » 

Le Mohican s'inclina, et ils se séparèrent l’un pour regagner sa hutte, 
l’autre pour rejoindre à table ses amis. 

« Le ministre a raison, John, » dit Benjamin en ouvrant la porte au 
vieux chef. « Si l’on regardait là-haut à la couleur, on pourrait rayer 
du rôle de l'équipage un chrétien de naissance comme moi, dont le cuir 
se serait un peu tanné en croisant sous des latitudes chaudes ; et ce- 
pendant ce maudit vent du nord-ouest suffirait à blanchir la peau d’un 
nègre. Déployez votre couverture, mon brave, sans quoi votre peau 
rouge ne doublera pas la nuit sans une morsure de la gelée. » 
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CHAPITRE VIII. 


La se rencontraient des exiles de pays divers, et 
ils échangeaient des propos d'amitie, chacun dans 
sa langue. 


CAMPBELL, Gertrude Wyoming, 


N présentant au lecteur nos principaux personnages, 
nous lui avons offert une assez grande diversité de 
caractères et de nations; maintenant, pour preuve de 
notre véracité, il convient d'expliquer en peu de mots 
les raisons d’une si grande bigarrure. 


s 


D S L'Europe, à cette époque de notre histoire, était 

mme bouleversée par cette révolution qui ébranla dans 
leurs fondements ses institutions politiques. Des milliers de Français 
avaient êté forcés de chercher un refuge en pays étrangers, et M. Le 
Quoi était du nombre de ceux qui avaient émigré aux États-Unis. Il 
avait été recommandé à M. Temple par le chef d’une maison de com- 
merce de New-York. Dès sa première entrevue avec le Français, notre 
juge avait découvert en lui un homme bien élevé, qui avait connu 
dans sa patrie des jours plus prospères. D’après diverses circonstances, 
on le soupconnait d'être un des planteurs de Saint-Domingue ou des 
autres îles françaises, dont la plupart, réfugiés en Amérique, y vivaient 
dans la pauvreté, et quelques-uns dans un dénuement absolu. 
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Toutefois telle n’était pas la position de M. Le Quoi. Ses ressources 
étaient modestes, il en convenait lui-même, mais suffisantes pour qu’en 
les ménageant avec intelligence, il pût en tirer un parti avantageux. 

Les connaissances de Marmaduke étaient d’une nature éminemment 
pratique, et tout ce qui se rapportait à la vie d’un colon lui était fa- 
milier. Sous sa direction, M. Le Quoi acheta une partie desdraps, des 
épices, beaucoup de thé et de tabac, un grand assortiment de coutellerie 
et de quincaillerie, une formidable collection de faiences, des plus com- 
munes en qualité et des plus incongrues en style; enfin tous les articles 
de premiére nécessité, sans compter quelques articles de luxe, comme 
des miroirs à main et des guimbardes. Muni de cette inestimable pa- 
cotille, il s'était installé derrière un comptoir, et avait pris son nou- 
veau rôle de si bonne grace qu’il semblait n’avoir fait autre chose de 
sa vie. La politesse et la douceur de ses manières lui attirèrent la vogue, 
et puis les dames de Templeton ne tardèrent pas à découvrir qu’il avait 
du goût, que ses étoffes étaient les plus belles, ou du moins les plus flat- 
teuses à l’œil, et qu’on ne pouvait guère marchander avec un homme 
« qui s’exprimait si bien ». Grâce à tous ces moyens réunis, les affaires 
de M. Le Quoi avaient prospéré, et on le regardait, après M. Temple, 
comme le premier personnage de la Patente. 

Par le terme de Patente, on désignait l'étendue de pays originaire- 
ment concédée au vieux major Effingham par « lettres-patentes du 
roi », et qui était devenue la propriété de M. Temple en vertu de Pac- 
quisition qu’il en avait faite lors de la confiscation qui avait privé le 
major de tous ses biens. Ce terme était en usage dans les nouveaux éta- 
blissements, et l’on y joignait d’habitude Je nom du propriétaire, comme 
la patente de Temple, la patente d’Effingham. 

Le major Hartmann descendait d’un de ces Allemands qui, accom- 
pagnés de leurs familles, avaient, en grand nombre, quitté les bords 
du Rhin pour ceux du Mohawk. Cette émigration avait eu lieu du temps 
de la reine Anne. 

Fritz ou Frédéric Hartmann était un abrégé de tous les vices et de 
toutes les vertus, de tous les défauts et de toutes les qualités de sa race. 
Colère, silencieux, opiniâtre, il avait une grande méfiance des étrangers. 
Il possédait un courage inébranlable, une probité inflexible et beau- 


88 LES PIONNIERS. 


coup de persévérance dans ses amitiés. Son humeur flottait entre denx 
extrêmes : grave des mois durant, joviale pour des semaines. Il y 
avait un long temps qu’il s'était fortement attaché à M. Temple, le 
seul homme ne parlant pas allemand qui eût jamais obtenn sa confiance 
entière. Quatre fois l’an, à chaque trimestre, il quittait sa maison basse, 
construite en pierre sur les rives du Mohawk, et parcourait une dizaine 
de lieues à travers les montagnes pour faire visite au seigneur de Tem- 
pleton. Il restait habituellement une semaine, et la passait à mener 
joyeuse vie en compagnie de Richard Jones. Tout le monde Faimait, 
jasqu’à Remarquable Petits-Os, à qui il donnait quelquefois un surcroît 
d’embarras ; mais il avait une telle franchise, un si bon cœur, et parfois 
tant de gaieté, qu’on lui passait bien des choses. Il venait à peine d’ar- 
river pour les fêtes de Noël quand Richard l'avait invité à prendre 
place dans le traîneau, pour aller au-devant du maître de la maison et 
de sa fille. 

Avant d'expliquer le caractère et la situation de M. Grant, il est 
nécessaire de remonter à l’origine de la colonie de Templeton. 

Il y a dans la nature humaine une tendance qui nous porte à pour- 
voir aux besoins de ce monde avant de songer aux exigences de l'autre. 
La religion était nn article peu cultivé à Templeton au milieu des pre- 
miers défrichements ; cependant, après s’être assuré le pain quotidien, 
les émigrants, issus de la population morale du Connecticut et du Mas- 
sachusetts, s’occupèrent sériensement d’introduire dans la colonie les 
coutumes et observances qu’avaient suivies leurs pères. 

Dès qu’on ent tracé le plan des rues et bâti un certain nombre de 
maisons, les habitants furent convoqués en assemblée publique pour 
prendre en considération le projet d'établir une académie, ou en d'autres 
termes une école, projet éclos dans le cerveau de Richard, qui pourtant 
aurait préféré le nom pompeux d'université on, du moins, celni de col- 
lège. Chaque année on tint des réunions pour le même objet. Les ré- 
solutions qu’on y adoptait étaient reproduites le dimanche par une 
petite gazette, imprimée sur papier à chandelles dans un galetas du 
village, et qu'on affichait régulièrement sur un poteau, élevé au carre- 
four de la route. Comme on w’abontissait à rien, M. Temple se décida 
à donner le terrain et à faire construire l'édifice & ses frais. On 
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mit de nouveau à l’œuvre les talents 


du charpentier Hiram, et Richard 
promit de lui ouvrir les trésors de sa, md ts 
science universelle. =} JR 
Nous ne raconterons pas tout ce 
qwinventérent nos artistes en cette 
occasion; cette révélation nous est 
interdite d’ailleurs par les conve- 
nances, attendu qu’il y eut à ce sujet 
une convocation de l’antique société 
des francs-maçons, présidée par 
Richard en qualité de grand 
maître, sans doute 
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pour examiner les plans et adopter ceux qui sembleraient mériter 
la préférence. Le point principal décidé, la respectable société sortit 
de Yauberge du Dragon Hardi, dont le grenier avait été converti 
en loge, et s’achemina, bannières et insignes déployés, vers le lieu 
désigné pour l'emplacement de l'édifice. Là, Richard posa la pre- 
mière pierre, avec toute la gravité requise, au milieu d’une réunion 
nombreuse, composée de la moitié des hommes et de toutes les femmes 
qui demeuraient à trois lieues à la ronde. 

L'ouvrage marcha rapidement et fut terminé dans le cours de la 
saison. 

C'était une maison en bois, peinte en blanc, toute en longueur, étroite, 
et percée de tant de croisées, qu’en s’y plaçant à l’ouest, de grand matin, 
on pouvait, presque sans obstacle, assister au lever du soleil. Sa façade 
portait divers ornements en bois, exécutés par Hiram, d’après les des- 
sins de Richard. La merveille de l'édifice, c’était un clocher d'une part 
et une large croisée de l’autre. 

Pratiquée au centre du second étage, juste au-dessus de la porte d’en- 
trée, la croisée, apparemment d’ordre composite, se divisait en trois 
compartiments, celui du milieu en arcade et deux plus petits en carré, 
le tout encaissé dans d'énormes cadres de bois de pin, surchargés de 
moulures, et éclairé par une multitude de vitraux à bouillons tirant 
sur le vert. Des volets gris mettaient cette précieuse fenêtre à l’abri 
des accidents. 

Au centre du toit s’élevait le clocher en forme de coupole, ou de tasse 
renversée, que supportaient quatre hauts piliers en bois de pin, cannelés 
et sculptés. Du milien de la calotte sortait une longue perche, surmontée 
d’une figure de poisson taillée par Richard et peinte de sa main en 
couleur d'écaille; deux tiges de fer la traversaient horizontalement, 
soutenant à leurs extrémités les lettres N, S, E et O, qui servaient à 
indiquer les quatre points cardinaux. 

Quelque temps après, on fit venir de l’un des collèges de l’est un 
professeur gradué, qui fut chargé d'initier les jeunes gens à l’enseigne- 
ment littéraire. Le premier étage ne formait qu’une vaste salle, destinée 
aux jours de gala et de cérémonie ; mais le rez-de-chanssée comprenait 
deux pièces, affectées à l'étude, l’une du latin, Pautre de Panglais. La 
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première eut de bien rares élèves, et un seul d’eux s'aventura jusqu’à 
réciter, en assemblée solennelle, la première églogue de Virgile. 

Les administrateurs de l’académie s’apercurent enfin qu’on ne devance 
pas impunément son siècle, et le savant gradué fit place à un simple 
maitre d'école, dont les humbles leçons apprirent en anglais vulgaire, 
à la jeunesse de Templeton, les avantages qu’on recueille à se hater 
lentement. 

Depuis cette époque, l'académie n’avait plus été qu’une école de vil- 
lage. La grand’salle servait de cour de justice dans les causes extraor- 
dinaires ; de salle de conférences aux personnes religieuses qui s’y ras- 
semblaient le soir ; parfois de salle de bal sous les auspices de Richard; 
et tous les dimanches elle était consacrée à l’exercice du culte. 

Lorsqu'il venait à passer dans le voisinage un missionnaire ambulant 
de la communion des Méthodistes, des Baptistes, des Universalistes, 
ou de la secte plus nombreuse des Presbytériens, on l’invitait à officier, 
et une collecte faite dans un chapeau devant la congrégation assemblée 
le récompensait de ses peines. À défaut de ministre régulier, l’un des 
membres les plus pieux de l’assistance faisait une prière, et M. Jones 
lisait un des sermons de Sterne. 

Il résultait de ce sacerdoce irrégulier une grande divergence d’opinions 
sur les points les plus abstraits de la foi. Chaque secte avait ses adhérents, 
bien qu’aucune ne fat régulièrement organisée. Nous avons déjà parle 
de Véducation religieuse de Marmaduke, et son mariage n'avait point 
effacé complètement le caractère équivoque de sa foi. Sa mère et sa 
femme appartenaient à l’église épiscopale, et s’il n’en adoptait pas les 
dogmes, du moins il en suivait le culte sans répnynance. D'autre 
part, Richard en était un sectateur zélé ; il avait même tenté d’en in- 
troduire les formes sans réussir à convaincre personne, si ce n’est Ben 
la Pompe. 

Avant la guerre de la révolution, l’Église anglicane était soutenue 
dans les colonies avec beaucoup de zèlé par la mère patrie. Dans les 
premiers temps qui suivirent l’indépendance des Etats, cette commu- 
nion de chrétiens commenca à décliner, privés qu’ils étaient des hauts 
dignitaires de leur clergé. Enfin ils choisirent des ministres pieux et 
instruits et les envoyèrent en Angleterre pour recevoir l'investiture, qui 
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ne pent être transmise que directement et par ceux qui Pont déjà, afin 
de conserver à leurs églises l’unité nationale. A leur retour, ils procé- 
dèrent à des ordinations de prêtres et de diacres, et des missionnaires 
furent chargés d’alimenter la flamme expirante de la dévotion dans 
les districts nouveaux et non en- 

core organisés privés de l’ad- z 


ministration régulière de Ten- 
seignement religieux. 

De ce nombre était M. Grant. gp" 
Envoyé dans le comté dont Tem- - 
pleton était le chef-lieu, il avait 


été vivement pressé par le juge à y fixer sa demeure. Une maison pe- 
tite et simple avait été préparée pour sa famille, et l’époque de lius- 
tallation du ministre n'avait précédé que de peu de jours celle où nous 
av Ü f i A j hs 

Pay g présenté au lecteur. Comme il était étranger à la plupart des 
habitants, Richard fut autorisé à faire savoir: « que office divin, d’a- 
près les rites de l'Eglise protestante épiscopale, serait célébré le soir 
de la veille de Noël, dans la grande salle de l’académie de Tem- 
pleton par le révérend M. Grant. » 
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Cette annonce causa un grand remue-ménage parmi les différentes 
sectes. Les uns exprimèrent leur étonnement ; d’autres en firent des 
gorges chaudes ; mais le plus grand nombre, se rappelant les essais in- 
fructueux de Richard, et la libéralité ou plutôt le relâchement des prin- 
cipes de Marmaduke sur les controverses religieuses, jugèrent que le 
plus prudent serait de se taire. 

Toutefois, il n’était bruit dans le village que de la soirée qui se pré- 
parait; et la curiosité fut loin d’être diminuée, lorsqu'on vit Richard 
et Benjamin, dans la matinée de cette journée mémorable, sortir du bois 
voisin, portant chacun sur leurs épaules un gros fagot de rameaux verts. 
Le digne couple entra dans l'académie et en ferma soigneusement 
la porte, afin que ce qui allait se passer restât pour tous un mystère 
impénétrable. Une lettre informa Marmaduke de ces préparatifs, et il 
fat convenu que lui et Élisabeth arriveraient à temps pour participer 
aux solennités de la soirée. 

Après cette digression, nous allons reprendre le fil interrompu de 
notre histoire. 
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CHAPITRE IX. 


Viandes, poissons, volaille, on admire leurs qualités 
dans chaque plat à l'odorant fumet. Puis on prend 
place selon son rang, et chacun, le cœur ému d’une 
douce attente, goûte par avance les joies de la table. 


L'Héliogabaliade, poème. 


/ 
a salle à manger dans laquelle M. Le Quoi, donnant la 
main à Elisabeth, avait précédé le reste de la com- 


pagnie, communiquait avec le salon par une porte 
placée sous l’urne qui était censée contenir les cen- 
dres de Didon. 

La pièce était spacieuse et de proportions convena- 
bles; mais dans les ornements et le mobilier on 
remarquait la même diversité de goût, la même 
faiblesse d'exécution que dans le salon. Il y avait une douzaine de 
fauteuils peints en vert et revêtus de coussins, dont le damas de laine 
provenait de la même pièce qui avait servi à confectionner le jupon de 
Remarquable. La table était massive et fort grande. Une immense glace 
dans un cadre de bois doré était suspendue au mur, et on avait allumé 
dans la cheminée un feu alimenté de grosses bûches d’érable. 

C’est ce qui frappa d’abord l’attention du juge, qui dit avec un peu 
d'humeur à Richard : 

« Combien de fois n’ai-je pas défendu qu'on brûlàt chez moi de 
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l’érable à sucre! La vue de la sève que la chaleur fait sortir de ces 
baches m'est pénible, Richard. Il sied au propriétaire de bois aussi 
étendus que les miens de veiller à l’exemple qu’il donne; on porte la 
cognée dans les forêts, comme si leurs trésors étaient inépuisables et 
leur étendue sans limite. Si nous y allons de ce train-là, dans vingt 
ans nous manquerons de combustible, 

— Allons done, cousin Duke, » s’écria Richard en ricanant, « vous 
n’y pensez pas. Autant prédire que le poisson mourra faute d’eau dans 
le lac, parce que je me propose, au moment du dégel, de détourner un 
ou deux ruisseaux pour les amener dans le village par des conduits de 
bois. Vous avez, Marmaduke, des idées un peu bizarres sur ces ma- 
tières. 

— Quy a-t-il de bizarre, » riposta le juge avec vivacité, « à con- 
damner une pratique imprudente qui dévoue au feu ces ornements de 
la forêt, ces dons précieux de la nature, ces mines de bien-être et de 
richesse ? Aussitôt que la neige aura disparu, il faut absolument que 
j envoie un détachement dans les montagnes pour tâcher d’y découvrir 
du charbon de terre. 

— Du charbon à présent! Et qui diable irait s’amuser à déterrer du 
charbon quand, pour en avoir wr boisseau, il lui faudrait arracher plus 
de racines et de souches qu’il n’en a besoin pour se chauffer toute 
l’année? Allons, allons, Marmaduke, abandonnez tout cela à ma di- 
réction ; vous savez que je m’y entends naturellement. C’est moi qui ai 
arrangé ce feu, — un feu superbe ! — pour réchauffer le sang de ma 
jolie cousine Bess. 

— Le motif vous sert d’excuse, Dick... Mais, Messieurs, nous vous 
faisons attendre, Élisabeth, mon enfant, placez-vous au haut bout de la 
table. Richard, je le vois, ne cherche qu’à m’épargner l'ennui de dé- 
couper en se dirigeant vers l’autre bout. 

— Comment donc? mais certainement, » dit Richard. « Voila un 
dindon qu’il fandra dépecer, et je me flatte de ne point avoir d’égal dans 
Part de détailler un dindon où même une oie... M. Grant! où est 
M. Grant? Voudriez-vous avoir la bonté de dire le Benedicite? Tout va 
refroidir. Par le temps qu'il fait, à peine un plat est-il retiré du feu 
qu’en deux minutes il est gelé... Monsieur Grant, le Benedicite, je vous 
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prie. « Bénissez, Seigneur, la nourriture que nous allons prendre. » 
C’est suffisant. A table, Messieurs, à table! Cousine, désirez-vous l’aile 
ou un blanc? » 

Élisabeth, encore debout, examinait d’un air surpris l’ordonnance 
de la table ainsi que la qualité et le choix des mets. 

« Vous voyez, mon enfant, » lui dit son pére en souriant, « que 
nous avons de grandes obligations au savoir-faire de Remarquable ; elle 
nous a préparé un splendide repas, et bien propre à rassasier l’appétit 
le plus insatiable. 

— Mon Dieu, » dit Remarquable, « je suis charmée que le juge 
soit content ; mais j’ai dans l’idée que vous en aurez trop. Que voulez- 
vous! Jai cru qu'il fallait aller dans le grand pour l’arrivée d’Élisabeth. 

— Ma fille est une femme aujourd’hui, » dit sévèrement le juge. 
« A dater d'à présent elle est la maîtresse de ma maison, et ceux qui 
sont à mon service ne doivent pas la nommer autrement que miss 
Temple. » 

Voyant que son maître paraissait sérieusement mécontent, la pru- 
dente femme de charge ne se permit point de réplique; et M. Grant 
étant entré au même moment, toute la compagnie prit place à table. 

Comme les arrangements de ce repas étaient tont à fait dans le goût 
de l’époque et du pays, nous allons tâcher d’en donner une courte 
description. 

La nappe était du plus beau damas de table, et la vaisselle de véri- 
table porcelaine, luxe presque inconnu alors aux Etats-Unis. Les cou- 
teaux et les fourchettes étaient d’acier poli d’un travail achevé, avec 
des manches d'ivoire d’une éclatante blancheur. Quant au choix des 
mets et à leur disposition, l’honneur en revenait tout entier aux com- 
binaisons de Remarquable. 

Devant Élisabeth était placé un énorme dindon rôti, et devant Ri- 
chard, il y en avait un bouilli. Au centre de la table trénaient une paire 
de lourds castors d’argent (M), flanqués de quatre entrées, dont deux 
de poisson, frit et bouilli, une fricassée d’écurenil gris et un filet de 
chevreuil. Entre ces plats et les dindons s’élevaient d’un côté une 
énorme échinée d’ours rôti et de l’autre nn délicienx gigot de mouton 
bouilli. Cet amas de viandes était entremêlé de tous les légumes que la 
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saison et le pays pouvaient fournir. Aux quatre coins on voyait des 
pyramides de pâtisserie : gâteaux d'amandes, gâteaux de sucre, gâteaux 
aux raisins, pavés de pain d'épices. Il y avait autant de saucières, rem- 
plies d’un fluide épais, de couleur et de consistance un peu équivoques, 
où nageaient des boulettes noires d’une substance qui ne ressemblait 
à rien, et que Remarquable appelait des confitures. A portée de chaque 
convive, dont Vassiette était renversée avec la fourchette et le couteau 
posés dessus en croix, il y avait encore une saucière, mais plus petite, 
où trempait une sorte de macédoine, composée de tranches de pommes 
coupées en triangle, de fruits secs hachés, de mûres et de créme. Des 
carafes d’eau-de-vie, de rhum, de geniévre et de vin, ainsi que des 
pots de cidre, de bière et de fip (N) fumant couvraient si bien tous les 
vides, qu’a peine apercevait-on un coin de la nappe. 

Aucun des convives, y compris le juge, ne parut s’étonner de la sin- 
gulière ordonnance de ce repas, et ils se mirent à manger avec un appétit 
qui promettait de faire honneur au goût et au savoir-faire de Remar- 
quable, Cela ne laissait pas d’être étonnant chez l’Allemand et Richard, 
qui, tous deux, sortaient de table lorsqu'ils étaient allés à la rencontre 
de M. Temple ; mais le premier, une fois hors de chez lui, avait faim 
et soif à toute heure, et le second se serait cru déshonoré de rester jamais 
en arriére des autres. 

Marmaduke jugea convenable de donner à ses hôtes quelques expli- 
cations sur la vivacité qu'il avait témoignée au sujet des bûches du 
foyer. En conséquence, quand couteaux et fourchettes eurent commencé 
à manœuvrer, il prit la parole, et s’adressant à M. Le Quoi : 

« C’est, » dit-il, « une chose véritablement pénible, comme vous avez 
pu vous en convaincre par vos propres yeux, que la manière dont les 
colons gaspillent les arbres magnifiques de ce pays. J’ai vu moi-méme 
des gens, ayant besoin de bois pour boucher une haie, abattre un pin, 
en rouler le trone, le placer dans leur haie et l’y laisser pourrir, pen- 
dant que le branchage leur aurait suffi, et que le corps de Varbre 
eût été vendu vingt dollars à Philadelphie. 

— Et comment diable !... Je vous demande pardon, Monsieur Grant, » 
interrompit Richard, « comment le pauvre homme, dites-moi, trans- 


portera-t-il ses arbres au marché de Philadelphie ? Les mettra-t-il dans 
13 
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sa poche, hein? comme une poignée de châtaignes ou un bouquet de 
cerises ? Il ferait beau vous voir marchant dans la grand’rue, avee un 
tronc de pin dans chacune de vos poches ! Bah ! bah ! mon cousin, il y a 
assez d’arbres pour tout le monde, et il en restera encore suffisamment, 
Ils sont si serrés et si hauts, que lorsque je vais dans les défriche- 
ments, c’est à peine si je me doute de quel côté le vent souflle; je suis 
obligé de consulter les nuages, et il est fort heureux que j'aie appris 
à m'orienter et que je sache, en quelque sorte, par cœur tous les 
points de la boussole. 

— Oui, oui, Monsieur, il faut regarder en Fair, » dit Benjamin, 
habile à saisir l’occasion de placer son mot. « Le diable lui-même, au 
rapport des vieux matelots, serait incapable de naviguer sans regarder 
en lair, Un jour, il m’arriva... 

— C’est bien, Benjamin, » interrompit Marmaduke, qui s’apercut 
que la familiarité du majordome déplaisait à sa fille. « Vous oubliez 
qu'il y a une dame, et les dames ne détestent pas de prendre leur bonne 
part de la conversation. 

— Le juge dit vrai, » s’écria Benjamin avec un de ses rires dis- 
cordants. « Par exemple, voilà mistress Remarquable Petits-Os ; déliez- 
lui la langue, et ce sera bientôt un ramage pire que celui qu’on entend 
sous le vent d’un corsaire français, ou quelque chose d’approchant une 
douzaine de singes enfermés dans un sac. » 

Il est impossible de dire jusqu’& quel point la langue de la femme 
de charge aurait justifié assertion de Benjamin, si elle l’eût osé, mais le 
juge lui jeta un coup d'œil sévère. Ne voulant pas encourir son ressen- 
timent et hors d’état de retenir sa colère, elle sortit brusquement de la 
salle à manger, avec un haut-le-corps qui faillit briser par le mitan 
sa fragile personne. 

Marmaduke s'adressant alors à Richard : 

« Pourriez-vous, » lui dit-il, «me donner quelques renseignements 
sur l'étranger que j'ai eu le malheur de blesser? Je Pai rencontré 
sur la montagne, chassant avec Bas de Cuir, comme s’ils étaient pairs 
et compagnons ; mais leurs manières ne se ressemblent pas. Le jeune 
homme s’exprime en termes choisis, et qui jurent avec ses habits et 
le genre de ses occupations. Le Mohican paraît aussi le connaître. Sans 
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doute il habite la hutte de Natty. Monsieur Le Quoi, avez-vous re- 
marqué comme il s'exprime bien ? 

— Certainement, Monsieur Temple, » répondit le Français. « Il a 
parlé en excellent anglais. 


— Voyez donc le beau miracle, » s’écria Richard. « J’ai connu, moi, 
des enfants, qui avaient fréquenté l’école de bonne heure et qui, à l’âge 
de douze ans, parlaient bien mieux encore. Tenez le petit Zared, le fils 


du vieux Néhémie, qui s'est établi le premier dans la prairie de l’écluse 
aux Castors ; eh bien, à quatorze ans, il écrivait presque aussi bien que 
moi. Il est vrai que je lui avais donné quelques leçons, le soir. Votre 
faraud de chasseur, il mérite d’être exposé au pilori, s’il lui arrive une 
autre fois de toucher aux rênes d’un cheval. A-t-on vu maladroit de 
son espèce! Je gage qu'il wa eu de sa vie affaire qu'à des bœufs. 

— Ià! là! Richard, » dit le juge, « vous ne lui rendez pas justice. 
On ne saurait lui refuser du sang-froid dans les moments critiques. 
N’es-tu pas de mon avis, Bess? » 
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Il n’y avait rien d’extraordinaire dans cette question; cependant 
Élisabeth sortit en tressaillant de la rêverie où elle était plongée, et 
une vive rougeur monta jusqu’à son front pendant qu’elle répondit : 

« Il m’a paru ne manquer ni de présence d'esprit ni de courage, telle 
est mon impression, au risque d’être taxée d’ignorance comme ce 
monsieur par le cousin Richard. 

— Est-ce à la pension, » demanda celui-ci, « qu’on vous a appris à 
qualifier les vagabonds de messieurs ? 

— Tout homme, » répliqua la jeune fille légèrement piquée, « qui 
sait traiter une femme avec considération et respect est un monsieur 
pour moi. 

— Voilà ce que c’est que d’hésiter à ôter son habit devant une héri- 
tière ! A votre aise! Un monsieur! Il m’a fait, à moi, l'effet contraire. Un 
tireur passable, à la bonne heure ; qu’il ait du coup d’œil, j'en conviens. 
Il s'entend à tuer un daim, n'est-ce pas, Marmaduke ? 

— Richard, » dit le major en se tournant vers lui avec un grand 
sérieux, € c’est un brave garçon. Il nous a sauvé la vie à tous, et, voyez- 
vous, tant que Fritz Hartmann aura un toit pour abriter sa tête, il lui 
en donnera la moitié. 

— Bien, bien ! Comme il vous plaira, mon vieil ami, » répondit Jones 
en affectant un air d’indifference. « Installez-le dans votre maison de 
pierre, si bon vous semble. Cela le changera ; car il n’a point connu, j'en 
suis sûr, de meilleur gîte qu’une hutte d’écorce, à moins que ce ne soit la 
~ cabane de Bas de Cuir. Je prévois que vous l'aurez bientôt gåté. N’a- 
t-on pas vu comme il a fait le fier pendant le peu de temps qu'il a 
passé ici? Et cela pour s’être jeté au-devant de mes chevaux juste au 
moment où je les ramenais dans le bon chemin. 

— Non, non, mon vieil ami, » dit Marmaduke au major, « c’est moi 
qui me charge de faire un sort à ce jeune homme. Outre le service qu'il 
m'a rendu dans la personne de mes amis, j'ai contracté envers lui une 
dette qui west particulière. Quant à m'en acquitter, ce ne sera pas 
sans peine, je le crains. Il à manifesté une répugnance marquée à la 
proposition que je lui ai faite de venir habiter notre maison: n’est-ce 
pas, Bess? 

— En vérité, cher père, » dit Élisabeth avec une charmante petite 
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mone, « je n’ai pas fait de ce monsieur une étude assez attentive pour 
lire ses sentiments dans sa physionomie. Il devait souffrir de sa bles- 
sure, et je le plaignais. Au reste, » ajouta-t-elle en jetant sur le ma- 
jordome un regard où la curiosité se révélait en dépit d’elle, « interrogez 
Benjamin, si voulez être renseigné. Il est impossible qu'il ait mis le 
pied dans le village sans que Benjamin ait eu fréquemment l’occasion 
de le voir. 

— Sans aucun doute, je Pai déjà vu, » répondit vivement l’ancien 
matelot. « Il n’a cessé de courir des bordées dans les eaux de Natty 
Bumppo, chassant derrière lui sur la montagne, comme une barque 
hollandaise à la remorque d’un sloop d’Albany. Il a une arme excellente, 
lui aussi, et pas plus tard que mardi soir, Bas de Cuir me disait, à lau- 
berge du Dragon Hardi, que, pour son gars, bête vue était une bête 
morte. S’il en est ainsi, il devrait bien tuer la panthère qui miaule toutes 
les nuits du côté du lac, depuis que la glace et la neige ont forcé les 
daims à se réunir par troupeaux. C’est un mauvais compagnon de bord, 
qu’on ne devrait pas laisser croiser dans nos parages. 

— Demeure-t-il avec Bumppo ? 

— Côte à côte. Il y aura mercredi trois semaines qu’il a été en vue 
pour la première fois de conserve avec Bas de Cuir. Ils avaient pris un 
loup ensemble, et Natty apportait la peau de la tête pour toucher Pin- 
demnité promise. Ce M. Bumppo a la main fort habile à scalper, et il 
y a ici des gens qui prétendent qu'il a fait son apprentissage sur des 
chevelures de chrétiens. En pareil cas, si je commandais à bord à la 
place de Votre Honneur, je le ferais attacher au grand mat; le chat à 
neuf queues serait bientôt prêt, et, s’il ne s’agissait que de l’en fouetter, 
faute de mieux, je m’en chargerais. 

— Il ne faut pas croire à toutes les sottes histoires qu'on raconte 
sur le pauvre diable, » dit M. Temple. « Il a une sorte de droit naturel 
à gagner sa vie dans la montagne; et si les fainéants du village s’avi- 
sent de le molester, le bras de la loi le protégera. 

— Ila mieux que cela, » prononça sentencieusement le major ; 
« son fusil. 

— La belle défense! » s’écria Richard en faisant claquer ses doigts. 
« Benjamin a raison, et moi... » 
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Il fut interrompu par les tintements d’une cloche de navire qu’on 
avait placée dans le beffroi de l'académie, et qui annonçait que l’heure 
du service religieux était arrivée. 

« Je vous demande pardon, Monsieur Grant, » ajouta-t-il, « veuillez 
dire le Deo Gratias. Il est temps de partir, vu que nous sommes les 
seuls épiscopaux de tout le voisinage, c’est-à-dire moi, Benjamin et la 
cousine. » 

Le ministre se leva, dit humblement les grâces, et la compagnie 
se prépara à partir pour l’église ou plutôt pour l'académie. 
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CHAPITRE X. 


Par ses longs tintements, la cloche appelait le 
pêcheur à la prière. 


W. Scorr, trad. des Ballades de Bürger. 


ICHARD et M. Le Quoi, suivis de Benjamin, se ren- 
dirent à l’académie par un sentier de traverse ; mais 
le juge, sa fille, le ministre et le major prirent une 

© | route plus longue et moins encombrée de neige en 

\/, passant par les rues du village. 

Ji La lune s’était levée, et son orbe répandait des 

torrents de lumière sur la forêt de pins qui couron- 

nait la montagne à Porient. Le ciel était aussi éclairé 
qu’il l’est en plein midi sous d’autres climats. Les étoiles scintillaient 
au firmament comme les dernières lueurs d’un feu lointain, tant elles 
pülissaient devant la resplendissante clarté de l’atmosphère ; les rayons 

de la lune glissaient sur la surface unie du lac et de la plaine ; et lim- 

mense nappe de neige éblouissante qui couvrait le sol relevait encore 

l'éclat de sa lumière. 


Pendant que le traîneau avançait lentement dans la grand’rue, Eli- 
sabeth s’amusait & lire les enseignes placées au-dessus de presque toutes 
les portes. A chaque pas, elle remarquait des professions nouvelles ou 
des noms qui lui étaient étrangers. Les maisons mêmes paraissaient 
changées : à celle-ci on avait fait des additions; celle-là était peinte à 
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neuf ; une autre avait été bâtie sur l'emplacement d’une vieille connais- 
sance, qui, à peine construite, avait disparu. On en voyait sortir en 
foule les habitants qui se dirigeaient vers l'académie pour y jouir du 
spectacle annoncé. 

Miss Temple cherchait aussi & reconnaître parmi les passants quel- 
ques figures qu’elle eùt déjà vues; mais toutes avaient lair de se res- 
sembler, ensevelies quelles étaient dans les manteaux, les capuchons, 
les redingotes, les pelisses. Chacun suivait l'étroit sentier pratiqué le 
long des maisons, à moitié caché par la neige qu’on avait rejetée en de- 
hors, et qui formait comme un mur à hauteur d'appui. Une on deux 
fois, elle crut reconnaître la taille ou la démarche de quelqu'un des 
passants, et, avant qu’elle eût pu s’assurer de son identité, il avait dis- 
paru derrière l’un de ces énormes tas de bois placés devant chaque porte. 
Ce fut seulement au tournant de la grand’rue qu’elle distingua une 
figure et une maison de sa connaissance. 

Cette maison formait encoignure ; l'enseigne annonçait une auberge, 
et le sol bien battu devant le seuil prouvait qu’elle était une des plus 
fréquentées de l’endroit. Le bâtiment n'avait qu'un étage ; mais les lu- 
carnes du toit, les murs bien peints, les contrevents et le feu brillant 
que la porte ouverte laissait apercevoir, lui donnaient un air confor- 
table que n’avaient pas les habitations d’alentour. L’enseigne, balancée 
au souffle du vent, représentait un cavalier armé d’un sabre et de pis- 
tolets, coiffé d’un bonnet de peau d’ours, et monté sur un cheval fou- 
gueux. Au bas, on lisait ces mots, en lettres noires à demi effacées : Au 
Dracos HARDI. 

Un homme et une femme sortaient de l'auberge au moment où le 
traîneau tournait la rue. L’un, quoique boiteux, marchait avec la rai- 
deur du pas militaire, et l’autre d’un air qui semblait n’avoir nul souci 
de ce qui lui ferait obstacle. Les rayons de la lune, tombant directement 
sur le visage plein, large et rougeaud de la femme, faisaient ressortir 
ses traits masculins sous les ruches d’un bonnet garni, surmonté, en 
arrière de la tête, Pun petit chapeau de soie noire, d’une coupe un peu 
sévère. Elle se porta, à grandes enjambées, au-devant du traîneau, et 
M. Temple, l'ayant aperçue, dit à Agamemnon d’arrêter un moment 
les chevaux. 
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« Bonne chance, mon juge! » cria-t-elle avec un fort accent irlan- 
dais. « Vous êtes toujours le bienvenu pour moi. Ah! certes. Et voilà miss 
Lizzy... Comme elle est grande et belle à présent! Comme elle ferait 
tourner la tête à tous les jeunes gens, si nous avions un régiment en 
ville! Allons, il n’est pas bien de parler de semblables vanités quand 


la cloche nous appelle à l’église, tout comme nous serons un jour rap- 
pelés là-haut, subitement, ct quand nous nous y attendrons le moins. 
Bonsoir, major. Faut-il vous préparer un bol de gin-toddy (0)? Mais 
peut-être passerez-vous la veille de Noël à la grande maison, où vous 
n'êtes arrivé que d'aujourd'hui. a 
— Je suis bien aise de vous voir, Mistress Hollister, » répondit Pi- 
sabeth. « Chemin faisant, j’ai vainement cherché une figure de connais- 


sance; vous êtes la première. Votre maison est dans le même état, tandis 
14 
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que les autres sont tellement changées que, si ce n'était Pemplace- 
ment qu’elles occupent, il serait impossible de les reconnaître. Vous avez 
aussi conservé l'enseigne que j'ai vu peindre à mon cousin Richard, et 
même l'inscription qui est au bas, et à propos de laquelle vous avez 
eu ensemble du désagrément. Vous rappelez-vous? 

— Quoi! le Dragon Hardi? Et quel autre nom aurait-on pu lui 
donner ? Il n’a jamais eu que celui-là, comme mon mari ici présent peut 
Vattester. Pauvre capitaine ! C'était un plaisir de le servir, et à l’henre 
du besoin, on le trouvait toujours. Hélas ! la mort l’a emporté sans dire 
gare. Espérons que la cause qu’il servait lui aura fait trouver grâce, et 
le ministre, M. Grant, ne me contredira pas... Oui, oni, quand M. Jones 
a voulu nous peindre une enseigne, j'ai pensé que je pouvais bien placer 
là l’image de celui qui a si souvent partagé avec nous la bonne et la 
mauvaise fortune. Le capitaine avait les yeux plus grands et plus fiers : 
mais, pour les favoris et ie bonnet, c’est frappant : deux haricots ne 
se ressemblent pas davantage. Je ne veux pas vous arrêter plus long- 
temps à bavarder par le froid qu’il fait; demain j'irai vous voir après 
le service et m'informer de vos nouvelles. Maintenant, notre devoir 
est de nous rendre sans retard à la maison qui s’ouvre à tout le monde. 
Ainsi, que Dieu vous bénisse et vous préserve de tout mal! Eh bien. 
major, faut-il préparer le punch ce soir? » 

À cette question Allemand répondit gravement par Vaffirmative ; et, 
après quelques mots échangés entre le juge et le mari de Ja masculine 
hôtesse, le traîneau se remit en marche. Il arriva bientôt à l'académie, 
et la compagnie mit pied à terre et entra. 

Cependant, M. Jones et ses deux compagnons avaient précédé de 
plusieurs minutes l’arrivée du tratnean. Au lieu d'entrer dans la grand- 
salle pour jouir de l’étonnement des habitants, Richard mit les mains 
dans les poches de sa redingote, et affecta de se promener de long en 
large devant la porte, en homme blasé sur les solennités mondaines. 

Les villageois pénétraient dans l’intérieur de l'édifice avec une gra- 
vité de circonstance, mais aussi d’un pas empressé qui dénotait un fond 
de curiosité. Ceux qui venaient de loin ne cédèrent à leur désir qu'après 
avoir étendu sur leurs chevaux des couvertures blanches ou bleues. Ri- 
chard aborda la plupart d’entre eux, s’informant de leur santé et de 
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celle de leurs familles. Il retrouvait sans peine dans sa mémoire leurs 
noms, et même ceux de leurs enfants, tellement il était familiarisé avec 
ce qui les concernait ; et l’accueil qu’il en recevait était une preuve de 
sa popularité. 

Enfin un des piétons venant du village s’arréta à son tour, et consi- 
déra avec attention un bâtiment neuf construit en briques, dont l’ombre 
allongée se projetait sur la nappe de neige, et qui s’élevait dans une 
harmonieuse gradation de lumière sous les rayons de la pleine lune. 
C’était l’église nouvelle et inachevée de Saint-Paul. 

Cet édifice, qui faisait face à académie, avait été construit, durant 
l’été précédent, à l’aide de ce qu’on appelait une souscription, bien que 
la plus grande partie de la somme fùt sortie de la bourse de M. Temple. 
La nécessité de se réunir, pour la célébration du culte public, dans un 
lieu plus convenable qu'une salle d'école, avait engagé à l’entreprendre. 
Une fois terminé, l’on déciderait à quelle communion il serait consacré. 
Comme on devait s’y attendre, cette expectative ne laissait pas d’en- 
tretenir une certaine fermentation parmi les partisans des diverses 
croyances, quoiqu’on n’en parlât pas ouvertement. Si M. Temple avait 
épousé la cause d’une secte quelconque, cela seul eût résolu la question, 
car son influence était toute-puissante ; mais il refusa d'intervenir dans 
cette affaire ; il n’avait même pas voulu que Richard s’appuyât de son 
nom, lorsque ce dernier avait secrètement donné à son évêque diocésain 
l'assurance que l’édifice et la congrégation seraient placés sous la juri- 
diction de l’église protestante épiscopale. 

Quand la neutralité du juge fut avérée, M. Jones s’apereut qu'il 
avait à persuader des gens têtus. Il commença par aller les voir l’un 
après lautre et entamer avec eux un cours de logique, afin de les 
amener à sa façon de penser. Tons l’écoutèrent sans broncher, pas un ne 
répondit à ses arguments, et sa tournée finie, il crut avoir ville gagnée. 
Voulant battre le fer pendant qu’il était chaud, il convoqua par la voie 
du journal une réunion publique, sûr d’emporter l'affaire à la pluralité 
des voix. Personne ne s’y rendit, et Richard passa une soirée pénible à 
discuter sans fruit avec mistress Hollister, qui soutenait avec chaleur le 
droit de l'Église méthodiste, dont elle faisait partie, à la possession 
exclusive du nouveau tabernacle. Richard vit alors qu’il avait été trop 
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prompt dans ses espérances, et qu’il était tombé dans la méprise com- 
mune à tous ceux qui traitent, sans les connaître, avec des gens matois 
et opiniâtres. Il dissimula lui-même, autant qu’il le put du moins, et 
résolut de gagner le terrain pied à pied. 

La mission d'élever le monument avait été confiée, d'une voix wna- 
nime, à Richard Jones et à Hiram Fait-Peu. Ils avaient bâti ensemble 
la maison du juge, l'académie et la prison, et eux seuls étaient assez 
savants pour concevoir et exécuter les plans d’un tel ouvrage. Dès la 
première heure, les deux architectes s'étaient partagé équitablement le 
travail : au premier de préparer tous les plans, au second d’en sur- 
veiller l’exéeution. 

Profitant de cet avantage, Richard résolut & part lui que les croi- 
sées auraient la voussure romaine ; c’était un premier pas vers l’accom- 
plissement de ses désirs. Comme le bâtiment était construit en briques, 
il put dissimuler son projet jusqu’an moment où il fallut placer les ca- 
dres : force fut alors de se décider à agir. Il communiqua ses intentions 
à Hiram, avec beaucoup de précaution; et sans rien dire de la partie 
spirituelle de son idée, il insista sur la beauté architecturale. Hiram se 
tint sur la réserve, et ne fit aucune objection; mais, quand vint l’exé- 
cution, d'innombrables difficultés surgirent, surtout à cause de l'in- 
suffisance des matériaux et de l’excès des dépenses. Richard eut réponse 
à tout, et les travaux furent continués d’après le plan primitif. 

Un autre embarras se présenta ensuite au sujet du clocher. Richard 
en avait fait le plan à l’imitation de l’une des flèches qui ornent la 
cathédrale de Londres. Il est vrai que limitation était un peu boiteuse, 
et les proportions tant soit pen inexactes ; enfin, après bien des obsta- 
cles, M. Jones eut la satisfaction de voir émerger quelque chose qui, 
du dehors, ressemblait prodigieusement à la burette d’un huilier. Il y 
eut à cet égard moins d'opposition que pour les fenêtres; car les 
colons aimaient la nouveauté, ct il est certain que leur clocher n'avait 
pas son pareil. 

Les travaux en restérent là, et l’on ajourna la question épineuse de 
la décoration inférieure. Richard savait que du moment où il propose- 
rait un chœur et un lutrin, ses vues seraient démasquées, car on ne 
les admettait en Amérique que dans les églises de la communion épis- 
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copale. Fort néanmoins des 
succès qu'il avait obtenus, 
il donna hardiment à l’édi- 
fice le nom de Saint-Paul, 
et Hiram y consentit pru- 
demment, avec une légère 
addition. On l’appela done 
le Nouveau Saint- 
Paul, car Hiram ai- 
mait mieux voir son 
église porter le nom 
de la cathé- 
drale de Lon- 
dres que ce- 
Jui d’un saint. 

Le piéton 
qui s'était 
arrêté pour 
contempler 


cet édifice était M. Fait-Peu en personne. C’était un homme de haute 
taille, sec et maigre, dont les traits durs marquaient à la fois de la 
suffisance, de l’étroitesse et de l’astuce. 

Richard, suivi de ses deux compagnons, s'approcha de lui, les mains 
dans les poches de derrière. 
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« Bonsoir, maître, » dit-il avec un salut familier. « Bonsoir. 

— Bonsoir, maître, » répéta Hiram, en tournant la tête et le corps 
tout d’une pièce. « Bien le bonsoir! 

— Une froide nuit, monsieur Fait-Peu, une froide nuit ! 

— Un peu fraîche, et fort désagréable. 

— Vous regardez donc notre église, hein? Elle a bonne mine au 
clair de lune. Comme l’étain du dôme resplendit! Celui de l'autre Saint- 
Paul ne reluit pas si fort au milieu de la fumée de Londres, je vous en 
donne mon billet. 

— C'est un joli temple, et qui fait plaisir à voir; n’est-ce pas l’avis 
de M. Le Quoi ? 

— Certainement, » dit le.complaisant Français ; « c’est superbe. 

— Je n’attendais pas moins de Monsieur. La dernière mélasse que 
vous nous avez vendue était excellente. Il est probable qu’il ne vous en 
reste plus ? 

— Sifait, Monsieur, » répondit M. Le Quoi avec un léger mouve- 
ment d'épaules et une petite grimace, « il wen reste encore. Je suis 
charmé que vous en ayez été content. M™° Fait-Peu est en bonne santé, 
j'espère? 

— Assez pour aller et venir. Et M. Jones n’a pas encore fini les 
plans pour l’intérieur du temple ? 

— Non... non... non, » répondit Richard, en accompagnant chaque 
négation d’une pause expressive. « Cela demande réflexion. Il y a beau- 
coup d'espace à remplir, et je crains que nous ne sachions en tirer parti 
d’une manière avantageuse. Autour de la chaire, par exemple, il y aura 
un grand vide; car je ne veux pas l’adosser au mur, comme la guérite 
d’ane sentinelle. 

— Tl est de règle de placer la stalle du diacre sous la chaire, » Puis, 
comme sil se fit trop avancé, il ajouta : « Au surplus, les usages 
varient selon les pays. 

— Cela est bien vrai, » dit Benjamin. « Ainsi en longeant les côtes 
d'Espagne et de Portugal, vous voyez perché sur chaque promontoire 
un couvent avec plus de clochers et de boute-hors qu’un trois mits 
n'a dagrés. Quand on veut bâtir une église bien arrimée, c’est, an de- 
meurant, dans la vieille Angleterre qu'il faut aller quérir des modèles 
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et des pièces de facon. Je n’ai pas vu Saint-Paul, vu qu'il y a un bout 
de chemin depuis là jusqu’à la marine, mais nul n’ignore que c’est 
ce qu'il y a de plus magnifique au monde. Je n’ai pas d'idée sur l’église 
que voilà, sinon qu'elle ressemble à l’autre comme qui dirait un cachalot 
à une baleine; il n’y a de différence que pour la grosseur. Demandez 
à M. Le Quoi : ilest allé en pays étranger, et quoique ce ne soit pas 
la même chose que d’avoir été en Angleterre, cependant il doit avoir 
vu des églises en France, et il peut se faire une petite idée de ce que 
doit être une église ; et bien, demandez-lui si, en deux mots comme en 
quatre, ce n’est pas là une jolie petite machine. 

— Elle est bien appropriée aux circonstances, » répondit le Français, 
«et avec beaucoup de jugement. Du reste, ce n’est que dans les pays 
catholiques qu'on sait bâtir une... comment dites-vous ?... une cathé- 
drale. Saint-Paul de Londres est un monument très beau, très vaste, 
ce que vous appelez un gros morceau d'architecture; mais, avec votre 
permission, Monsieur Ben, cela ne vaut pas Notre-Dame. 

— Que dites-vous là, Monsieur ? Saint-Paul ne vaut pas votre dame ! 
Vous viendrez bientôt nous dire que le Royal Guillaume n’est pas un 
aussi bon vaisseau que la Ville de Paris, mais il en rossera deux pa- 
reils quand on voudra, et quelque temps qu'il fasse. » 

En parlant ainsi, Benjamin, campé dans une attitude menaçante, 
agitait un bras emmanché d’un poignet deux fois plus gros que la tête 
de M. Le Quoi. 

« Silence, Benjamin, silence! » dit Richard en s’interposant. « Vous 
avez mal compris M. Le Quoi, et vous vous oubliez. Ah! voici M. Grant; 
le service va commencer. Entrons. » 

Le Français, qui avait entendu la riposte de Benjamin sans humeur, 
et sans éprouver autre chose qu’un sentiment de pitié pour l'ignorance 
du bonhomme, s’inclina en signe d’assentiment et suivit son com- 
pagnon. 

Hiram etle majordome fermèrent la marche; et le dernier, continuant 
à grommeler entre ses dents : 

« Si le roi de France avait seulement pour se loger une maison 
aussi longue qu’un côté de Saint-Paul, on pourrait supporter cette 
effronterie. Mais voir un Francais couler à fond une église anglaise, il 
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faudrait n’avoir pas de sang dans les veines pour le souffrir. Imaginez- 
vous, Monsieur Fait-Peu, que j'ai assisté à la chasse de deux de leurs 
frégates, fort bien bâties, ma foi, bien armées, bien garnies de troupes, 
et ayant des canons tout neufs, telles enfin qu’avec des Anglais à bord 
elles auraient combattu le diable. » 

C’est avec ce mot de sinistre augure à la bouche que Benjamin entra 
dans la salle qui tenait lieu d'église. 


http://rcin.org.pl 


CHAPITRE XI. 


Les etourdis, qui ctaient venus pour se divertir, reste- 
rent pour prier, 


D GOLDSMITH, 


'ALGRE les efforts réunis de Richard et de Benjamin, la 
grand’salle de l’académie formait un temple fort sim- 
| ple et dépourvu dart. 

Des bancs, à peine dégrossis, étaient disposés par 
rangées pour recevoir la congrégation, Une sorte de 
boîte, grossièrement faite et qui n'était pas encore 
P peinte, était adossée au mur et tenait lieu de chaire. 

KAASA En face s'élevait une espèce de pupitre; et près de là, 
une petite table d’acajou, venue de la maison du juge 
et couverte d’une nappe de damas bien blanche, était placée en manière 
d'autel. On avait caché sous des branches de sapin les fissures que pré- 
sentaient l’édifice, et les murailles brunes, couvertes de griffonnages, 
étaient ornées d’une grande quantité de festons et d’emblènies. Comme 
la longue pièce n’était éclairée que par douze ou quinze misérables 
chandelles, et que les croisées n’avaient point de volets, c’eût été pour 
les solennités de la veille de Noël un endroit d’une tristesse lugubre, 
si un bon feu pétillant dans deux cheminées, situées à chaque extré- 
mité, n’avait un peu égayé le tableau. 


Un espace vide, laissé au centre de la salle, devant la chaire, séparait 
15 
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les deux sexes, et autour de cette enceinte étaient rangés quelques 
banes, destinés aux notables du village et des environs. Un d’eux était 
réservé pour le juge Temple, sa fille et leur société ; et, à l'excep- 
tion du docteur Todd, personne ne parut disposé à encourir le re- 
proche d’orgueil en prenant place dans ce qui était, à la lettre, « le haut 
lieu du tabernacle. » 

Richard, assis sur une chaise devant une autre table, se prépara à rem- 
plir les fonctions de clerc du ministre ; et Benjamin, après avoir alimenté 
les deux foyers, resta debout près de lui, attendant ses ordres, et prêt 
à faire tout ce qui pourrait exiger sa coopération. 

Entreprendre de décrire toute l’assemblée serait une tâche qui nous 
entrainerait bien loin, car il y avait autant de costumes que d'individus. 
La toilette des femmes présentait un mélange bizarre de l’accoutrement 
grossier du désert avec les débris d’antiques parures ; celle-ci portait, 
sur de gros bas de laine noire, une robe de soie fanée qui avait vu passer 
au moins trois générations ; celle-là, un châle, dont les teintes étaient 
aussi nombreuses que l’arc-en-ciel, par-dessus une robe gauchement 
taillée et conservée à force d’industrie. Bref, chacun avait fait de son 
mieux pour s’endimancher ; mais les vêtements d'usage avaient été con- 
fectionnés à la maison. Parmi les hommes, on en voyait un avec un 
vieil uniforme des volontaires de l’indépendance, — et il l’avait mis ce 
jour-là, n’ayant rien de plus beau, — et un autre en veste de chasse, 
Tune blancheur à donner le frisson à qui la regardait, et par-dessous 
un habit de drap commun bien épais. Plusieurs jeunes gens, pour se 
donner Pair d’avoir des effets neufs, portaient des pantalons bleus à 
bandes rouges, reste de l’équipement de l'infanterie légère de New- 
York. 

Il y avait une grande uniformité d'expression dans la physionomie 
de la moitié au moins des fidèles, surtout chez ceux à quile séjour du 
village n'avait pas communiqué le poli de la civilisation. Tous avaient la 
peau basanée, résultat du froid et de la chaleur auxquels ils étaient sans 
cesse exposés. On remarquait en eux beaucoup de décence et d'attention, 
ainsi qu'un air-en général intelligent, qu’avivait, en ce moment-là, le 
sentiment d’une curiosité assez forte, 

Ca et là on apercevait une figure et un costume qui ne rentraient ` 
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point dans le cadre de cette description. Un teint fleuri, des grains de 
petite vérole, de longues guétres, et un habit serrant bien la taille, 
indiquaient, à ne point s’y tromper, un émigré anglais. A des traits 
durs et sans couleur, à des pommettes saillantes, se trahissait un enfant 
de l'Écosse. L'homme à petite taille, anx yeux noirs, au visage basané, 
se levant à chaque instant pour faire place aux belles du village à me- 
sure qu’elles entraient, était un fils d’Érin, un Irlandais qui, depuis 
peu, avait quitté la balle de colporteur pour ouvrir boutique à Temple- 
ton. Enfin, la moitié des nations de l’Europe septentrionale avait des 
représentants dans cette réunion ; mais tous, à l'exception de l’Anglais, 
avaient pris les habits et l'extérieur des Américains. 

Élisabeth s'aperçut bientôt qu’elle partageait avec M. Grant l'attention 
de l’assemblée, et la timidité l’empêcha d’abord d'observer ce qui l’en- 
tourait autrement qu’à la dérobée. Peu à peu le bruit des pas diminua, 
on entendit tousser moins souvent ; un silence profond régna dans la 
salle, et tous les yeux se tournèrent vers le ministre. 

En ce moment, il se fit un grand bruit de pieds dans le vestibule, 
comme si de nouveaux arrivants cherchaient à se débarrasser de la 
neige attachée à leur chaussure ; et l’on vit entrer le Mohican, Bas de 
Cuir et le jeune chasseur. 

L’Indien traversa gravement la salle, et voyant sur le banc du juge 
une place vacante, il la prit sans cérémonie, en homme qui a la cons- 
cience de ce qu’il vaut. S’enveloppant dans sa couverture de manière à 
cacher presque entièrement ses traits, il ne quitta point cette attitude 
durant tout le service, immobile et attentif. Nathaniel alla s'asseoir 
sur un tronc d'arbre auprès d’une des cheminées, et, sa carabine entre 
les jambes, il demeura absorbé dans des réflexions qui ne semblaient 
pas couleur de rose. Le jeune homme trouva une place au milieu de 
la congrégation, et le silence s'établit de nonveau. 

M. Grant se leva alors et commença le service par ces mots sublimes 
du prophète d'Israël : « Le Seigneur est dans son saint temple ; que 
toute la terre se taise devant lui. » 

L’exemple de M. Jones ne fut pas nécessaire pour inviter l’auditoire 
à se lever : il suffit pour cela de l’action grave et solennelle du ministre. 
Après une courte pause, M. Grant commença l’exhortation touchante 
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qui ouvre le service. On n’entendait que les accents de sa voix pleine 
d'onction, quand tout à coup il vint à la pensée de Richard qu'il man- 
quait quelque chose ; il se leva donc et sortit de la salle sur la pointe 
du pied. 

Ainsi abandonné par son clerc, le ministre continua sa lecture ; mais 
personne ne faisait les réponses. Les lèvres d'Élisabeth les articulaient 
tout bas; accoutumée qu’elle était au service religieux d’une grande 
ville, elle commençait à sentir vivement tont ce que cette situation avait 
de pénible. Une voix de femme, pleine de douceur, se fit entendre et 
répéta les paroles obligées. Etonnée qu'il y efit dans ce lien une per- 
sonne de son sexe capable de s'élever au-dessus de sa réserve natu- 
relle, miss Temple dirigea ses regards vers l'endroit d’où partait la voix. 
Elle aperçut, à quelques pas d’elle, une jeune étrangère à genoux, dans 
l'attitude d’une humble dévotion, et les yeux fixés sur son livre. C'é- 
tait une personne délicate et frêle, simplement habillée, au teint pale, 
à la physionomie timide et mélancolique. Elle répondit une seconde fois, 
mais une voix mâle et harmoniense se joignit à la sienne, celle du 
jeune chasseur, et miss Temple ne craignit plus alors de les imiter. 

Sur ces entrefaites, Benjamin s’évertuait à feuilleter les pages de son 
livre de prières, mais ne parvenait point, et pour cause, à trouver l'en- 
droit qu'il cherchait. 

La prière continuait et, avant qu’elle fût finie, Richard reparnt, qui, 
tout en traversant légèrement la salle, fit la réponse d’un ton qui ne 
trahissait d’autre inquiétude que celle de ne pas être entendn de par- 
tout. Il portait à la main une petite caisse sans couvercle, sur l’un des 
côtés de laquelle était écrit en lettres noires : « 8 sur 10 », la posa 
devant M. Grant pour lui servir de marchepied, ét reprit sa place 
assez à temps pour prononcer d’une voix sonore : « Amen. » 

La longue expérience de M. Grant le rendait merveilleusement propre 
à la tâche qu’il s'était imposée. Il connaissait à fond le caractère de ses 
auditeurs ; il savait que leurs habitudes en faisaient un peuple neuf, mais 
qwadonnés aux subtilités des disputes religieuses, ils regardaient avec 
une jalouse répugnance l’introduction de formes extérieures dans leur 
culte purement spirituel. Il avait puisé la plus grande partie de sa science 
dans le grand livre de la nature humaine, ouvert à tous ceux qui veulent 
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y lire. Son orthodoxie n’était pas subordonnée à sa robe; il pouvait, 
sans l'assistance de son clerc, prier avec foi et ferveur; et on lavait 
entendu prêcher des sermons fort évangéliques dans le langage per- 
suasif de l’éloquence indienne, sans avoir pour cela besoin d’un mou- 
choir de batiste. 

En cette occasion, il ernt devoir faire plus d’une concession aux pré- 
jugés de l’assemblée ; et lorsqu'il eut terminé les prières liturgiques, il 
n’y eut pas un de ses nouveaux auditeurs qui ne jugeât les cérémonies 
moins papistes, moins blessantes, et plus conformes à ses idées de dé- 
votion qu'il ne s’y était attendu. Richard trouva ce soir-là dans le mi- 
nistre un puissant coopérateur à ses projets religieux. 

Dans son sermon, M. Grant s'efforça de tenir un juste milieu entre 
les doctrines mystiques de ces croyances à perte de vue qui entraînent 
chaque jour ceux qui les professent dans les plus absurdes contradictions, 
et les principes relâächés de cette religion philosophique qui voudrait ra- 
baisser le Sauveur au rôle de professeur de morale. Nous avons déjà dit 
que, divisés dans un nombre infini d'opinions religieuses les colons étaient 
accoutumés à voir chaque communion mettre en avant ses doctrines 
particulières, et l'indifférence du ministre sur un sujet si important lui 
aurait fait perdre toute considération auprès d’eux. Mais M. Grant sut 
fondre si adroitement les doctrines admises par tous les chrétiens avec 
les principes de l’Église dont il était membre, que nul ne put se sous- 
traire entièrement à son influence, et que très peu prirent ombrage de 
ses innovations. 

Voici quelle fut la péroraison de son sermon : 

€ Quand nous considérons, mes chers frères, l’immense variété qu’ of- 
fre le caractère des hommes, modifié sans cesse par l'éducation, les 
circonstances, les conditions physiques et morales de chacun, nous ne 
devons pas être surpris de ce que des croyances, si diverses dans leurs 
tendances, soient nées d’une religion révélée, il est vrai, mais dont la 
révélation est obscurcie par le cours des siècles, et dont les doctrines, 
pour s'adapter au génie des peuples chez qui elles ont d’abord été pro- 
mulguées, furent souvent conçues en paraboles, et dans une langue ri- 
che en figures et en métaphores. Il n’est pas étonnant que les ignorants 
ne s’accordent pas sur des points qui ont divisé de bonne foi les esprits 
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les plus éclairés. Heureusement pour nous, mes frères, le fleuve de Pa- 
mour divin coule d’une source trop pure pour souffrir jamais d’être souillé; 
à ceux qui s’ubreuvent à ses eaux vivifiantes, il donne la paix du jnste 
et la vie éternelle ; sa durée est sans limite, et elle s'étend à toute la créa- 
tion ; s’il y a du mystère dans ses opérations, c’est le mystère d’une di- 
vinité. Une connaissance complète de la nature, de la puissance et de 
la majesté de Dieu, pourra apporter la conviction, mais non la foi. Si 
nous sommes tenus de croire à des doctrines qui ne nous semblent point 
conformes aux déductions de la sagesse humaine, n'oublions pas qu’ainsi 
l'exige la sagesse infinie. Il suffit que nous en sachions assez pour 
suivre la bonne voie, et pour diriger nos pas errants vers cette porte 
qui s'ouvrira à la clarté d’un jour éternel. 

« Alors, nous pouvons humblement l’espérer, le brouillard créé par 
la subtilité de la logique humaine se dissipera à la lumière spirituelle 
du ciel ; et, sortis triomphants, par le secours de la grâce divine, de 
notre temps d’épreuve, nous n’aurons plus devant nous qu’une éternité 
de savoir et des siècles sans fin de jouissance. Tout ce qui nous semble 
aujourd’hui obscur sera clair à nos facultés agrandies, et tout ce qui, 
dans l’état actuel de nos sens, nous paraît inconciliable avec nos idées 
étroites de bonté, de justice et d’amour, deviendra, sous les rayons du 
soleil de vérité, la conséquence naturelle des suggestions de l’omniscience 
et des actes d’une bienveillance toute-puissante. 

« Quelle leçon d’humilité, mes frères, chacun de nous pent puiser 
dans la mémoire des heures de son enfance et des passions de sa jeunesse ! 
Sous quel jour différent les mêmes actes de rigueur paternelle apparais- 
sent aux yeux de l’enfant puni et de l’homme raisonnable ! Quand le 
sophiste veut remplacer par les théories insensées de sagesse mondaine 
les décrets positifs de l’inspiration d’en haut, qu’il s'arrête au souvenir 
de l'expansion graduelle de sa faible intelligence; qu’il reconnaisse la 
sagesse de Dieu dans ce qu'il a caché en partie comme dans ce qu’il a 
révélé ; qu’il substitue l'humilité à l’orgueil de la raison; en un mot, qu'il 
ait la foi, et qu'il vive! 

« L’examen d’un tel sujet abonde en consolations, mes frères, et nous 
fournit des leçons d’humilité qui, si nous savons les mettre à profit, 
modéreront le cœur de l’homme et raffermiront sa faiblesse. C’est pour 
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nous une consolation divine que de pouvoir déposer les doutes de notre 
présomptueuse nature au seuil du tabernacle où réside la divinité, d’où 
ils seront balayés à l'ouverture des portes, comme les vapeurs du matin 
à l'approche du soleil levant. Elle nous enseigne l'humilité, en nous 
faisant sentir imperfection des facultés humaines, et en nous avertis- 
sant des points vulnérables qui nous exposent aux attaques du grand en- 
nemi de notre race, elle nous prouve que nous ne sommes jamais plus 
près d’être faibles qu'au moment où, par vanité, nous nous croyons le 
plus forts. Elle nous démontre invineiblement l’inanité de notre savoir 
et combien est énorme la différence entre une foi qui sauve et les corol- 
laires d’une théologie philosophique. Enfin, elle nous apprend à soumet- 
tre ’examen de notre conscience à l'épreuve des bonnes œuvres. Par 
bonnes œuvres il faut entendre les fruits du repentir, dont le principal 
est la charité ; non pas seulement cette charité qui nous porte à secourir 
l’indigne et à consoler l’affligé, mais ce sentiment de philanthropie uni- 
verselle qui, en nous faisant aimer les hommes, nous apprend & les ju- 
ger avec indulgence, détruit dans sa racine la présomption orgueilleuse, 
et nous enseigne & ne pas trop nous hater de condamner les autres, in- 
certains que nous sommes de notre propre salut. 

« L’humilité, mes frères, est la leçon pratique que nous devons puiser 
dans la considération de ce sujet. Touchant les points principanx et es- 
sentiels de notre foi, il y a peu de dissidences parmi les chrétiens qui re- 
connaissent les attributs du Sauveur et qui comptent sur sa médiation. 
Mais il n’y a pas d’Eglise que wait souillée Phérésie, et les disputes 
ont engendré les schismes. Il semble que c’est pour obvier à ces dangers, 
et pour assurer l'union de ses disciples, que Christ a établi son Eglise 
visible et délégué le saint ministère. Des hommes pieux et sages, les 
pères de notre religion, ont travaillé à dégager ce qui était révélé des 
obscurités du langage, et les résultats de leur expérience et de leurs re- 
cherches ont été résumés en un corps de discipline évangélique. L’utilité 
de cette discipline est évidente, d’après le coup d’ceil que nous venons 
de jeter sur la fragilité de la natnre humaine; faisons en sorte qu’elle 
nous soit profitable, comme aussi à tons ceux qui entendent ses pré- 
ceptes et sa liturgie; c’est ce que nous devons prier Dieu de nous ac- 
corder dans son infinie sagesse. » 


16 


http://rcin.org.pl 


Le 


i 
| 


122 LES PIONNIERS. 


Ce fut par cette allusion ingénieuse & son ministére et aux formes de 
son Eglise que M. Grant termina son sermon. 

Pendant tout le temps qu'il avait parlé, l’anditoire lui avait prêté 
une attention respectueuse. Hiram et deux ou trois des principaux mem- 
bres de la conférence échangèrent, il est vrai, quelques regards de mé- 
contentement, mais ce fut tout ; et la congrégation, après avoir reçu la 
bénédiction du ministre, se sépara en silence et dans le plus grand ordre. 
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Sur vos croyances et vos dogmes, une savante Église 
peut bâtir un édifice, admirable de grandeur morale; 
mais ne dirait-on pas que la main de Dieu seule a le 
pouvoir d’arracher le mal du fond des cœurs? 


Duo, 


j ANDIS que l'assemblée se retirait, M. Grant s’appro- 
cha du juge et d’Elisabeth, en conduisant la jeune 
personne dont nous avons parlé, et la leur pré- 
senta comme sa fille. 

On lui fit un accueil franc et cordial, comme il 
devait l’être dans un pays où la bonne société 
était rare et naturellement recherchée. Les deux 
. jeunes filles éprouvèrent sur-le-champ un penchant 
mutuel, et sentirent qu’elles étaient nécessaires au 
bonheur l’une de l’autre. Le juge, à qui la fille du 
ministre était également inconnue, fut ravie que la 

sienne rencontrât, aussitôt arrivée, une compagne de son 
âge qui pût Ini rendre supportable le passage subit des 
distractions d’une grande ville à la solitude de Templeton. 
WN Elisabeth, de son côté, frappée de la candeur et de la piété 
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de la timide étrangère, dissipa bientôt son embarras par l'aisance de 
ses manières. Quelques minutes leur suffirent pour faire connaissance, 
et pendant que la foule évacnait l'académie, elles se promirent de se 
revoir le lendemain, et auraient probablement compris la moitié de 
l'hiver dans leurs arrangements, si M. Grant ne fùt intervenu. 

« Doucement, doucement, ma chère miss Temple, » dit-il, « vous 
allez rendre Louise trop dissipée. Songez qu’elle est ma ménagère, ct 
que, si elle acceptait la moitié des offres que vous avez la bonté de 
lui faire, ma maison en souffrirait forcément, 

— Bah! laissez la souffrir tout à fait, » répondit Élisabeth. « Vous 
n'êtes que deux; la demeure de mon père est assez grande pour vous 
contenir, et ses portes s’ouvriront d’elles-mémes pour recevoir de tels 
hôtes. De vaines formes de politesse ne doivent pas, dans ce désert, nous 
faire rejeter les avantages d’une société agréable. J’ai souvent entendu 
dire à mon père que, dans un pays nouveau, l'hospitalité n’est pas une 
vertu, et que l’obligé est celui dont on accepte les offres. 

— la manière dont M. Temple la pratique corrobore votre opinion, 
mais nous ne devons pas abuser de sa générosité. Soyez certaine que vous 
nous verrez souvent, surtout ma fille, pendant les fréquentes tournées 
que je me propose de faire dans les parties éloignées du comté. Mais 
pour obtenir de l'influence sur cette population, » continua-t-il en 
indiquant d’un coup d’œil quelques villageois qui s'étaient arrêtés à les 
observer, « il n’est pas prudent qu’un pasteur éveille l’envie et la mé- 
fiance en allant loger sous un toit aussi splendide que celui du juge 
Temple. 

— Vous êtes donc satisfait du toit, Monsieur Grant ? » s’écria Richard 
qui, occupé à faire éteindre les feux, s'était approché à temps ponr 
saisir les derniers mots du ministre. « Je suis charmé de trouver 
enfin un homme de goût. Ce pauvre toit! il n’est pas d’épithète mal- 
séante que le cousin Duke ne s’acharne à lui infliger. Quoiqu'il soit un 
juge passable, je lui donne ma parole qu’il fait un triste charpentier... 
Eh bien, Monsieur, nous pouvons dire, sans vantardise, que le service a 
été célébré le mieux du monde, sauf l'orgue toutefois. Mais le maître 
d’école entonne un psaume fort joliment ; j'aurais pu le faire aussi bien, 
si depuis quelque temps je ne chantais plus que la basse-taille. Il faut 
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pas mal de science dans cette partie et l’on y trouve l’occasion de dé- 
ployer une voix pleine et sonore. Benjamin aussi possède une assez 
bonne basse, mais il ne va pas toujours en mesure. L’avez-vous entendu 
chanter un psaume sur Vair de la Baie de Biscaye? 

— Je crois qu'il nous en a donné un échantillon ce soir, » dit Mar- 
maduke en riant; « car il a une telle préférence pour cet air-là qu'il ne 


saurait faire autrement d’y accommoder tout ce qu’il chante... Venez, 
Messieurs, le chemin est libre et le traîneau nous attend. Bonsoir, Mon- 
sieur Grant; bonsoir, jeune fille. N'oubliez pas que vous dinez demain 
avec Elisabeth sous un toit d’ordre composite. » 

Pendant la conversation précédente, le Mohican était resté assis dans la 
salle, enveloppé dans sa couverture. Bas de Cuir n’avait non plus bougé 
de sa place, la tête appuyée sur une de ses mains. Les regards inquiets 
qu’il avait jetés de temps en temps autour de lui pendant le service 
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indiquaient clairement qu’il était tourmenté par quelque cause secrète 
de malaise. Il demeurait assis par respect pour le chef indien, auquel 
il témoignait en toute occasion la plus grande déférence à travers sa 
brusquerie accoutumée. Olivier se tenait debout devant les tisons 
éteints, ne voulant sans doute pas s'éloigner sans ses deux amis. 

Il ne restait plus dans la salle que ces trois individus ainsi que le 
ministre et sa fille. Lorsque M. Temple fut parti, le vieux John se leva, 
et abaissant la couverture qui lui couvrait la tête, il écarta de son front 
l’épaisse et noire chevelure qui ’ombrageait, et s’approcha de M. Grant, 
la main tendue. 

« Père, Je vous remercie, » Ini dit-il d’un ton solennel. « Les paroles 
que vous avez prononcées depuis que la lune est levée ont monté là- 
haut, cetle Grand Esprit est content. Ce que vous avez dit à vos enfants, 
ils ne l’oublieront pas et deviendront bons. Si Chingachgook a assez de 
force pour rejoindre sa nation vers le soleil couchant, si le Grand Es- 
prit le conduit à travers les lacs et les montagnes avec un souflle de 
vie, il rapportera à son peuple les excellentes choses qu'il a entendues, 
et son peuple le croira, car qui oserait dire que le Grand Serpent ait 
jamais menti? 

— Qu'il cherche son appui dans la bonté divine, » repartit M. Grant, 
à qui la fière confiance de l’Indien parut tant soit peu hétérodoxe; « elle 
ue l’abandonnera jamais. Dans un cœur plein de Pamour de Dieu, il 
n’y a pas de place pour le péché. Quant à vous, jeune homme, je vous 
ai une obligation en commun avec ceux que vous avez sauvés ce soir sur 
la montagne, et je vous dois de plus des remerciements pour la façon 
pieuse dont vous êtes venu à mon aide pendant l'office dans un mo- 
ment d’embarras. Je serai bien aise de vous voir quelquefois chez moi, 
où peut-être ma conversation vous affermira dans la voie que vous pa- 
raissez avoir choisie. Nous ne devons pas rester étrangers l’un à l’autre. 
Vous avez lair d’être au courant du service, et pourtant vous n’aviez 
pas de livre, quoique le bon M. Jones en eût réparti plusieurs dans 
diverses parties de la salle. 

— Il n’est pas étonnant que je connaisse le service de mon Église, 
Monsieur, » répondit le jeune homme. « J’ai été baptisé dans la commu- 
nion épiscopale, c’est le seul culte auquel j'aie assisté. 
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— J’ai grand plaisir à vous entendre parler ainsi, » s'écria le mi- 
nistre en lui serrant cordialement la main. « Vous allez m’accompa- 
gner chez moi, il le faut absolument; ma fille doit aussi remercier 
celui qui a sauvé la vie de son père, Ne cherchez pas d’excuse! Ce 
digne Indien, et votre ami que voilà, nous suivront. 

— Non, non, » dit Bas de Cuir, « il faut que je retourne au wig- 
wam. Quand Ja besogne attend, il n’y a pas de cérémonies ou de réjouis- 
sances qui tiennent! Que ce garçon aille chez vous, à la bonne heure ; 
il est habitué à faire compagnie aux gens d’Eglise et en état de raisonner 
avec eux. Il en est de même du vieux John, qui a été baptisé par les 
Moraves après l’ancienne guerre. Pour moi, je suis un homme simple 
et sans instruction ; dans le temps, j’ai servi le roi et mon pays contre 
les Français et les Iroquois; mais depuis que je suis né, je n’ai jamais 
fourré le nez dans un livre, pas même pour apprendre l'alphabet. A 
quoi ça sert-il ? Je n’en sais rien, et pourtant je n’en ai pas moins tué 
dans une saison jusqu'à deux cents castors, sans compter le reste du 
gibier. Si vous ne voulez pas me croire, demandez plutôt à Chingach- 
gook, car c’est au cœur du pays delaware que cela est arrivé, et le chef 
peut certifier la vérité de ce que j'avance ! 

— Je ne doute pas, mon ami, que vous n’ayez été un brave soldat 
et un chasseur habile en votre temps,» dit le ministre; « quelque 
chose de plus est nécessaire pour vous préparer à la fin qui approche. 
Vous connaissez le proverbe : « Jeunesse peut trouver la mort, mais 
vieillesse l'attend. » 

— Vivre toujours! » dit Nathaniel avec un de ses rires silencieux. 
« Je ne suis pas assez sot pour le croire. Ce serait insensé de la part 
d’un homme qui, comme moi, a suivi dans les bois la piste des sauvages 
et passé les mois de chaleur sur le bord des lacs. J’ai une forte consti- 
tution, je puis le dire ct on le voit de reste; car il m’est arrivé cent fois, 
en guettant les daims au passage, de boire l’eau de l’Onondaga, et les 
herbes de la fièvre y sont aussi abondantes que les serpents à sonnettes 
sur le Cramhorn. Malgré cela, il ne m’est pas entré dans la tête que je 
me soutiendrais jusqu’à la fin des siècles. Quoi qu'il en soit, il existe 
des gens qui ont vu tout le pays couvert de forêts, et des savants en- 
core; et à présent vous chercheriez une semaine entière avant de dé- 
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couvrir une souche de pin, un bois résistant celui-là, puisqu'il survit en 
terre près de cent années à Ja chute de l'arbre ! 

— Pure question de temps, mon brave! » dit M. Grant qui com- 
mençait à s'intéresser vivement à sa nouvelle connaissance. « C’est à 
l'éternité qu’il faut se préparer. Votre devoir est d’assister à la pratique 
du culte, et je suis henreux que vous l'ayez fait ce soir. N’y aurait-il pas 


. 


de l’étourderie à partir pour une chasse pénible avec un fusil sans ba- 
guette ni pierre? 

— Il serait un fameux nigaud, » dit Natty en riant à sa manière, 
« le blanc-bec qui ne saurait pas se tailler une baguette avec une pousse 
de frêne, et ramasser une pierre à fusil dans les montagnes. Non, non, 
je ne me suis jamais attendu à vivre éternellement. Mais toutes choses 
ont bien changé par ici depuis trente ans, on même depuis dix ans. La 
force prime le droit, et la loi est plus forte qu'un vieillard, qu'il soit 
un grand savant, ou un ignare de mon acabit, qui suis maintenant plus 
propre à chasser à l'affût qu’à suivre les chiens comme je le faisais au- 
trefois. Une drôle de chose! je wai jamais oni prêcher dans un canton 
nouveau sans y voir diminuer le gibier et enchérir la poudre, et on n’en 
trouve pas aussi facilement qu’une baguette ou une pierre à fusil. » 

Le ministre, s’apercevant que le choix malheureux de sa comparaison 
avait fourni un argument à son adversaire, abandonna prudemment la 
controverse, sauf à la reprendre en un moment plus opportun. Il renon- 
vela donc son invitation avec beaucoup d'instance : le jeune homme 
et l’Indien consentirent à l’accompagner, lui et sa fille, à la résidence 
temporaire que les soins de M. Jones lui avaient préparée. Bas de Cuir 
s’entêta à retourner chez lui, et ils se séparérent. 

Après avoir suivi quelque temps une des rues du village, M. Grant, 
qui marchait en tête, entra, par une barrière ouverte, dans un sentier 
trop étroit pour qu'on put s’y avancer deux de front. La lune était 
parvenue à une hanteur d’où ses rayons tombaient perpendiculairement 
dans la vallée, et l’ombre de chacun d’eux se projetait sur la blancheur 
de la neige. Le froid était rigoureux, bien qu'on ne sentit pas un soufle 
de vent. Le chemin était si bien battu, que la jeune fille en suivait les 
détours sans obstacle, et sans autre bruit qu’un faible craquement sous 
son pied léger. 
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En tête de ce singulier groupe, marchait ecclésiastique en habit noir 
à basques carrées ; de temps en temps, il tournait vers ses compagnons 
sa figure bienveillante, empreinte d’une expression habituelle de ré- 
signation. Après lui, venait Indien, tête nue et cheveux épars, le 
reste du corps caché sous sa couverture. Avec son maintien calme et 
sévère, il offrait l’image de la vicillesse passive, qu’avaient assiégée en 
vain les rigueurs de plus de cinquante hivers; mais ses yeux noirs et 
pleins de fierté annongaient des passions sans frein et une pensée 
libre comme Vair. La taille svelte de miss Grant, qui le suivait et 
qui était un peu court vétue pour une nuit si froide, formait un con- 
traste frappant avec le costume sauvage et les regards inquiets du chef 
delaware; et le jeune chasseur, qui fermait la marche, était vivement 
frappé de ce contraste, toutes les fois que le Mohican et la jeune fille 
se retournaient pour jeter un coup d’œil sur le disque radieux qui les 
éclairait. 

« En vérité, » dit le ministre à l’étranger, « c’est une chose rare 
de rencontrer un homme de votre âge que la curiosité n’a pas engagé 
à visiter une autre église que celle de sa communion. Aussi ai-je un 
vif désir de connaître l’histoire d’une existence si heureusement diri- 
gée. Votre éducation doit avoir été fort bonne, comme l’annoncent vos 
manières et votre langage. Dans lequel de nos États êtes-vous né, 
Monsieur Edwards? Car c’est là, je crois, le nom que vous vous êtes 
donné en présence du juge Temple. 

— Dans l’État de New-York. 

— Ah! vraiment. Je ne savais trop quelle conjecture faire à cet 
égard, car je n’ai remarqué dans votre manière de parler l’accent ni le 
dialecte d’ancune des provinces que j'ai eu occasion de visiter. Il fant 
alors que vous ayez beaucoup vécu dans les villes; nulle autre part, 
en ce pays, on west assez heureux pour jouir constamment de notre 
excellente liturgie. » 

Olivier sourit; mais il crut devoir se renfermer dans une réserve 
que lui dictait sans doute sa situation présente, et ne fit point de ré- 
ponse. 

« Vous avez vu les concessions que j’ai dû faire ce soir aux pré- 
jugés de mes auditeurs, » reprit le ministre. « Ce bon M. Jones voulait 
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que je lusse la Communion, en un mot tout Voftice du matin ; heureuse- 
ment les canons ne l’exigent pas, lorsque c’est le soir. Demain, je me 
propose d’administrer le sacrement. Y participerez-vous, mon jeune 
ami ? 

— Je ne le pense pas, Monsieur ; je crains de n’être point en bonnes 
dispositions. Mon cœur est encore trop fortement asservi anx idées 
mondaines. 

— Chacun doit être en cela son propre juge. Et faut-il vous l'avouer? 
j'ai remarqué ce soir, dans votre conduite à l'égard de M. Temple, un 
ressentiment qui se rattache à l’une des plus funestes passions de lhu- 
manité... Nous allons passer sur la glace de ce ruisseau : elle pourra 
nous porter sans doute... Prenez garde de glisser, Louise. » 

En parlant ainsi, il quitta le sentier, descendit vers l’un des petits 
ruisseaux qui se déchargent dans le lac, et le traversa ; en se retournant 
pour voir passer sa fille, il vit que le jeune homme s'était approché 
d’elle et lui indiquait, avec une prévenance fraternelle, où elle devait 
poser le pied. Cela fait, et lorsqu'on eut atteint la rive opposée, le mi- 
nistre reprit le fil de ses remontrances. 

« Vous avez eu tort, grand tort, » lui dit-il, « de donner carrière 
à de tels sentiments, en quelque circonstance que ce soit, et surtout 
dans celle-ci où le mal n’avait pas été fait avec intention. 

— Ilya du bon dans ce que dit mon père, » fit observer le Mohican 
en suspendant sa marche et en obligeant ceux qu'il accompagnait à 
s'arrêter également; « c’est la parole de Miquon. L'homme blanc peut 
agir comme le lui ont prescrit ses pères ; mais le Jeune Aigle a le sang 
d’un chef delaware dans les veines : ce sang est rouge, et la tache qu'il 
fait ne peut être lavée qu'avec le sang d’un Mingo (P). » 

Surpris de cette interruption, M. Grant regarda fixement le vieil 
Indien. 

« John! John! » s'écria-t-il en levant les mains vers le ciel. « Est- 
ce là la religion que vous ont enseignée les frères Moraves ? Non, je 
ne serai point assez peu charitable pour le supposer. Ce sont des gens 
pienx, pacifiques et doux, incapables de tolérer de telles passions. 
Écoutez le langage du Rédempteur : « Moi, je vous dis : Aimez vos 
« ennemis; bénissez ceux qui vous maudissent ; faites du bien à ceux 
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« qui vous veulent du mal, et priez pour ceux qui vous maltraitent et 
« vous persécutent. » John, tel est le commandement de Dieu, et nul 
ne peut espérer de voir Dieu s’il ne s’applique à lui obéir. » 

L’Indien subit lapostrophe d’un air soumis; le feu de son regard 


se calma peu à peu, et ses traits revinrent à leur calme habituel; puis 
branlant la tête, il fit signe à M. Grant de se remettre en marche. L’agi- 
tation du ministre lui fit accélérer le pas, et l’Indien l’imita sans paraître 


hater le sien; mais Olivier s’apercut que la jeune fille avait quelque 
peine à les suivre, et il lui offrit poliment son aide. 

« Vous êtes fatiguée, Miss Grant, » dit-il; « la neige cède sous les 
pieds et vous rend la marche pénible. Passez sur le bord du chemin, 
et veuillez accepter mon bras. Cette Inmière que j’apercois vient, je 
pense, de la maison de votre père ; mais elle est encore loin. 

— Je suis en état de marcher, » répondit-elle d’une voix faible et 
tremblante ; « c’est l'accent de cet Indien qui wa effrayée. Oh! quel 
horrible regard il a lancé vers le ciel en parlant à mon père! Mais j'oublie, 
Monsieur, qu’il est votre ami, et peut-être votre parent, à en juger 
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par ce qu’il vient de dire; et cependant vous ne m’inspirez aucune 
crainte, vous. » ‘ 

Le jeune homme sauta sur le bord du sentier, où la neige, plus résis- 
tant, soutint, sans fléchir, le poids de son corps ; en même temps, il aida 
sa compagne à en faire autant, lui placa le bras sur le sien, et ôta son 
bonnet, laissant flotter sur son front découvert les boucles de sa noire 
chevelure. 

« Vous connaissez mal cette race dhommes, miss Grant, » reprit- 
il, « sans quoi vous sauriez que chez les Indiens la vengeance est 
une vertu. Dés la plus tendre enfance, on leur enseigne, comme un 
devoir sacré, à ne jamais pardonner une injure; et l’hospitalité seule 
peut mettre à l’abri de leur ressentiment. 

— Sans doute, Monsieur, » dit Louise en dégageant involontaire- 
ment son bras du sien, « vous n’avez pas été élevé dans des idées si 
peu chrétiennes ? 

— À votre excellent père il suffirait de répondre que j’ai été élevé 
dans le sein de l'Église ; mais à vous je dirai que l’expérience et le 
malheur mont appris l’oubli des injures. Sur ce chapitre j'ai peu de 
reproches à me faire, et je tâcherai d’en avoir moins encore à l’avenir. » 

En parlant ainsi il présenta de nouveau son bras à Louise, qui le 
reprit tranquillement, et ils se remirent en marche. 

M. Grant et le Mohican s'étaient arrêtés à la porte de la maison 
pour les attendre. Le ministre s’efforçait de corriger par ses préceptes 
les inclinations répréhensibles qu’il avait découvertes chez l’Indien, qui 
lui prétait une attention respectueuse. 

La demeure du pasteur était située à quelque distance du village, au 
milieu d’un champ, tout bossué de souches de pins, qui pointaient çà 
et là, couronnées de deux pieds de neige. Il n’y avait à lentour ni 
arbres ni arbustes ; la maison avait un aspect délabré, comme toutes les 
bâtisses élevées à la hâte dans une colonie nouvelle. L'intérieur rache- 
tait ces dehors peu attrayants par une propreté exquise et une chaleur 
confortable. 

Ils entrèrent dans une pièce qui paraissait tenir lieu de parloir, quoi- 
que une grande cheminée indiquât qu’elle servait aussi quelquefois de 
cuisine. Un beau feu flambait dans l’âtre, et sa clarté rendait inutile le 
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secours de la chandelle que Louise alluma. Le milieu de la salle était 
couvert d’un tapis fabriqué dans le pays avec une mosaïque de chiffons ; 
et sauf deux tables l’une à thé, l’autre à ouvrage, et une bibliothèque 
de forme antique en acajou, le mobilier était ce qu’il y avait de plus 
simple et de plus commun. Contre les murs, on voyait suspendus quel- 
ques dessins brodés à l’aiguille avec beaucoup de délicatesse, bien que 
le goût n’en fût pas irréprochable, 

Un de ces ouvrages représentait un tombeau sur lequel une jeune fille 
répandait des larmes, et dans le fond une église avec des fenêtres à 
ogives. Le tombeau portait les noms de plusieurs personnes, toutes 
de la famille Grant. Ce fut ainsi qu'Olivier apprit que le ministre était 
veuf, et que la jeune fille qui s’était appuyée sur son bras survivait seule 
aux six enfants qu'il avait eus. 

On prit place autour du feu, et quand Louise, après avoir ôté son 
chapeau de paille et une mince pelisse de soie fanée, se fut assise près 
de son père, celui-ci adressa de nouveau la parole à Olivier. 

« Mon jeune ami, » dit-il, « l’éducation que vous avez reçue a déra- 
ciné de votre cœur, je l’espère, ces principes de vengeance que vos an- 
cêtres vous ont peut-être transmis ; car, d’après certaines expressions 
de John, je dois croire que vous descendez de la tribu des Delawares. 
Ne craignez pas de me l’avouer ; ce n’est ni la couleur ni la naissance 
qui constitue le mérite ; et je ne sais pas si celui que les liens du sang 
rattachent aux légitimes propriétaires de ce sol n’a pas, plus que tout 
autre, le droit de le parcourir avec une conscience légère. » 

Le Mohican se tourna gravement vers le ministre et lui dit avec les 
gestes expressifs de sa race : 

« Père, vous n’avez pas encore passé lété de la vie; vos membres 
sont jeunes. Allez sur la pointe du rocher le plus haut, et regardez 
autour de vous. Tout ce que vous verrez depuis le lever jusqu’au cou- 
cher du soleil, depuis les grandes eaux de la mer jusqu’à l'endroit où 
la rivière Tortueuse se cache derrière les montagnes, tout cela lui ap- 
partient. Il a du sang delaware, et son droit est fort. Mais le frère de 
Miquon est juste ; il coupera le pays en deux parts, comme la rivière 
coupe la plaine, et dira au Jeune Aigle : Enfant des Delawares, prends 


ceci, garde-le, et sois un chef sur le sol de tes pères. 
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— Jamais!» s’écria Olivier avec véhémence. « Le loup de la forêt 
n’est pas plus acharné sur sa proie que cet homme n'est dévoré, de la 
soif de lor, bien qu'il ait rampé vers son but avec tonte l'astuce du 
serpent. 

— Arrêtez, arrêtez, mon fils! » interrompit M. Grant. « Il fant 
dompter ces passions irascibles. Le mal que vous a fait par hasard le 
juge Temple a enflammé le sentiment de vos injures de famille ; mais 
Yun était involontaire, et les autres sont l'effet d’un de ces change- 
ments politiques qui ont, dans leur .cours, abaissé l’orgueil de bien 
des rois et balayé de la face de la terre de puissantes nations. Où sont 
à présent les Philistins, qui ont si souvent tenu sous le joug les enfants 
d'Israël ? Qu'est devenue la fastueuse Babylone, qui, dans son ivresse, 
se qualifiait de reine du monde ? Rappelez-vous cette prière, où nous 
demandons à la puissance divine qu’il lui plaise de pardonner à nos 
ennemis et de changer leurs cœurs. La responsabilité des maux in- 
fligés aux Indiens, le juge Temple la partage avec un peuple tout en- 
tier, et votre bras sera bientôt guéri. 

— Croyez-vous, Monsieur, » répliqua le jeune homme en marchant 
à grands pas et en proie à une agitation violente, « que je pense qu'il ait 
voulu m’assassiner? Oh! non, il est trop rusé, trop lâche pour com- 
mettre un tel crime. Que lui et sa fille se vautrent dans leurs ri- 
chesses : Je jour de la justice luira enfin. Non, non, non, c’est affaire 
au Mohican de le soupçonner d'intention meurtrière ; pour moi, c’est 
une bagatelle qui ne mérite pas que j’y arrête ma pensée. » 

Il vint se rasseoir et cacha sa figure dans ses mains. 

« Telle est la violence héréditaire d’une passion indienne, mon en- 
fant, » dit M. Grant à sa fille effrayée. « Comme vous venez de l’en- 
tendre, il a du sang indien dans les veines, ct ni l'éducation, ni les 
avantages de notre excellente liturgie, n’ont pu supprimer le mal. Le 
temps et nos soins y réussiront peut-être. » 

Quoique le ministre parlât à voix basse, Olivier Pentendit, et rele- 
vant le front avec un sourire d’une expression indéfinissable : 

« Ne vous alarmez pas, Miss Grant, » dit-il d’un ton plus calme, 
« de ce qu'il y ade sauvage dans mes manières et mon costume. Je 
me suis laissé emporter malgré moi. Je dois, comme votre père, lat- 
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tribuer au sang qui coule dans mes veines, sans pourtant que je rou- 
gisse de ma naissance, seule chose dont je puisse encore m’enorgueillir. 
Oui, je suis fier de descendre d’un chef delaware, d’un guerrier qui fai- 
sait honneur à la nature humaine. Le vieux Mohican était son ami et 
peut attester ses vertus. » 

Alors M. Grant entama une discussion théologique dans les formes, 
sur le devoir du pardon des injures. La conversation dura plus d’une 
heure, après quoi les visiteurs se levèrent, en échangeant avec leurs 
hôtes des souhaits de politesse. A la porte, ils se séparèrent ; Indien 
retourna au village, et Olivier prit le chemin de la forêt. 


Le ministre resta quelques instants sur le seuil de son habitation, 
suivant des yeux le vieux chef, qui marchait avec une agilité étonnante 
pour son âge ; ses cheveux noirs se détachaient sur la couverture dont la 
blancheur, à la clarté de la lune, se confondait avec celle de la neige. 
En rentrant chez lui, il trouva Louise debout derrière une croisée qui 
commandait la vue du lac ; il s’en approcha pour voir l’objet que sui- 
vaient ses regards, et aperçut à une centaine de pas de distance le jeune 
chasseur, se dirigeant vers l’endroit où était située la cabane de Bas de 
Cuir, au pied d’un rocher couronné de pins. 

« Comme les penchants sauvages se perpétuent dans cette race sin- 
guliére! » dit le ministre. « Pourvu qu’il persévère dans ses bonnes 
intentions, il finira par triompher. Faites-moi souvenir, Louise, de lui 
prêter, lors de sa prochaine visite, mon homélie contre les périls de 
lidolâtrie. 

— Oh! mon père, le croiriez-vous en danger de retomber dans le 
culte de ses ancêtres ? 

— Non, mon enfant ; ce qu’il a de sang européen dans les veines y 
mettrait obstacle. L’idolâtrie que je redoute est celle des passions. » 
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CHAPITRE XIII. 


Et avec cette’ cruche de deux pintes, je bois 
à la meule d'orge. 


Chanson à boire, 


NE des encoignures du carrefour formé par le croise- 
ment des deux principales rues de Templeton était 
occupée, comme on le sait déjà, par l’anberge du Dra- 
gon Hardi. 

Dans le plan primitif, le village devait s’étendre 
le long du ruisseau qui coulait dans la vallée, ct la 

~A rue conduisant du lac à l’académie lui servir de li- 

mite à l'occident. Mais les convenances dérangent souvent les plans 


les mieux combinés. La maison de l’ex-sergent, où plutôt du capitaine 
Hollister, car il commandait la milice du canton, avait été bâtie 
droit en face de la grand’rue, et de manière à empêcher qu’elle s'é- 
tendit plus loin. Les gens à pied et à cheval tronvèrent commode de 
raccourcir le passage du côté de l’ouest, en longeant la maison à l’une 
de ses extrémités : il en résulta que, ce chemin étant le plus fréquenté, 
on se mit à bâtir de chaque côté de l'auberge, et le mal devint irré- 
parable. 

Deux conséquences matérielles découlèrent de ce changement dans 
les plans du fondateur de la colonie : l’une fut que la rue principale se 
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trouva brusquement étranglée vers le centre; l’antre que l’auberge 
en saillie devint, après la résidence du juge, l'édifice le plus apparent 
du village. Cette distinction, aidée du caractère des hôtes, lui donna une 
supériorité que les efforts d’aucun concurrent ne purent lui ravir. 

C'était nne maison de bois, dans le style composite à la mode, avec 
toit et balustrade à l’imitation de la maison Temple. Les fenêtres des 
étages supérieurs étaient encore bouchées par des planches brutes, car 
l'édifice était loin d’être terminé ; mais celles du rez-de-chaussée étaient 
garnies de vitres, derrière lesquelles dansait la lumière d’un bon feu. 
On avait crépi en blanc les deux façades qui donnaient sur le carrefour, 
tandis que les deux autres étaient grossièrement badigeonnées en cou-_ 
leur chocolat. 

Devant la porte, et à l’autre coin de rue, se dressait une sorte de po- 
tence, où était suspendue une énorme enseigne en bois sculpté, couverte 
de chaque côté d’emblémes de franc-maçonnerie. Au-dessus de ces signes 
mystérieux, on avait écrit en gros caractères : Café de Templeton et 
Hôtel des Voyageurs, et au-dessous : tenu par Habacuc Foote et Josué 
Knapp. Cette rivalité était Vantant plus dangereuse pour le Dragon 
Hardi que les mêmes noms sonores se lisaient sur la porte de deux éta- 
blissements nouvellement formés, nne boutique de chapelier et une 
tannerie. Mais, soit qu’on eût dépassé le but en voulant trop embrasser, 
ou que le Dragon Hardi se fat fait une réputation qu’il n’était pas fa- 
cile d’ébranler, l'auberge du ménage Hollister conserva la pratique du 
juge Temple et de ses amis, ainsi que celle de tous les habitants qui 
ne devaient rien à la puissante maison Foote et Knapp. 

Ce soir-là, le vétéran boiteux et sa moitié étaient à peine de retour 
de l’académie, qu’un bruit de pas à leur porte annonça l’arrivée de 
quelques chalands, venus sans doute pour discuter à loisir le mérite de 
la cérémonie religieuse à laquelle ils venaient d'assister, 

La salle destinée au public dans l’auberge du Dragon Hardi était 
une pièce spacieuse, garnie de bancs de trois côtés ; deux énormes che- 
minées occupaient à elles seules le quatrième, à l'exception de la porte 
d'entrée qui les séparait, et d’une clôture basse, ouvrant sur une espèce 
de laboratoire, abondamment muni de bouteilles et de verres. 


À l'entrée de ce sanctuaire était assise mistress Hollister dans toute 
18 
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la gravité de ses fonctions, tandis que son mari attisait le feu avec un 
grand pieu en bois, brülé par le bout. 

« Là! là! mon cher sergent, » dit l’hôtesse. « En voilà assez de 
fourgonner le fen; il brûle très bien... Il y a des verres sur la table, et 
près du feu le pot où le docteur a pris son cidre an gingembre ; placez- 
moi tout ca sur le comptoir. Nous aurons du monde tout à l’heure, le 
juge, le major, M. Richard, sans compter Ben la Pompe et les 
hommes de loi. Rangez la salle proprement. et mettez les fers pour 
chauffer le fp... Dites done à cette grande mollasse de Judith que, 
si elle ne nettoie pas sa cuisine, je la flanquerai à la porte, et elle 
pourra aller en face chez les messieurs du café, à qui je souhaite bien 
de la chance... Ah! sergent, c’est un vrai bonheur d'assister au service 
sans bouger de sa place, au lieu de se lever à tout bout de champ 
comme fait M. Grant. 

— Mistress Hollister, » répondit le vétéran en exécutant les ordres 
de sa digne épouse, « c’est un bonheur en tous temps, qu’on soit assis 
ou debout, où même, après une étape fatigante, planté sur les genoux, 
suivant l’habitude du bon M. Whitefield, dont deux soldats soutenaient, 
à l’exemple de Moise, les bras tendus vers le ciel... A ce propos, Betty, 
quelle jolie bataille Israël livra ce jour-là aux Amalécites! Elle dut 
avoir lieu en plaine, car il est écrit que Moïse monta sur une hauteur 
pour en être témoin en usant des armes de la prière. Et d’après mon 
petit bon sens, la cavalerie décida surtout de la victoire. Que dit la Bible ? 
que Josué extermina lennemi avec le tranchant de l’épée ; d’où je con- 
clus que non seulement c'était de la cavalerie, mais encore une troupe 
bien disciplinée, puisqu'elle était, ajoute le texte, composée d'hommes 
d'élite, comme qui dirait des volontaires ; autrement les recrues ne sa- 
vent pas manier le tranchant, pour peu qu’il soit recourbé. 

— Bah! laissez-moi là vos textes, mon cher ; la chose n’en vaut pas 
la peine. Le Seigneur était avec eux, voilà qui est sûr et certain, et il 
a été du côté des Juifs jusqu’à l’époque de leur chute. Qu'importe à 
quelle espèce de soldats commandait Josué, pourvu qu'il fit ce qu'on 
lui ordonnait? Sil avait eu les poltrons de miliciens, qui ont causé la 
mort du capitaine, il aurait emporté le dessus quand même. 

— Eh bien, Mistress Hollister, Jai rarement vu des conscrits 
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mieux se battre que l’aile gauche de la milice à Vépoque dont vous 
parlez. Ils se rallièrent en bon ordre, sans l’aide du tambour, ce qui 


4 : » . ; 1 
n'est pas facile sous le feu de ennemi, et tinrent ferme jusqu au mo- 
ment où tomba le capitaine. Comme il n’y a pas de mots inutiles dans 
l'Écriture, je soutiens qu’un cavalier qui sait frapper du tranchant de 
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son sabre doit être exercé. On a prêché beaucoup de sermons sur des 
matières moins importantes que ce mot-là. Pour en revenir au capi- 
taine, s’il avait fait avancer les dragons en même temps qu'il ralliait 
l'infanterie, ils auraient montré à lennemi ce que c’est que le tranchant 
du sabre; s'ils ne comptaient pas d'officiers à brevet, j'ose dire qu'ils 
avaient dans leurs rangs un homme qui était parfaitement en état de 
les conduire. » 

Sur cette assertion, l’ancien sergent instructeur se redressa d’un air 
(importance. 

« A quoi bon revenir là-dessus ? » dit Betty. « Voilà bien des années 
qwil est mort, le cher homme! Plat à Dieu qu'il eût assez vécu pour 
voir la vraie lumière ! Mais il y a de l’indulgence dans le ciel pour un 
brave, mort sur les arcons en combattant pour la liberté. On lui a donné 
une pauvre sépulture. Par bonheur, notre enseigne a son portrait et je 
la conserverai tant que le serrurier pourra faire un crampon pour la sus- 
pendre, et cela en dépit de tons les cafés qui existent d'ici à New- 
York. » 

Le digne couple fut interrompu par l’arrivée d’un groupe d’habitués, 
suivi, dans l’espace d’un quart d’heure, d’un grand nombre d'individus 
de toutes conditions. Sur un banc à dossier dans le coin le plus com- 
mode de la salle, s'installa le docteur Todd ; il était accompagné d’un 
jeune homme à l’air prétentieux, vêtu d’un habit malpropre et râpé, qui 
prisait outre mesure, et tirait fréquemment une grande montre fran- 
çaise, avec une chaîne en cheveux et une clef d'argent. 

Des pots de cidre ou de bière étaient placés près du feu entre de lourds 
chenets, et de petits groupes se formèrent pendant qu’on agitait divers 
sujets de conversation ou que le breuvage passait d’une main dans une 
autre; personne ne buvait seul, le même pot ou le même verre circulait 
à la ronde jusqu’à ce qu'il revint à celui qui en faisait les frais. Avant de 
boire, on portait une santé, ce qui fournissait un prétexte aux malins 
d’aiguiser leur esprit. Il était de règle que l’hôte, à l'exemple des échan- 
sons de cour, goûtât le premier la liqueur qu’il présentait. De son côté, 
l’hôtesse était activement occupée à préparer de ses propres mains les 
diverses boissons qu’on lui demandait. 

Quand la première soif fut apaisée, la conversation prit un caractère 
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plus général. Ceux qui prenaient plus habituellement la parole étaient 
le médecin et son compagnon, M. Lipet, l’un des deux hommes de loi 
du village, regardés comme les plus capables de discourir en public. 
Aussi il s'établit un grand silence lorsque M. Lipet adressa cette ques- 
tion à son voisin : 

« Il paraît, docteur Todd, que vous avez fait ce soir une opération 
importante : vous avez retiré de l’épaule du fils de Bas de Cuir toute 
une charge de chevrotines ? 

— Oui, Monsieur, » répondit l’autre en relevant sa petite tête d’un 
air suffisant, « j'ai fait chez le juge une petite affaire de ce genre, une 
bagatelle en comparaison de ce qui aurait pu arriver si le coup avait 
porté dans le corps. L’épaule n’est pas une partie très vitale, et je pense 
que Je jeune homme sera bientôt rétabli. Mais j’ignorais qu'il fût fils 
de Bas de Cuir. Est-ce que Nathaniel a été marié ? 

— Ce n’est pas une conséquence nécessaire, » riposta M. Lipet en 
jetant autour de lui un regard de malice. « Vous savez ce que nous 
entendons en style légal par filius nullius ? 

— Parlez en bon anglais, » s’écria l’hôtesse. « Pourquoi baragoui- 
ner de l'indien dans une salle où il n’y a que des chrétiens, quoiqu'il s’a- 
gisse d’un bonhomme qui n’est guère au-dessus des sauvages? Oh! il 
faut espérer que les missionnaires s’occuperont, en temps utile, de 
convertir ces pauvres diables ; et alors peu importera la couleur de la 
peau, et qu’on ait de la laine ou des cheveux sur la tête! 

— Mais c’est du latin et non de l’indien, mistress Hollister, » reprit 
l’homme de loi, en renouvelant son clignement d’yeux. « Le docteur en- 
tend le latin, sinon comment pourrait-il lire les étiquettes de ses fioles ? 
Allez, allez, ma bonne dame, le docteur me comprend ; n’est-ce pas, 
docteur ? 

— Hum! j'ai idée que je n’en suis pas loin, » répondit Elnathan, en 
s'efforçant d’imiter l'expression de son interlocuteur. « Le latin est une 
drôle de langue, Messieurs ; et je parie qu’ l’exception de M. Lipet, 
personne ici ne voudra croire que far. av. signifie farine d'avoine. » 

L'homme de loi à son tour fat mis dans un grand embarras ; quoi- 
qu’il eût pris son premier degré dans l’une des universités de l'Est, il 
avait quelque peine à comprendre les termes employés par son voisin. 
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Toutefois, il était dangereux d’avouer son ignorance dans une salle 
d’auberge, et en présence d’un si grand nombre de ses clients; il fit 
donc bon visage à vilain jeu, et se mit à rire d’un air d'intelligence, 
comme s’il y eût eu là quelque plaisanterie cachée, connue seulement du 
docteur et de lui. Tout cela fut observé par les auditeurs, qui échangè- 
rent des regards d'approbation. Ainsi encouragé, Phomme de loi quitta 
son siège, se plaça devant la cheminée, et faisant face à la compagnie, 
continua de la sorte : 

« Qu'il soit fils de Nathaniel ou de personne, le jeune blessé ne 
souffrira pas que Faffaire en reste là. Nous sommes dans un pays soumis 
à la loi; et il s’agit de savoir si un homme qui possède ou prétend pos- 
séder cent mille acres de terre a le droit, plus qu'un autre, de tirer sur 
qui que ce soit. Qu’en pensez-vous, docteur Todd? 

— Oh! Monsieur, je suis d'avis, comme je l’ai déjà dit, que le jeune 
homme sera bientôt rétabli. La blessure n’affectant pas une partie essen- 
tielle, la balle ayant été extraite sans délai, et l'épaule convenablement 
pansée, le mal sera moins grand qu'il eût pu l'être. 

— Voyons, Monsieur Fait-Peu, vous êtes magistrat, vous savez ce 
qui est la loi et ce qui ne l’est pas. Or, je vous le demande, l'action de 
tirer sur un homme est-elle une chose qu’on puisse arranger si aist- 
ment? Supposons, Monsieur, que le blessé ait femme et enfants, qu'il 
ait un métier comme vous, et qu'il soit l’unique soutien de sa famille ; 
supposons que la balle, au licu d’entamer les chairs, lui eût brisé lo- 
moplate, et l’eût estropié pour le reste de ses jours; je vous le demande 
à tous, Messieurs, s’il en était ainsi, ne pensez-vous pas qu’un jury ac- 
corderait des dommages et intérêts considérables ? » 

Comme cette supposition s’adressait à la société en général, Hiram 
ne se crut pas d’abord obligé de répondre ; mais, voyant tous les regards 
se fixer sur lui, il se rappela sa réputation de perspicacité judiciaire, et 
répondit avec la gravité convenable : 

« Eh bien, si un homme tire sur un autre, et si, Payant fait à des- 
sein, il est traduit er justice et reconnu coupable par le jury, ce sera, 
selon toute apparence, une affaire extrêmement grave. 

— J’en suis convaincu, Monsieur,» reprit le procureur. « La loi, 
Messieurs, ne fait point acception de personnes dans un pays libre. Un 
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des plus grands bienfaits que nous ont transmis nos ancêtres, c’est que 
tous les hommes sont égaux devant la loi comme ils le sont devant la 
nature. Qu'un particulier s’enrichisse, on ne sait trop comment, il n’a 
pas plus le droit de violer les lois que le plus pauvre citoyen de cet Etat. 
Ce sont là mes principes, Messieurs, et si quelqu'un voulait poursuivre 
cette affaire, on en tirerait, à 


mon sens, de quoi largement 
payer au docteur son onguent. 
N'est-ce pas? 

— Quant à moi, Mes- 
sieurs, » répondit le méde- 
cin, assez interloqué de la 
tournure que la conversa- 
tion venait de pren- 
dre, « le juge mwa 
promis des hono- 
aires, et cela, en 


présence de témoins ; ce n’est pas que je regarde sa parole comme aussi 
valable que son billet ; mais enfin il y avait des témoins. Voyons, que 
je me rappelle... Il y avait M. Le Quoi, M. Jones, le major Hartmann, 
mistress Petits-Os, et un ou deux nègres, lorsque le juge a dit qu'il me 
dédommagerait amplement de sa poche. 

— Etait-ce avant ou après l’opération ? 

— Le moment n’y fait rien ; pourtant je suis sûr que le pansement 
n’était pas encore commencé. 

— Mais, docteur, » insinua Hiram, « ne vous a-t-il pas promis, il 
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me semble, de vous payer de sa poche ? C’est un genre de promesse que 
ne reconnaît pas la loi; et rien ne l’empéche de vous donner sa poche 
avec une pièce de quinze sous dedans, en vous disant de vous ps yer là- 
dessus. 

— Un tel payement n’est pas valable, » interrompit M. Lipet, « en- 
core moins ce qu’on nomme un guid pro quo. La poche, dans le cas 
dont s’agit, est considérée non comme un agent, mais comme une partie 
de la personne humaine. Je suis d’avis qu’une poursuite peut être fondée 
sur cette promesse, et je me charge de l’affaire sans aucuns frais, si l’on 
n’obtient pas payement. » 

Le médecin ne répondit pas à cette proposition, mais on le vit re- 
garder à la ronde comme pour compter les témoins qui pourraient faire 
constater cette promesse à une époque ultérieure, si la chose était né- 
cessaire. Un sujet de conversation aussi grave que celui d’un procès 
intenté au juge Temple n’était pas tout à fait du goût de l’auditoire, 
surtout dans un lieu public, et il se fit un instant de silence pendant 
lequel la porte s’ouvrit et donna accès à Nathaniel. 

Le vieux chasseur tenait à la main son fusil, dont il ne se séparait 
guère ; et quoique chacun des buveurs eût la tête nue, à l'exception 
de l’homme de loi qui portait son chapeau sur le coin de l’oreille, d’un 
air crâne, Nathaniel, sans se découvrir, s’avança vers l’une des chemi- 
nées. Plusieurs questions lui furent adressées sur le gibier qu'il avait 
tué; il y répondit sans façon et d’an air insouciant. L’héte, qui avait 
contracté avec lui une sorte d'intimité, fondée sur ce qu’ils étaient 
tous deux d’anciens soldats, lui offrit un verre plein de je ne sais 
quel liquide. A la manière dont il l’accepta, on voyait que l’offre ne 
lui était pas désagréable. S’étant alors fait servir un autre breuvage, 
il alla s’asseoir tranquillement sur l’un des troncs d’arbre qui étaient 
près du feu. 

« Le témoignage des nègres ne pourrait être admis, Monsieur, » 
continua l’homme de loi, « car ils sont la propriété de M. Jones, à qui 
leur temps appartient. Mais il y a moyen de faire payer cher au juge 
Temple, ou à tout autre, la fantaisie de tirer sur quelqu'un, et de lui 
faire acquitter les frais de la cure. Il y à un moyen, dis-je, et cela sans 
plaider devant la Cour des erreurs (tribunal d'appel). 
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— Ah! bien, Monsieur Todd, » dit l’hôtesse, « c’en serait une fameuse 
erreur, de vous mettre sur les bras un procès avec le juge Temple, qui a 
une bourse aussi longue que le plus haut des pins de la montagne, et le 
meilleur garçon de la terre quand on sait le prendre! Oui, c’est un cœur 
d’or, et juste avec ça, et vous n’en viendrez pas à bont en le menaçant. 
Triste moyen !... Je ne lui connais qu’un défaut, c’est d’être indifférent 
sur le salut de son âme. Il n’est ni méthodiste, ni papiste, ni presbyté- 
rien; enfin, il n’est rien du tout. Et, c’est dur à penser, quiconque 
n'aura pas combattu en ce monde sous l’étendard d’une église régu- 
lière ne passera point dans le ciel la revue des élus, comme dit mon 
mari, que vous appelez le capitaine, quoique, moi, je ne connaisse qu’un 
capitaine qui mérite ce nom. J'espère, Bas de Cuir, que vous ne serez 
pas assez fou pour laisser l'enfant aller en justice pour cette affaire ; 
mal vous en prendrait à tous deux de faire de la peau d’un agneau un 
os de discorde. Dites-lui qu'il peut venir boire ici pour rien jusqu’à ce 
que son épaule puisse porter un fusil. 

— Voilà qui est généreux! » s’écrièrent vingt bouches à la fois, car 
dans cette société-là une offre libérale ne tombait pas à terre. 

Pour le vieux chasseur, qu’on s’attendait à voir éclater à propos de 
la blessure de son compagnon, il se contenta de rire à la muette. 

< Quand je vis le juge quitter son traîneau,» ajouta-t-il, « je savais 
d'avance qu’il ne ferait rien de bon avec son joujou de chasse. Je wai 
jamais connu qu’un seul de ces outils qui portât juste, et c'était une 
canardiére qui appartenait à un Français du côté des grands lacs. Le 
canon, d’une longueur double de ma carabine, vous logeait du petit 
plomb dans une oie sauvage à cent pas de distance ; je lui ai vu faire un 
tel abatis de gibier, qu’il fallut un bateau pour l’emporter. Quand je 
suivis sir William contre les Français au fort Niagara, tous les éclai- 
reurs se servaient du fusil à longue portée, une arme terrible aux mains 
de celui qui sait la charger et qui a du coup d'œil. Demandez plutôt au 
capitaine Hollister; il doit se rappeler comme nous avons, dans cette 
guerre, taillé des croupières aux Français et aux Iroquois... Chingach- 
gook, dont le nom signifie Grand Serpent, ou, si vous le préférez, le 
vieux John, qui demeure avec moi, était alors un grand guerrier; il a 


fait la campagne avec nous, et il pourrait en conter tous les détails; il 
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n'avait pas son pareil pour le tomahawk, ct, après deux ou trois coups 
de fusil, il ne songeait plus qu'aux chevelures... Ah! les temps sont 
rudement changés ! Quand je vous dirai, docteur, que de la plaine aux 
forts, il n’y avait qu'un sentier sur la rive du Mohawk, et tout au plus 
si un cheval pouvait y passer! Aujourd’hui, il est question d’ouvrir, le 
long de la rivière, une large route, avec des barrières de péage. Plus 
moyen de chasser ! Les chiens perdent la piste en arrivant sur les che- 
mins où passent tant de voyageurs. Et pourtant mon vieil Hector a si 
bon nez, qu'il vous sentira un daim à travers la plus grande largeur de 
VOtsego, laquelle est d’une demi-lieue, car je Pai mesurée moi-même 
sur la glace. 

— Il me semble, Natty, que c’est faire un triste compliment à votre 
camarade de Jui donner le nom du diable, » dit l’hôtesse, « et d’ailleurs 
le vieux John ne ressemble plus guère à un serpent, gros ou petit. Il 
vaudrait mieux l’appeler Nemrod, un nom convenable et plus chrétien, 
puisqu'il se trouve dans la Bible. 

— Il y a de la différence entre le vienx John ct Chingachgook, » 
répondit Bas de Cuir, en seconant la tête à ce souvenir pénible. « Dans 
la guerre de 58, il était dans la maturité de l'âge, et avait deux bons 
pouces de plus qu'à présent. Si vous l’aviez vu comme moi dans la 
matinée du jour où nous battimes les Français derrière nos retranche- 
ments de troncs d'arbres, vous auriez avoué qu'il était impossible de 
voir une plus belle peau rouge. Il était nu jusqu’à la ceinture, et peint! 
jamais créature ne l’a été si admirablement. Il avait une moitié de la 
figure rouge, l’autre noire, et les cheveux rasés, sauf une touffe en haut, 
sur laquelle il portait un panache de plumes d’aigle, qui reluisait aussi 
bien que la queue d’un paon. Il s'était peint la poitrine de manière à 
ressembler à un squelette, côtes et tout; car Chingachgook s’entendait 
joliment à ces choses-là. Bref, avec son air fier et hardi, son coutelas et 
son tomahawk, je n’ai jamais vu sur le champ de bataille un guerrier 
plus formidable. I] joua son rôle en brave, et le lendemain je le revis 
avec treize chevelures attachées à son bâton. Il faut le dire ici à la 
louange du Grand Serpent, qu’il a toujours été de franc jeu, et n’a ja- 
mais scalpé que les ennemis tués de sa main. 

— Bah!» dit lhôtesse. « Une bataille est une bataille, en fin de 
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compte, et il y a bien des façons de s’y prendre. Qu’on s'amuse à 
déchiqueter un corps après que le souffle en est parti, ca ne me plaît 
guère, et je ne crois pas qu’une bonne religion le permette. Ah! ca, 
sergent, vous n’avez jamais mis la main à si laide besogne? 

— Mon devoir était de garder mon rang, et d’y attendre le plomb 
ou la baïonnette », répondit le vétéran. « J'étais alors dans le fort, et 
comme j'en sortais rarement, je navais pas affaire aux sauvages, qui 
escarmouchaient sur notre front. Pourtant, je me souviens d’avoir oui 
parler du Grand Serpent, car c'était un chef de renom ; mais j'étais loin 
de m'attendre à le voir changé en chrétien et civilisé sous le nom du 
vieux John. 

— Oh! ila été converti par les frères Moraves, qui ont été de tont 
temps amis des Delawares », dit Bas de Cuir. « A mon avis, si on avait 
laissé les sauvages tranquilles, les choses iraient bien différemment dans 
le pays, et les montagnes auraient continué d’être de bons territoires de 
chasse, en la possession de leur légitime propriétaire; il n’est pas en- 
core trop vieux pour porter une carabine, et son coup d’œil est aussi 
sûr que celui... » 

Il fut interrompu par un bruit de nouveaux arrivants, et au même 
instant on vit entrer le juge et ses amis, suivis de Indien lui-même. 


http://rcin.org.pl 


CHAPITRE XIV. 


A nous les pots, pintes, chopines, setiers 
et demi-setiers , et buvons, mes enfants, à 
la meule d’orge ! 


Chanson & boire. 


g surcroît de société produisit dans l’auberge une sorte 
de confusion générale, dont l’homme de loi profita 
pour s’esquiver. La plupart des buveurs s’appro- 
chèrent de Marmaduke pour échanger avec lui des 


` 


poignées de main, en lui adressant des vœux de 


Le major Hartmann, ayant ôté son chapeau et 
sa perruque, leur substitua un bonnet de laine bien chaud, et s’assit 
tranquillement sur le banc & dossier que venaient d’abandonner ses 
premiers occupants. Puis il tira de sa poche une boîte à tabac, et 
Vhote lui présenta une pipe neuve. Après en avoir tiré une bouffée de 
famée, il se tourna du côté du comptoir. 

« Betty, donnez-moi le punch, » dit-il. 

Cependant le juge avait pris place à côté du major, et Richard s’était 
emparé. du siège le plus confortable de la salle. Le dernier assis fut 
M. Le Quoi, qui ne se posa sur sa chaise qu'après l’avoir plusieurs fois 
déplacée, et s’être assuré de ne priver personne du moindre rayon de 


http://rcin.org.pl 


LES PIONNIERS. 151 


chaleur. Le Mohican alla se poster au bout d’un bane voisin du labo- 
ratoire. 

Après ce remue-ménage, le juge dit à l’hôtesse d’un ton enjoné : 

« Eh bien, Betty, la vogue vous reste, malgré vents et marée, en 
dépit des rivaux, et an milieu de toutes les religions. Comment avez- 
vous trouvé le sermon ? 

— Le sermon! » répéta l’hôtesse, « Je Pai trouvé raisonnable, je 
ne puis dire autrement; mais les prières, voyez-vous, rien de moins 
commode. Ce n’est pas une petite affaire, aux entours de la soixantaine, 
que d’être sans cesse occupée à se lever ou s’asseoir dans une église, Au 
surplus, M. Grant paraît un digne homme, et son air est humble et 
pieux... Tenez, John, voilà un pot de cidre au whisky. Un Indien n’a 
pas besoin d’avoir soif pour boire. 

— Il n’y a pas à dire, » fit observer Hiram d’un ton pédant, « le 
sermon a été bien débité, et je présume qu’en général il a fait plaisir. 
Toutefois, on aurait pn en supprimer une partie ou la remplacer par 
autre chose; mais, comme c'était un discours écrit, il n’était pas facile 
d'y faire des changements. 

— Voilà le chiendent, mon juge, » dit Vhétesse. « Comment voulez- 
vous qu'un homme prêche bien, quand tout ce qu'il dit est écrit d'a- 
vance, et qu'il y est aussi étroitement lié qu'un dragon maraudeur au 
piquet de punition ? 

— Allons, allons, » dit Marmaduke en faisant un geste de la main 
pour imposer silence, « en voilà assez! Comme M. Grant nous l’a dit, 
sur ces matières-là les sentiments différent, et selon moi, il a parlé 
très sensément. » 

Après une courte pause, Hiram hasarda une question. 

« Quelles nouvelles le juge nous apporte-t-il du congrès ? » demanda- 
t-il « On n'a pas Vair d’y avoir fait grand’chose cette session. Les 
Français ont-ils livré depuis peu quelques nouvelles batailles ? 

— Depuis qu’ils ont décapité leur roi, » répondit M. Temple, « les 
francais wont fait que se battre. Le caractère de cette nation semble 
changé. 

— Il y avait avec nous à Yorktown, » dit l’hôtesse, « un Français 
nommé Rochambeau : c'était un bien joli homme; et leurs cavaliers 
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donc, tous beaux garçons! C’est là que le sergent a attrapé un atout 
des batteries anglaises, que le diable emporte! 

— Ah!» murmura M. Le Quoi. « Mon pauvre roi! 

— La législature, » reprit Marmaduke, « a voté des lois dont le 
pays avait grand besoin. Entre autres, il y a une loi qui prohibe la 
pêche au filet, si ce n’est à époque fixe, dans un certain nombre de 
rivières et de petits lacs; et une autre qui interdit la chasse an 
daim pendant les mois de gestation. Je ne désespère pas d’en ob- 
tenir une qui défende, sous des peines sévères, d’abattre les bois de 
charpente sans nécessité. » 

Bas de Cuir écouta ces nouvelles avec la plus vive attention, et 
quand le juge eut fini de parler, il se mit à rire à sa façon de ce qu'il 
venait de dire. i 

« À votre aise, juge, faites des lois, » répliqua-t-il. « Et où trou- 
verez-vous des gens qui les appliquent ? Qui montera la garde sur les 
montagnes pendant les longs jours d’été? qui veillera la nuit au bord 
des lacs? Le gibier est le gibier, et celui qui en trouve peut le tuer. 
Telle est la loi qui, à ma connaissance, existe depuis quarante ans dans 
ces montagnes; et m'est avis qu’une vieille loi en vaut deux nou- 
velles. Tuer une biche qui allaite! Il n’y a qu'un blanc-bec pour le 
faire, à moins que ses mocassins ne soient usés, et ses culottes en gue- 
nilles, car la chair en est maigre et dure. Et puis, parmi les rochers 
des bords du lac, un coup de fusil fait quelquefois autant de bruit que 
si l’on en tirait cinquante; et alors comment saura-t-on d’où est 
parti le coup? 

— Armé de l'autorité de la loi, Monsieur Bumppo, » répondit gra- 
vement le juge, « un magistrat vigilant peut prévenir une grande 
partie du mal qui a eu lieu jusqu'ici, et qui contribue déjà à la ra- 
reté du gibier. Le jour n’est pas loin, je l'espère, où les droits d’un 
propriétaire sur son gibier seront respectés à légal de ceux qu'il a 
sur ses fermes. 

— Vos droits et vos fermes se valent, » s’écria Nathaniel; « ils sont 
venus d'hier ensemble. Quant à la loi, qu’elle soit égale pour tous, 
pas plus pour l’un que pour l’autre! Ily a eu mercredi quinze jours, je 
tire un daim, qui continue à patauger dans la neige et franchit une 
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haie; je cours après, la batterie de mon fusil s’accroche dans les bran- 
ches, et ma bête s'échappe. Or, je le demande, qui m’indemnisera de 
cette perte, un mâle superbe? S'il n’y avait pas eu de haie, j'aurais 
tiré mon second coup; et à Vexception des oiseaux, je n’ai jamais, 
depuis que je snis né, tiré trois fois de suite sur la même pièce... 
Non, non, mon juge, Cest le fermier et non le chasseur qui rend le 
gibier rare. 

— Hum! Bumppo, les daims ne sont pas aussi nombreux que du 
temps de l’ancienne guerre, » dit le major, au milieu d’un nuage 
de fumée; « mais la terre est faite pour des chrétiens, et non pour 
des daims. 

— Major, je vous crois ami de la justice et du droit, quoique vous 
fréquentiez un peu trop la maison du juge. Eh bien, là, en cons- 
cience, n'est-il pas dur pour un homme de se voir enlever par la 
loi d’honnêtes moyens d’existence, lorsqu’en bonne justice, il devrait 
pouvoir chasser ou pêcher à sa fantaisie chaque jour de la semaine, 
et sur les meilleures terres de la Patente? 

— Je vous comprends, Bas de Cuir, » repartit le major en fixant 
sur le chasseur ses yeux noirs empreints d’une expression particu- 
lière. « Jamais vous ne vous êtes autant inquiété de ces choses-là. 

— Je n’en avais peut-être pas les mêmes raisons qu'aujourd’hui, » 
dit l'autre avec un peu d'humeur. 

Il se renferma dans son attitude silencieuse, qu’il garda pendant 
quelque temps. 

« Le juge, » dit Hiram pour rompre les chiens, « était en train 
de nous parler des Français. 

— Oui, Monsieur, » répondit Marmaduke, « les jacobins de France 
ne sortent d'aa excès que pour se jeter dans un autre. Vous savez 
qu'ils ont ajouté le meurtre de leur reine à la longue liste de leurs 
forfaits. 

— Les monstres! » murmura de nouveau M. Le Quoi, en tressau- 
tant sur sa chaise. 

« La Vendée, » reprit le juge, « est ravagée par les troupes de la 
république, et l’on fusille par centaines ceux de ses habitants qui ont 


des sentiments royalistes. La Vendée est une province de l’ouest de 
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la France, qui persévère dans son attachement à Ja famille des Bour- 
bons; M. Le Quoi la connaît sans doute, et il pourrait nous donner 
quelques détails. | 

— Non, non, non, mon cher ami, » répondit le Français d’une 
voix étonffée, en gesticulant de la main droite, comme s'il eût de- 
mandé grâce, pendant que sa main gauche était posée sur ses yeux. 
« Ne m'interrogez pas! 

— Les républicains ont livré plusieurs batailles, d’où ils sont sortis 
presque toujours victorieux. Cependant je ne suis pas fâché qu'ils 
aient repris Toulon aux Anglais, car cette ville leur appartient de 
droit. 

— Ah!ah!» s’écria M. Le Quoi en se levant avec vivacité, et en 
agitant ses deux bras avec force. « Les maudits Anglais! Vive la 
France !.. On a repris Toulon... C’est Londres qu'il faudrait prendre... 
Pardon, Messieurs! » 

Le Français continua à se promener quelques instants en proie à 
une vive agitation; puis, incapable de résister plus longtemps aux 
émotions qui se partageaient son cœur, il s’élanca vers la porte et 
rentra chez lui. 

Son départ ne surprit personne. Les villageois étaient accontumés 
à ses manières, mais le major Hartmann partit d’un éclat de rire, ce 
qui ne lui arrivait guère : 

« Ce Français est fou, » dit-il. « Pour boire, il n’est bon à rien; 
c’est la joie qui le grise. 

— Les Français sont de bons soldats, ils nous ont donné un fa- 
meux coup d'épaule à Yorktown; et, quoique je ne connaisse pas 
grand’chose aux manœuvres d’une armée, je crois bien que, sans leurs 
renforts , le général Washington n’aurait pu battre les Anglais. 

— Vous parlez d’or, sergent, » s’écria sa femme, « et il serait à dési- 
rer que vous fissiez toujours de même, Oui, les Francais sont de joyeux 
lurons. Une fois, pendant que je conduisais ma charrette de vivan- 
dière, un régiment de ces messieurs vint à passer, et je les ai bien ré- 
galés. Mont-ils payée? direz-vous. Ah! certes, et en bons écus son- 
nants; du diable s'ils avaient à eux tous un seul chiffon de papier. 
Que Dieu me pardonne de jurer à propos de bagatelles! Mais ils 
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payaient en bel argent, sans compter le profit : en me rendant leur 
verre, ils laissaient toujours un reste au fond. Et dame! juge, le 
commerce va bien quand la paie est bonne et la pratique point trop 
regardante. 

— Cela vous a profité, Mistress Hollister, » dit Marmaduke. « Où 
est donc passé Richard? A peine était-il assis qu’il a repris le che- 
min de la porte, et voilà si longtemps qu’il est absent que j’ai peur 
qu'il ne soit gelé, 

— N'ayez pas peur, cousin Duke, » dit M. Jones, qui rentrait au 
même instant. « Rien ne réchauffe comme de s'occuper, füt-ce par 
une nuit glaciale, Betty, votre mari m’a dit en revenant de l’église que 
vos cochons avaient attrapé la gale. Je viens de leur faire une pe- 
tite visite, et c'était, ma foi, vrai! Vite, pai couru chez vous, doc- 
teur, et votre apprenti m’a donné une livre de sels que j'ai mélés dans 
leur lavure. A présent, je parie un daim contre un écureuil, que 
dans huit jours ils seront guéris. Allons, maman Hollister, servez-moi 
mon fip, bien chaud (Q). 

— Je vous Vai préparé d'avance, » dit Phôtesse; « il est là, prêt 
à bouillir. Sergent de mon cœur, passez-moi le fer... Pas celui-là, 
qui est noir; l’autre est plus près du feu. C’est cela même; bien. 
Voyez, Monsieur Jones, s’il n’est pas rouge comme une cerise. » 

Le breuvage était chaud, et Richard en but une large rasade en 
homme content d’avoir fait un tour de force, et à qui la boisson ne 
déplait pas. 

« Excellent! » s’écria Richard, après avoir repris haleine. « A 
vous le pompon pour mélanger un #p/… Ah! le Mohican est là? 
Goûtez-y, mon vieux... Moi, vous et le docteur, nous avons joliment 
travaillé ce soir, avec l’épaule de ce garçon... A propos, Duke, en 
votre absence, j'ai composé une chanson, un jour où je n’avais rien 
à faire. Il faut que je vous la chante sur le premier air venu. » 

Et Richard entonna le couplet suivant: 


Ce bas monde n'est farci 
Que de peine et de souci, 
Où chacun à sa maniere 
Cherche à sortir de l’ornière. 
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Nous qui sommes des lurons, 
A tasse pleine buvons! 
Nargue la mélancolie! 
Livrons-nous à la folie. 
C'est le chagrin qui fait les vieux barbons. 


« Eh! eh! Duke, que dites-vous de cela? Il y a encore un couplet, 
mais le dernier vers me manque à cause de la rime... Eh! là-bas, 
vieux sauvage, comment trouvez-vous la musique? pas plus mauvaise 
que celle de vos chants de guerre, n'est-ce pas? 

— Elle est bonne, » répondit l’Indien, qui commençait à ressentir 
l'influence de ses libations répétées. « Bonne... 

— Bravo! bravo! Richard, » s’écria l'Allemand, dont l’œil devenait 
humide. « Bravissimo! Voilà une bonne chanson; mais Natty en sait 
une meilleure. Hola! Bas de Cuir, à ton tour : chante-nous ta ballade 
où l’on parle des bois. 

— Non, non, major, » dit le chasseur en secouant tristement la tête ; 
« j'ai vu ce que je croyais que mes yeux ne verraient jamais dans ces 
montagnes, et je n’ai pas le coeur à la joie. Pendant que celui qui devrait 
être le maître ici est forcé d’étancher sa soif avec de la neige fondue, 
il ne convient pas à ceux qui ont vécu de ses bontés de se réjouir, comme 
s’il n’y avait rien au monde que soleil et printemps. » 

En parlant ainsi, le vieillard laissa retomber sa tête sur ses genoux, 
et couvrit de ses deux mains ses traits mâles et ridés. 

Le passage du froid extérieur à la chaleur de la salle, ainsi que les so- 
lides et fréquentes libations de Richard, avaient complètement rétabli 
le niveau entre lui et le reste de la compagnie. Saisissant dans cha- 
cune de ses mains un pot écumant de sa boisson favorite, il s’avanca 
vers' Nathaniel, en criant : 

« Un joyeux Noël, mon ancien! Soleil et printemps, dites-vous? 
Vous êtes done aveugle, Bas de Cuir; c’est lune et hiver qu'il faut 
dire. Prenez-moi ces lunettes-là pour vous éclaircir la vue. 


Nargue la mélancolie ! 
Livrons-nous à la folie. 
C'est le chagrin qui fait les vieux barbons. 
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« Bon! le vieux John commence ses roulades. Quelle satanée mu- 
sique! » 

En effet, le Mohican avait entamé une sorte de mélopée lente et 
monotone, en marquant la mesure par un balancement de la téte et du 
corps; il y joignait quelques paroles dans sa langue natale. L’air 
montait subitement à des notes très aiguës, puis retombait dans les 
sons bas et chevrotants qui semblaient composer l'essence de sa mu- 
sique. 

. Lattention de la société parut alors se partager. On forma de pe- 
tits groupes, où l’on se mit à discuter diverses matières, tel que le 
traitement des porcs galeux et le sermon du ministre Grant, pendant 
que le docteur Todd s’efforcait d'expliquer scientifiquement à Marma- 
duke la nature de la blessure du jeune chasseur. 

L’Indien n’en continuait pas moins de chanter; ses yeux commen- 
çaient à s'égarer, et sa physionomie, que son épaisse chevelure rendait 
encore plus étrange, peu à peu revétait un caractère de férocité bru- 
tale. Sa voix s'élevait de plus en plus, et arriva enfin à un diapason 
qui mit fin à toute causerie. Bas de Cuir, relevant alors la tête, apos- 
tropha avec chaleur le vieux chef en langue delaware. 

« A quoi bon, Chingachgook, chanter vos exploits et les ennemis 
que vous avez tués, » lui dit-il, « quand le pire de tous est près de 
vous et usurpe les droits du Jeune Aigle? J’ai combattu dans autant 
de batailles qu'aucun guerrier de votre tribu, mais je n’irais pas wen 
vanter dans un moment comme celui-ci. 

— (il de Faucon, » dit le vieux chef, quittant sa place d’un pas 
chancelant, « je suis le Grand Serpent des Delawares : je sais suivre 
les Mingos à la piste, comme une couleuvre qui se glisse dans le nid 
de l'oiseau, et les frapper de mort comme le serpent à sonnettes. 
L'homme blanc se trompe : il croit le tomahawk de Chingachgook 
aussi brillant que les eaux de Otsego aux derniers rayons du soleil, 
mais il est rouge encore du sang des Maquas. 

— Et pourquoi avez-vous tué les guerriers mingos? » reprit Bas 
de Cuir. « N’était-ce pas pour assurer aux enfants de vos pères la pos- 
session de ces territoires de chasse et de ces lacs, qui ont été donnés en 
conseil solennel an Mangeur de feu? Et pourtant n’a-t-il pas le sang d’un 
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guerrier dans les veines, le jeune chef qui a le droit de parler haut là où 
sa voix n’a plus la force de se faire entendre? » 
L’apostrophe du chasseur sembla rendre à l’Indien Pusage de ses s fa- 


cultés. Il se retourna vers la compagnie, regarda fixement le juge, et 

0 -ù « . a 
rejeta en arrière sa noire chevelure ; ses yeux étincelèrent d’une haine 
sauvage, et il porta une main tremblante sur la hache pendue à sa 
ceinture. Il avait perdu l’usage de sa raison. 
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« Arrête ! » s’écria Natty. « Ne verse pas de sang! » 

Richard, en ce moment, lui ayant présenté un pot rempli de liqueur, 
les traits du sauvage prirent tout à coup un air hébété ; il saisit le vase 
à deux mains, se renversa sur son banc, et se mit à boire jusqu'à ce 
que, wen pouvant plus, il essaya d’éloigner le vase d’un geste affaibli 
par l'ivresse, 

« C’est fini, » reprit le chasseur ; « il est saoul. Voilà bien les sau- 
vages; donnez-leur à boire, et ils deviennent de véritables brutes. 
Patience! Vheure de la justice sonnera quelque jour. » 

Nathaniel parlait en delaware, et nul par conséquent ne le compre- 
nait autour de lui. 

« Il a son compte, le vieux John. Fais-le coucher dans ta grange, 
Hollister; c’est moi qui paie, » dit Richard. « Je suis riche ce soir, 
dix fois plus riche que Marmaduke avec ses terres, ses apanages, 
ses rentes, ses billets et ses hypothèques. 


Nargue la mélancolie ! 


Allons, bois, roi Hiram; à ta santé, Monsieur Pas grand’chose! C'est 
anjourd’hui la veille de Noël, et elle ne revient qu’une fois Van. 

— Hi! hi! hi! ce brave Jones, il a Vhumeur gaie ce soir, » dit Hiram 
qui commençait à être passablement dans les vignes du Seigneur. 
« J'ai idée qu’en définitive nous ferons de la bâtisse une église, hein ? 

— Une église, Monsieur Fait-Peu! Nous en ferons une cathédrale, 
et nous y mettrons évêque, prêtres, diacres, chanoines, sacristie, sans 
compter l'orgue, l’organiste et le souffleur. Par le diable, avec un clocher 
à l’autre bout Au bâtiment, nous ferons deux églises au lieu d’une. Qu'en 
dites-vous, Duke, paierez-vous la dépense? Oui, certes, cousin, vous la 
paierez, 

— Tu fais un tel tapage, Richard, » dit le juge, « que je wentends 
rien à ce que dit M. Todd... Alors, docteur, il est à craindre que, 
par ce temps froid, la blessure ne s’envenime ? 

— Au contraire, Monsieur, tout au contraire, » dit Elnathan en s'ef- 
forçant d’expectorer, et n’y réussissant qu'à demi; « une blessure si bien 
pansée ne s'envenime jamais, surtout lorsque la balle est dans ma poche. 
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Comme vous vous proposez de prendre ce jeune homme chez vous, 
il vaudra mieux, pour l'opération et les soins ultérieurs, ne faire qu'un 
seul mémoire. | 

—- Un seul suffira, » répliqua Marmaduke, avec un de ces sourires 
équivoques qui lui étaient familiers, et qu'on pouvait également attri- 
buer à la bonne humeur ou à l'ironie. 

Cependant Vhote avait fait porter l’Indien dans sa grange. Là, étendu 
sur la paille et enveloppé de sa couverture, John dormit jusqu’au len- 
demain. 

A son tour, le major Hartmann entrait en gaieté et devenait bruyant; 
les verres et les pots se succédèrent sans interruption durant toute la 
nuit, et le jour allait paraître, lorsque le vétéran allemand exprima le 
désir de retourner à ce qu'on appelait « la grande maison ». La salle 
était aux trois quarts vide ; mais Marmaduke connaissait trop bien les 
habitudes de son ami pour lui proposer de se retirer avant l'heure. 
Aussitôt l'intention manifestée, il y donna son assentiment, et le trio 
partit. Mistress Hollister accompagna ses hôtes en personne jusqu'à la 
porte, en leur recommandant de marcher avec précaution. 

« Appuyez-vous sur M. Jones, major, » dit-elle; « il est jeune et 
vous soutiendra. Ma foi, c’est plaisir de vous voir réunis au Dragon 
Hardi; et, à coup sûr, il n’y a pas de mal à fêter la veille de Noël; qui 
sait ce qui nous attend demain? Bonne nuit, mon juge. Un joyeux Noël 
que je vous souhaite à tous trois! » 

Ces messieurs prirent le milien de la route, où la neige était bien 
battue, et se tirèrent passablement d'affaire jusqu’en face de la maison 
du juge. Arrivés là, ils divergèrent d’une façon sensible, et M. Temple 
qui leur montrait le chemin, s'étant aperçu qu'il était seul, retourna sur 
ses pas, et trouva ses compagnons enterrés Jusqu'au cou dans la neige, 
où ils étaient tombés ; ce qui n’empêchait pas Richard de continuer à 
chanter avec plus d'ardeur que jamais : 


Nargue la mélancolie! 
Livrons-nous à la folie. 
C'est le chagrin qui fait les vieux barbons. 
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CHAPITRE XV. 


. 
Elle était, ce jour-là, ho! dans la baie de 
Biscaye ! 
Ancienne ballade, , 


<* NTERIEUREMENT à la scène qui s'était passée an 
= Dragon Hardi, M. Temple avait reconduit sa fille 
chez lui, et il avait laissée pour y passer la soirée 
comme bon lui semblerait. La plupart des lumières 
avaient été éteintes; mais Benjamin ayant eu soin 
d’allumer sur le buffet quatre grosses chandelles dans 
des chandeliers de cuivre massif, on était mieux 
éclairé, et plus chaudement dans le salon que dans la salle de Paca- 
démie qu’on venait de quitter. 

Remarquable avait été du nombre des auditeurs de M. Grant, et lors- 
qu'elle revint an logis, son ressentiment, que le langage du juge n'avait 
pas peu contribné à exaspérer, était un peu calmé par la réflexion. Elle 
songea qu'attendu la jeunesse d'Élisabeth, il ne lui serait pas difficile 
d'exercer d’une manière indirecte le pouvoir dont elle avait joui jusque- 
là sans partage. L'idée d’être commandée ou d’être réduite à un état 
subalterne lui était intolérable. Plusieurs fois elle avait résolu de 
tenter un dernier effort pour savoir, d’une manière définitive, à quoi élle 


. P . ` . . TL 
devait s’en tenir ; mais dès qu’elle rencontrait le regard imposant d'E- 
21 
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lisabeth, qui se promenait toute réveuse dans le salon, elle se sentait 
saisie d’une crainte respectueuse dont elle ne se serait pas crue sus- 
ceptible, et gardait le silence, 

Enfin elle se décida & entamer la conversation, par un sujet propre & 
faire disparaître toutes les distinctions humaines, et où elle comptait dê- 
ployer ses talents. 

« Le curé Grant nous a donné ce soir un bien beau sermon, » dit- 
elle. « Les gens de son église ne sont pas d'ordinaire des prêcheurs 
maladroits ; mais ils couchent leurs idées par écrit, ce qui est un grand 
avantage. A mon avis, ils n’auraient pas la langue aussi leste que ceux 
du culte debout s’ils parlaient sans préparation. 

— Le culte debout? » demanda miss Temple avec quelque surprise. 
« Quwentendez-vous par là? 

— J’entends les presbytériens, les congrégationnels, les baptistes, 
enfin tous ceux qui ne se mettent pas & genoux pour prier. 

— À ce compte, vous appelleriez gens du culte assis ceux qui pro: 
fessent la religion de mon père. 

— Pas précisément ; le seul nom que je leur ai entendu donner est 
celui de quakers, et à Dieu ne plaise que je les appelle autrement! IL 
ne mest jamais venu à l’esprit de rien dire d’inconvenant, soit du juge 
ou de sa famille. J’ai toujours fait cas des quakers, qui sont polis et 
obligeants ; et cela m’a bien étonnée de voir votre papa choisir une 
femme dans l’église épiscopale, car ce sont les deux religions les plus 
opposées. Dans la sienne, on ne bouge pas, et la plupart du temps on 
n’ouvre pas la bouche ; dans vos églises au contraire, il faut prendre 
toutes sortes de postures, ce qui m’a paru quelquefois un spectacle 
tout à fait drôle. 

— Vous avez trouvé dans la liturgie de l'Église un mérite qui m’a- 
vait échappé. Allez voir, je vous prie, si l’on a allumé du feu dans ma 
chambre. Je me sens fatiguée, et j’ai besoin de me retirer. » 

Remarquable éprouva une furieuse démangeaison de répondre à sa 
jeune maîtresse qu’elle n’avait qu'à monter l'escalier pour s’en as- 
surer elle-même; mais la prudence l’emporta sur la mauvaise humeur, 
et après un délai de quelques instants, employés à sauvegarder sa 
dignité, elle se décida à obéir. Le rapport qu’elle fit ensuite ayant été 
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satisfaisant, Élisabeth se retira, en souhaitant le bonsoir à la femme 
de charge, ainsi qu'à Benjamin, qui s’occupait à remettre du bois dans 
le poêle. 

Du moment que la porte se fut refermée sur miss Temple, Remar- 
quable commença à tenir des propos ambigus, qui ne contenaient ni 
l'éloge ni la critique de sa maîtresse, mais qui, s’échauffant par degrés, 
finirent par s'élever au ton d’un aigre mécontentement, Le majordome, 


sans rien répondre, acheva de bourrer le poêle ; après quoi, il alla consulter 
le thermomètre ; puis ouvrant un tiroir du buffet, il en tira une provision 
de stimulants, qui aurait suffi à entretenir la chaleur vitale sans l’aide 
du feu énorme qu'il avait allumé. Il approcha ensuite une petite table, 
y posa une bouteille et des verres, plaça deux chaises en cet endroit 
confortable ; et c’est alors seulement qu'il parut s’apercevoir de la prê- 
sence de sa compagne. 

« Venez, » s'écria-t-il, « venez, Mistress Remarquable, et jetez l’ancre 
en face de moi, sur cette chaise. IL fait un temps du diable, ma bonne 
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dame. Bah! vent debout ou vent arrière, voyez-vous, c’est tout un pour le 
vieux Ben. Les noirands sont entassés à fond de cale autour d’un feu 
capable de rôtir un bœuf. Nous avons ici vingt-cinq degrés au thermo- 
mètre, et pour peu qu’il y ait de vertu dans le bois d’érable, je réponds 
qu'avant un tour de sablier il en marquera dix de plus, en sorte que 
M. Jones, en rentrant, aura aussi chaud que la main qui enduit un 
cordage de mauvais goudron. Venez donc, approchez cette chaise, 
et dites-moi comment vous trouvez notre nouvelle maîtresse. 

— Autant que j'en puis juger, Monsieur Penguillan... 

— La Pompe, la Pompe, » interrompit Benjamin. « C’est la veille 
de Noël, et, ma foi, il vaut mieux m'appeler la Pompe. D’abord c’est 
plus vite fait, et puis j'ai envie de pomper dans cette bouteille jus- 
qu'à ce qu’il n’y reste rien. | 

— Vraiment! » s’écria Remarquable avec un rire qui faillit disloquer 
toutes les jointures de son corps. « Vous êtes un drôle d'homme, Ben- 
jamin, quand vous vous en mêlez. Pour revenir à nos moutons, m'est 
avis qu’on verra sous peu du changement dans la maison. 

— Du changement! » répéta le majordome, en regardant la bouteille 
qui se vidait avec une étonnante rapidité, « Ça ne me touche guère, 
tant que j'aurai dans ma poche les clefs de la cambuse. 

— Il est certain, » continua la femme de charge, « qu’on aura toujours 
de quoi boire et manger à sa suffisance... Encore un peu de sucre dans le 
grog... car M. Jones est un excellent pourvoyeur. Mais, nouveaux mai- 
tres, nouvelles lois, et ça m’étonnerait beaucoup si nous avions, vous et 
moi, à rester longtemps ici. 

— La vie est aussi incertaine que le vent qui souffle, » fit observer 
Benjamin d’un air dogmatique. « Rien au monde de plus variable 
que le vent, Mistress Remarquable, & moins, voyez-vous, de tomber 
sur la mousson, et alors vous en avez pour un mois de suite à voguer 
toutes voiles dehors, en haut et en bas, avec un mousse au gouver- 
nail. 

— Oui, je le sais, il n’y a qu’incertitude dans la vie, » dit Remar- 
quable, en composant ses traits sur ceux de son compagnon ; « aussi je 
m’attends à de grands changements dans la position d’un chacun. On 
vous mettra sur le dos une jeunesse, comme on veut faire pour moi; 
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et après le temps que vous avez passé ici, Benjamin, c’est dur à avaler, 
il me semble. 

— L’avancement doit avoir lieu selon les années de service ; mais 
sil advient qu’on embarque un matelot à mon bord, ou qu’on place un 
nouvel intendant au gaillard d’arrière, je donnerai ma démission en 
moins de temps qu’il n’en faut pour amarrer une chaloupe. Maître Ri- 
chard est un aimable capitaine, avec qui c’est un plaisir de naviguer ; 
eh bien, s’il s’avisait de me donner un conscrit pour supérieur, je lui 
dirais en bon anglais, voyez-vous, dans ma langue maternelle : « Voilà 
« ma démission, » J’ai commencé et fourni ma carrière en homme de 
cœur, Mistress Petits-Os ; j'ai appris à carguer une voile et à amarrer 
les écoutes du mât de misaine; et puis je rendais de petits services 
dans la cabine, en préparant, par exemple, le grog du patron. C’est là 
que mon goût s’est formé, et vous devez savoir si je l’ai excellent. Sur 
ce, je bois à la durée de notre connaissance. » 

Remarquable le remercia du compliment, et gotta an breuvage placé 
devant elle; pourvu qu’il fat bien sucré, elle n’était nullement ennemie 
d'un verre de grog de temps à autre 

Après cet échange de politesses, l’honnête couple renoua la conver- 
sation. 

« Vous devez avoir une grande expérience de la vie, Benjamin, » 
reprit la dame. « Comme dit l’Écriture : « Celui qui va sur mer dans un 
« vaisseau voit les œuvres du Seigneur. » 

— Hum! à bord d’un brick ou d’un vaisseau, il y voitaussi les œuvres 
du diable. La mer, Mistress Remarquable, est remplie d'avantages : 
elle vous offre l’occasion de voir les habitudes des nations et la tour- 
nure des pays. Tenez, moi qui ne suis qu’un ignorant à côté de ceux qui 
courent les hautes mers, eh bien, depuis le cap de la Hogue jusqu’au cap 
Finistère, il n’y a pas de pointe ou d’ile dont je ne sache le nom etque je 
ne connaisse plus ou moins... Un peu plus de rhum pour colorer votre ean, 
ma chère; voilà le sucrier... Comme je disais donc, prenez la côte en- 
tière, je la connais aussi bien que le chemin du Dragon Hardi, et c'est 
une chienne de connaissance que celle de la Biscaye! Si vous entendiez 
le vent qui souffle dans ces parages! il fant s’y prendre à deux mains 
pour retenir ses cheveux sur sa tête. Naviguer dans cette baie, ça ne 
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ressemble pas mal à la façon de voyager par nos montagnes, où l’on 
ne fait que grimper et descendre. 

— Est-il possible! Est-ce que la mer s'élève aussi hant que des 
montagnes, Benjamin ? 

— Je vais vous dire ça. Auparavant, goûtez-moi ce grog ; celui-là est 
de la bonne façon... La mer, voyez-vous, elle se trémousse assez joliment 
dans la baie de Biscaye, surtout par une brise du sud-ouest, et alors 
c'est une fameuse bousculade. Néanmoins, ce n’est pas dans les mers 
étroites que vous trouverez de grosses vagues. Allez à la hauteur des 
Acores par un bon vent d'ouest, avec la terre à babord et la prone du 
vaisseau tournée au sud ; alors mettez en panne, et carguez-moi les hu- 
niers ; ou bien avec les petits huniers en garcette, déployez les voiles 
d’étai et les voiles de misaine pour soutenir le navire ; demeurez là les- 
pace de deux quarts seulement, et vous en verrez des montagnes d’eau. 
Eh bien, ma chère dame, je m’y suis trouvé à bord de la Boadicée; on 
ne voyait en haut qu’un pan de ciel de la largeur d’une voile, et en 
bas, il y avait un trou assez grand pour contenir toute la marine an- 
glaise. 

— Juste ciel! vous devez avoir cu bien peur, Benjamin. Et comment 
vous êtes-vous tiré de la? 

— Peur! et pourquoi diable avoir peur de quelques gouttes qui vous 
dégringolent sur la tête? Quant à nous tirer de là, ce n’était pas chose 
facile. Nous appelames tout le monde à la manœuvre, parce que, voyez- 
vous, les hommes qui n'étaient pas de quart ronflaient dans leurs ha- 
macs, aussi tranquilles que dans une de vos chambres à coucher ; la barre 
fut mise au vent, le petit hunier abattu, et l’on courut des bordées. Après 
ça, je vous le demande, la frégate n’aurait-elle pas marché? Ma chère, 
elle marchait comme un bijou; mais je vous réponds, et l’on peut m’en 
croire, quelle sautait d’une montagne à l’autre comme on voit un écn- 
reuil sauter d’arbre en arbre... Ah! la jolie marcheuse que cette frégate ! 
Si j'étais le roi d’Angleterre, je la ferais haler en amont du pont de 
Londres, et je la meublerais comme un palais; car si quelqu’an a le 
droit d’être bien logé, à coup sûr, c’est Sa Majesté. 

— Et vous, Benjamin, que faisiez-vous ? 

— Mon devoir, comme les autres. Sila frégate avait été montée par 
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les compatriotes de M. Le Quoi, ils l’auraient fait échouer sur les côtes 
de quelque île voisine. Au lieu de cela, nous longeames la terre jus- 
qu'à la hauteur des montagnes du Pic, et le diable m’emporte si je 
sais comment nous sautämes par-dessus l’île ou si nous en fimes le tour! 
Ce qu'il y a de certain, c’est que nous nous trouvâmes là sous voile, 
faisant courir à notre frégate des bordées tantôt de babord, tantôt de 
tribord, lui tenant de temps à autre le nez au vent, en attendant que 
la tempête eût vidé ses vessies, 

— Voila qui passe l'imagination! » dit Remarquable, qui ne com- 
prenait pas un mot de ce que lui disait Benjamin, mais qui néanmoins 
avait l’idée confuse d’une furieuse tempête, « Quelle vie terrible d’aller 
sur mer ! Je ne m'étonne plus de votre répugnance à quitter une maison 
aussi confortable que celle-ci. Ce n’est pas que je m’en soucie beau- 
coup; on peut en trouver d’autres, Lorsque je m’arrangeai avec le 
juge pour venir demeurer chez lui, je ne m'attendais pas à y rester 
longtemps. J’arrivai simplement pour voir le train de la famille, une 
semaine environ après la mort de Mistress Temple, et je me propo- 
sais de quitter le soir même; mais la famille se trouvait dans un tel 
embarras, que je ne pus faire autrement que de rester pour lui rendre 
service. 

— Puisque vous n’avez pas levé l'ancre depuis ce temps-là, c’est 
donc que le navire marche bien? 

— Je conviens que le juge et M. Jones se sont gentiment conduits 
jusqu’à présent ; mais attendez ! Nous aurons bientôt l’envers de la mé- 
daille. Quand le juge est parti pour aller chercher sa fille, je ne comp- 
tais guère trouver un despote dans cette laide mijaurée. 

— Laide! » s’écria le majordome en ouvrant dans sa stupéfaction 
des yeux que le sommeil allait fermer. « Autant appeler la Boadicée une 
frégate mal bâtie! Et que diable vous faut-il donc, ma chère? N’a- 
t-elle pas des yeux brillants comme les étoiles du matin et da soir? 
des cheveux aussi noirs et luisants que des agrés fraichement gou- 
dronnés? Sa démarche n’est-elle pas aussi majestueuse que celle d’un 
vaisseau & trois ponts dans une eau calme? Sur ma foi, la figure d’a- 
vant de la Boadicée n’était que ripopée auprès d’elle ; pourtant, J'ai 
oui dire au capitaine que c’était l’image d’une grande reine, et les reines 
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sont toujours belles, n’est-ce pas? Car un roi ne prend pas un laideron 
pour camarade de lit. 

— Parlez décemment, Benjamin, si vous voulez que je vous tienne 
compagnie. Qu'elle soit plaisante à voir, c’est possible ; quant à sa 
façon d'agir, vous m’en direz des nouvelles. Elle a Pair de croire au- 
dessous d’elle de parler au pauvre monde. D’après ce que n'avait dit 
M. Jones, j’espérais me plaire infiniment dans sa compagnie. Louise 
Grant est bien mieux élevée, oh! bien mieux. Lorsque je lui ai demandé 
ce qu'elle avait éprouvé en revenant ici sans y trouver sa maman, elle 
ne mwa pas répondu un mot. 

— Peut-être ne vous a-t-elle pas bien compris, car vous baragouinez 
tant soit peu, ma chère; vous avez oublié ce qu’on vous a appris à 
l’école, et notre jeune maîtresse est une savante. 

— Maîtresse! Prétendez-vous faire de moi une mauricaude, Ben- 
jamin? Elle n’est pas ma maîtresse, et elle ne le sera jamais. Quant à ma 
façon de parler, nul ne saurait m’en remontrer là-dessus dans les co- 
lonies. 

— Quoi qu’il en soit, je ne saisis pas trop ce que miss Betzy vous a 
fait, ma brave femme. Allons, buvez une gorgée de grog, et puis sachez 
pardonner et oublier, comme le doit toute bonne âme. 

— Non, vraiment, je n’en ferai rien, Benjamin. Me traiter de la sorte! 
je ne veux pas m’y accoutumer. J’ai par devers moi cent cinquante 
dollars, sans compter un lit et vingt moutons, et je ne me soucie pas 
de vivre dans une maison où il est défendu d’avpeler une jeune per- 
sonne par son nom de baptême. Oui, je l’appellerai Betzy tout court, 
tant qu'il me fera plaisir; nous sommes dans un pays libre, et il n’y a 
pas de loi qui m’en empêche. Mon intention était de passer iei encore 
lété prochain, mais je partirai demain même, et je parlerai tout à mon 
aise. 

— (Quanta cela, Mistress Remarquable, personne ne vous contredira; 
car il serait, à mon avis, aussi facile d'arrêter un ouragan avec un 
mouchoir de Barcelone que de retenir votre langue quand elle est une 
fois partie. Dites donc, ma brave dame, y a-t-il beaucoup de guenons 
sur les côtes de votre pays ? 


— Guenon vous-même! Monsieur Penguillan, » s’écria la femme 
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de charge furieuse. « Vous n’étes qu’un vieux singe, ou plutôt un ours, 


un ours mal léché ! et vous ne méritez pas qu’une femme honnête vous 
fasse compagnie; aussi est-ce pour la dernière fois, quand je devrais 
rester encore trente ans chez lejuge! Ce sont là des propos à tenir à 
une cuisinière, et non à une femme qui tient un rang dans le monde, 
— Écoutez, Mistress Petits-Os : il est possible que je sois un ours, 


comme pourront le savoir ceux qui me tomberont sous la patte ; mais 
singe, halte-là! Me prenez-vous pour une de ces bêtes qui grimacent à 
tort et à travers? pour une perruche qui parle une douzaine de lan- 
gues, le grec, l'allemand, voire le jargon du comté d’Essex, sans en com- 
prendre un seul mot, non, non, Dieu me damne! Un aspirant de marine 
peut transmettre l’ordre qu’a donné le capitaine ; mais laissez-le ma- 
nœuvrer le vaisseau à sa guise, et je consens à ne plus boire de grog 
si le dernier des novices ne lui rit pas au nez. 


— Et vous ferez bien, » dit Remarquable en se levant avec iudi- 
22 
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gnation ; « vous n’avez déjà que trop bu, et je ne resterai pas plus 
longtemps ici à entendre vos propos inconvenants. » 

A ces mots, la femme de charge, imitant de son mieux les grands 
airs de sa maîtresse, prit un chandelier, sortit de la salle et en ferma la 
porte sur elle avec un bruit semblable à un coup de fusil, non sans dé- 
cocher à Benjamin les épithètes flatteuses d’ivrogne, Vimbécile et d'ani- 
mal. 

« Qui appelez-vous ivrogne ? » s’écria fièrement ce dernier en faisant 
un mouvement vers Remarquable. « Vous voulez faire la grande dame 
et vous n'êtes bonne qu’à contredire et à bougonner sur tout. Où 
diable avez-vous appris à vivre et à parler? » 

Ii retomba sur sa chaise, vida son verre et ne tarda point à faire en- 
tendre des sons qui ressemblaient assez au grognement de l'ours, son 
animal favori, et interrompus de temps en temps par les mots expressifs 
de guenon, perruche, pot a goudron, etc. 

Il dormait depuis une couple d’heures, lorsqu’il fut réveillé par l’ar- 
rivée bruyante de Richard, du major Hartmann et du maitre de la 
maison. I] reprit assez usage de ses sens pour conduire les deux pre- 
miers & leurs chambres respectives, et disparut ensuite, laissant le soin 
de la sûreté du logis à celui qui y était le plus intéressé. Les serrures 
et les verrous étaient peu en usage dans l’enfance de la colonie nouvelle ; 
et Marmaduke, aprés avoir examiné si tous les feux étaient éteints, 
alla se coucher. 

C’est par cet acte de prudence que se termine la premiére journée de 
notre histoire. 
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Il y a de la trahison, Messieurs ; cependant, 
ne bougez pas, 


SHAKESPEARE, Beaucoup de bruit pour rien. 


EUREUSEMENT pour les buveurs qui avaient quitté tard 
dans la soirée Vanberge du Dragon Hardi, le froid 
avait beaucoup diminué lorsqu'ils rentrèrent chez eux. 
De légers nuages commencèrent à l’approche du jour, 
à traverser l'atmosphère, et la lune disparut derrière 
un amas de vapeurs chassées vers le nord. Quand le 
soleil se leva, sa clarté fut voilée par cet épais rideau, 
we [|l ~ et le vent du sud, soufflant de la vallée, apporta 
7 ANS les symptômes infaillibles d’un dégel. 

#1 La matinée était déjà avancée, quand Élisabeth sor- 
tit de son appartement dans l'intention de satisfaire sa curiosité, en 
jetant un coup d'œil, à la clarté du jour, sur les dépendances de la mai- 
son, avant qu'on se réunît à la table du déjeuner. Elle s’enveloppa 
d’une pelisse pour se garantir du froid qui, bien que diminuant rapi- 
dement, était encore vif, et entra dans un petit enclos qui donnait sur 
un taillis de jeunes pins, rejetons d'arbres plus grands que la hache 
avait abattus. Tout à coup elle entendit la voix de M. Jones, qui lui 
criait : 

« Un heureux Noël, consine Bess, un heureux Noël! Ah! ah! déjà 
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levée! mais on ne me surprend pas, moi. Partout où j'ai demeuré, j'ai 
toujours devancé âme qui vive pour les souhaits de Noël, hommes, 
femmes, enfants, grands ou petits, noirs, blancs et jaunes. Attendez- 
moi une minute, le temps de passer mon habit. Vous voulez examiner 
les embellissements qui ont été faits en votre absence ; bravo! Qui vous 
les expliquera mieux que moi qui en ai tracé tous les plans? Il s’écou- 
lera au moins une heure avant que le juge ou le major aient cuvé les 
drogues maudites de mistress Hollister; ainsi rien ne m’empéche d'aller 
vous rejoindre. » 

Richard pérorait en bonnet de nuit à la fenêtre de sa chambre à 
coucher, où la crainte d’être prévenu par quelqu'un de plus matinal lui 
avait fait passer la tête en dépit du froid. La jeune fille lui promit de 
l’attendre, rentra dans la maison et en ressortit bientôt, tenant à la 
main un paquet scellé de plusieurs grands cachets. Le pétulant cousin 
était descendu. 

« En route, Betzy!» lui dit-il en passant un des bras de sa cousine sous 
le sien. « La neige commence à fondre; mais elle est encore en état de 
nous porter. Ne dirait-on pas qu’on respire l’air de la Pensylvanie? Le 
détestable climat que celui-ci, cousine ! Hier soir, au coucher du soleil, 
il faisait assez froid pour glacer le zèle d’un homme, et pour moi, je 
vous le déclare, c’est comme si le thermomètre était à zéro; sur les 
neuf ou dix heures, le temps s’est amolli; à minuit, il était tout à fait 
doux, et jai eu si chaud toute la nuit que je n’ai pu supporter une cou- 
verture... Holà! Agamemnon, un heureux Noel! Avance donc, mori- 
caud! Voilà un dollar pour toi, et si ces messieurs sont levés avant 
mon retour, tu viendras me le dire. Je ne voudrais pas, au prix de ta 
peau, être devancé par Duke. » 

Le noir, tout en promettant de veiller au grain, ramassa le dollar 
dans la neige, le jeta à vingt pieds en Pair, le rattrapa au vol, et, la 
joie au cœur et le visage rayonnant, il cournt dans la cuisine montrer 
le cadeau qu’il venait de recevoir. 

« Oh! ne soyez pas en peine, cousin, » dit Élisabeth. « J'ai jeté un 
coup d'œil chez mon père ; il dort à poings fermés, et avec un peu d'at- 
tention vous aurez tous les honneurs de la journée. 

— Duke est votre père, mais il aime parader au premier rang jusque 
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dans les bagatelles. Oh! bien, moi, la gloriole ne me tente pas, si ce 
nest au point de vue de la rivalité; à une chose qui ne signifie rien 
en soi la rivalité ajoute de l’importance. Il en est ainsi de votre père ; 
il veut être le premier, et c’est comme rival que je lutte contre lui, voilà 
tout, 

— (est d’une clarté limpide, en effet. L’amour des distinctions ne 
vous arracherait pas une obole, si vous étiez seul sur la terre; mais 
comme il y ena beaucoup d’autres, vous en êtes réduit à joûter contre 
tout le monde, au point de vue de la rivalité. 

— Précisément. Vous êtes une fille d'esprit, Bess, et vous faites hon- 
neur à vos maîtres. Quelle bonne idée j’ai eue de vous placer dans cette 
pension! Dès les premières ouvertures de votre père, j’écrivis à un ami 
que j'ai à New-York, une forte tête, et j'ai agi sur ses recommandations. 
Duke regimba d’abord, comme d'habitude; une fois an courant, il fut 
obligé de se rendre. 

— Trève à vos critiques, cousin! C’est mon père, et si vous saviez 
ce qu'il a fait pour vous, vous le traiteriez avec plus de ménagement. 

— Pour moi? » dit Richard en suspendant un peu sa marche pour 
réfléchir. « Peuh! il s’agit sans doute du plan de la nouvelle chapelle 
hollandaise, qu'il m’a procuré. Je ne men soucie guère. Un homme de 
talent a rarement besoin de secours étrangers ; son cerveau est pour lui 
le meilleur architecte. 

— Ce n’est pas cela. 

— Bon! j’y suis. Il m'a fait nommer inspecteur des nouvelles routes. 

— TI l’aurait pu faire ; mais c’est d’une autre nomination que je veux 
parler. 

— Une autre! » répéta M. Jones, dont la curiosité commençait à 
être vivement excitée. « C’est donc une nomination? Si c’est dans la 
milice, je n’en veux pas. 

— Il n'est pas question de milice ; c’est, » dit Élisabeth en montrant 
le paquet qu’elle tenait à la main, et le retirant ensuite avec un petit 
air de coquetterie, « c’est une place honorable et lucrative. 

— Honorable et lucrative! Ma cousine, donnez-moi ce papier. A 
propos, est-ce une place où il y a quelque chose à faire? 

— Vous avez mis le doigt dessus, cousin Richard ; c’est le pouvoir 
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exécutif du comté. Du moins, mon père Fa dit en me remettant ce pa- 
quet pour vous Voffrir en cadeau de Noël : « Si quelque chase doit 
« plaire à Richard, c’est d'occuper le fauteuil du pouvoir exécutif da 
« comté. » 

— Le pouvoir exécutif! Quelle absurdité! » s’écria l’impatient Ri- 
chard en prenant le paquet des mains d'Élisabeth. « Il n’y a pas d'em- 
ploi semblable dans le comté... Eh! mais, c’est, ma foi, une commis- 
sion qui nomme Richard Jones, écuyer, shérif du comté... Ah! certes, 
voilà qui est aimable de la part du cousin Duke. Il a bon cœur, je l'a- 
voue, et n'oublie pas ses amis... Shérif! grand shérif de..! Cela sonne 
bien; à l’épreuve cela fera encore mieux (R). Duke ne manque pas de 
sens, au fond, ni de discernement. Je lui ai beaucoup d'obligation, » 
ajouta-t-il en s’essuyant les yeux, sans y penser, avec les parements de 
son habit. « Ce n’est pas que je n’en fisse autant pour lui, comme il 
pourra s’en convaincre si les devoirs de ma charge mwen fournissent 
l’occasion. Je les remplirai, ces devoirs, Bess, je les remplirai, dis-je... 
Maudit vent du sud! comme il fait venir l’eau aux yeux! 

— C’est à présent, Richard, » dit Élisabeth en riant, « que vous 
allez avoir de l’occupation. Vous ne vous plaindrez plus comme autre- 
fois de n’avoir rien à faire dans ce pays nouveau, où il me semble, à 
moi, que tout reste à faire. 

— Sans doute, » dit Richard en se redressant d’un air grave, de 
mauière à ne pas perdre un pouce de sa petite taille. « Tout dépend du 
plan que l’on se trace, ma chère. Dès cet après-midi, je me mets au 
travail, et j’agirai carrément. Il me faut des adjoints, vous comprenez. 
Je divise le comté en districts, et dans chacun j'installe un de mes 
adjoints. Le village, qui aura le sien aussi, sera mon département de 
l'intérieur. Voyons, qui prendre? Oh! Benjamin! Oui, Benjamin fera un 
bon adjoint; il a été naturalisé et conviendrait, s’il savait seulement 
monter à cheval. 

— Parfait, seigneur shérif, et comme il s’entend à manier les cordes, 
ce talent pourra lui servir en cas de condamnation à mort. 

— Non, non ; s’il s’agit de pendre un homme, je me flatte que nul 
ne saura s’en tirer mieux que... c’est-à-dire. Oui, oui, Benjamin ferait 
joliment l'affaire, dans cette facheuse extrémité. Voudrait-il y consen- 
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tir? J'en doute fort. Il me serait aussi difficile à lui apprendre à jouer 
son rôle qu’à le déterminer à monter à cheval. Décidément, il me faut 
chercher ailleurs. 

— Eh bien, cher cousin, comme vous avez tout le temps de vous 
occuper de cette importante affaire, oubliez, de grace, que vous êtes 
grand shérif, et donnez quelques instants à la galanterie. Où sont les 
embellissements que vous deviez me faire voir ? 

— Où? mais partout. Tenez, ici j’ai tracé quelques rues nouvelles ; 
une fois ouvertes, les arbres abattus et les maisons bâties, n’aurons- 
nous pas une ville superbe?.. C’est égal, si Duke est tètu comme un 
âne, il a le cœur généreux... Oui, j'aurai besoin de quatre adjoints au 
bas mot, outre un geôlier. 

— Je ne vois pas de rues dans la direction de notre promenade, à 
moins que vous n’appeliez ainsi les passages étroits pratiqués à travers 
ces taillis de jeunes pins. Votre intention n’est pas sûrement de bâtir de 
sitôt dans la forêt qui est devant nous, et dans ce marais. 

— Arbres, montagnes ou marais, qu'importe! Il faut que nos rues 
soient tirées au cordeau; nous n’avons en vue que la postérité. Telle est 
la volonté de votre père, et vous savez que votre père... 

— Vous a fait shérif, Monsieur Jones. 

— Je le sais, je le sais, et si cela était en mon pouvoir, je le ferais roi. 
Avec son cœur magnanime, il serait un excellent roi, à la condition 
toutefois, d’avoir un bon premier ministre. Mais qu'est-ce là ? J’entends 
causer dans les buissons. On trame quelque noirceur, je parie... Appro- 
chons, et voyons un peu ce que c’est. » 

Pendant ce dialogue, les interlocuteurs n’avaient pas cessé de mar- 
cher, et ils se trouvaient assez loin de la maison, sur un terrain décou- 
vert, où l’on avait projeté d'élever un nouveau quartier. On s'était 
contenté d'abattre des arbres sur la lisière de la forêt ; mais aucun défri- 
chement n’ayant eu lieu encore, de nombreux rejetons avaient poussé 
autour des souches, et formaient par places un épais taillis au-dessus 
de la neige. Le sifflement du vent dans ces pins en miniature amortis- 
sait le bruit des pas des promeneurs, et les branches de ces arbustes 
toujours verts empêchaient qu’on ne les aperçüt. 

Favorisés par ces deux circonstances, ils s'approchèrent d’un endroit 
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où le jeune Olivier, Bas de Cuir et le chef indien se tenaient en consul- 
tation. Le premier s’exprimait avec vivacité et semblait attacher à 
l’objet en délibération une haute importance ; Nathaniel lui prêtait une 
attention plus qu'ordinaire. Un peu à l'écart, le Mohican avait la tête 
penchée sur sa poitrine; ses cheveux en désordre lui cachaient une 
partie du visage, et toute son attitude indiquait l’abattement et la 
honte. 

« Eloignons-nous, » murmura Élisabeth. « Nous n’avons pas le droit 
de surprendre leurs secrets. 

— Le droit! » répondit Richard sur le méme ton, quoique avec un 
peu d’impatience et en serrant le bras d’Elisabeth contre le sien, de ma- 
niére à la retenir. « Vous oubliez, ma cousine, que mon devoir est de 
veiller au maintien du bon ordre et à l’exécution des lois. Ces vagabonds 
commettent fréquemment des déprédations, quoique je ne croie pas 
John capable de tramer un complot. Le pauvre diable! hier soir il était 
ivre comme une soupe, et il ne paraît pas encore revenu à lui. Appro- 
chons-nous de plus près, et écoutons. » 

Malgré la répugnance d’Élisabeth, Richard, stimulé sans doute par 
le sentiment de sa dignité, la fit rester; et bientôt ils furent à portée 
d'entendre distinctement les voix des interlocuteurs. 

« Il fant avoir l'oiseau, » dit le vieux chasseur, « n'importe comment. 
Ah! jai vu un temps, mon garçon, où les dindons sauvages n’étaient 
pas rares dans le pays, et maintenant il faut, pour en trouver un, aller 
jusqu’en Virginie. Sans doute, il y a de la différence an goùt entre une 
perdrix et un dindon bien gras, quoique, à mon avis, rien n’est au-des- 
sus d’une queue de castor et d’un jambon d’ours. Après ça, vous me 
direz, chacun consulte son goût. Ce matin, en descendant au village, 
j'ai donné jusqu’à mon dernier liard au marchand français pour acheter 
de la poudre ; et comme il ne vous reste qu’un schelling, nous n’avons 
qu'un coup à tirer entre nous trois. Je sais que Billy Kirby est sur 
les rangs, et qu’il a bonne envie de gagner le dindon. John a le coup 
d'œil sûr pour tirer une balle; et moi, si j'ai peur de manquer mon 
coup, ma main tremble à tel point que cela m’empêche de bien 
ajuster. A la dernière chute des feuilles, quand je tuai cette ourse af- 
famée avec ses oursons, je les tirai l’un après l’autre et d’un seul 
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coup, et je chargeai par-dessus le marché en m’avancant d'arbre en 
arbre ; mais ici le cas est bien différent, Monsieur Olivier. 

— Voila tout ce que je possède, ce schelling et ma carabine, » s'é- 
cria le jeune homme, en tenant la pièce dargent entre ses doigts et 
comme s'il trouvait dans sa 
misère un plaisir mêlé d'a- 
mertume. « C’est d'aujourd'hui 
que je suis un franc coureur 
des bois, et la chasse doit me 
faire vivre. Allons, Natty, 
mettons sur l'oiseau notre 
dernière ressource; si c’est 
vous qui tirez, le succès est 
certain, 

— J'aurais préféré que ce 
fût John, mon enfant. Le 
cœur et la main me tremblent 
en voyant l'envie extrême que 
vous avez de cet oiseau ; et je 
suis sûr de le manquer. Ces 
Indiens tirent aussi juste dans 
wne occasion que dans une au- 
tre ; rien ne les trouble. Tenez, 
John, voilà le schelling ; prenez 
mon fusil, et tirez sur le din- 
don. » 

L’Indien tourna la tête d’un 
air sombre, ct regarda fixe- . 
ment ses compagnons pen- Richard Jones et Élisabeth Marmaduke. 
dant quelques minutes. 

« Quand John était jeune, » dit-il, « sa vue ne portait pas plus 
juste que sa balle. Les femmes des Mingos criaient d'effroi an son de 
sa carabine, et les guerriers mingos devenaient des femmes. Quand 
eut-il besoin de tirer deux fois? L’aigle planait an dela des nuages 
en passant au-dessus du wigwam de Chingachgook, ct pourtant ses 
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plumes ne manquaient pas à nos femmes. Mais, » ajouta-t-il en s'êle- 
vant des tons bas et étouffés de la douleur à l’accent d’une vive exal- 
tation, « voyez mes mains : elles frémissent comme un daim aux hur- 
lements d’un loup. John est-il donc vieux? un Mohican devient-il 
femme au bout de soixante-dix hivers? Non! c’est le Visage Pale qui 
lui apporte la vieillesse; le rhum lui sert de tomahawk. 

— Pourquoi en boire alors? » dit Olivier. « Pourquoi exposer nne 
si noble nature aux pièges du diable en se ravalant à la condition de la 
brute ? 

— De la brute! John est-il donc une brute? » répliqua l’Indien d’une 
voix lente. « Oui, tu dis vrai, fils du Mangeur de Feu, John est une 
brute... fut un temps où la fumée était rare sur ces montagnes : le daim 
venait lécher la main de l’homme blanc et l’oiseau se poser sur sa tête; 
il leur était étranger. Mes pères vinrent des rivages du lac salé; ils 
s’enfuirent devant le rhum. Ils allèrent trouver leur Grand Père; là ils 
vivaient en paix, ou, s'ils déterraient la hache, c’était pour en frapper la 
tête d’un Mingo. Ils s’assemblaient autour du feu du conseil, et ce qu'ils 
disaient s’exécutait. En ce temps-là, John était un homme... les soldats 
et les marchands aux yeux clairs les suivirent, apportant des coutelas 
et du rhum. Ils étaient plus nombreux que les pins des montagnes ; ils 
disperserent le conseil et prirent possession des terres. Le mauvais esprit 
était dans les barils, et ils le faisaient couler... Oui, oui, tu dis vrai, 
Jeune Aigle, John est une brute. 

— Pardon, vieux guerrier, » dit le jeune homme en lui prenant la 
main. « À Dieu ne plaise que je vous fasse des reproches! Maudite soit 
la cupidité qui a détruit une telle race! Rappelez-vous, John, que je 
suis de votre famille, et c’est aujourd’hui mon plus grand sujet d'or- 
gueil. » 

Les traits du Mohican s’adoucirent, et il répondit d’un ton plus 
tranquille : 

« Tu es un Delaware, mon fils; je wai rien entendu... John ne tirera 
pas, cela ne lui est pas possible. 

— Ah! le gars a du sang indien dans les veines, » dit Richard à voix 
basse ; « je m’en doutais à la façon maladroite dont il a fait reculer mes 
chevaux hier au soir; les gens de sa race ne connaissent pas les harnais. 
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N'importe, le pauvre diable aura deux coups à tirer sur le dindon, s’il 
en a tant envie, car je vais lui donner moi-même un autre schelling, bien 
qu'il vaudrait mieux que je tirasse à sa place... Ils ont déjà commencé 
leurs réjouissances de Noël là-bas, sous ces taillis où vous entendez 
rire... Il paraît que le drôle a un goût particulier pour le dindon ; à tout 
prendre, c’est un très bon manger. 

— Arrêtez, cousin! » dit Élisabeth en le retenant par le bras. « Il 
serait peu délicat d’offrir de largent à ce monsieur. 

— Encore ce monsieur! Pensez-vous qu’un sang-mélé comme lui refuse 
de l’argent ? Non, non, fillette ; il l’acceptera très bien, et mème du rhum 
si on lui en donne, malgré le sermon qu'il vient de faire. Oui, je veux 
qu'il ait une chance de plus pour son dindon, car ce Billy Kirby est un 
des meilleurs tireurs de la contrée. : 

— Eh bien, » dit Élisabeth, le voyant entété de sa belle résolution, 
« ce sera moi qui parlerai. » 

Elle s’avança la première d'un pas déterminé, et entra dans la petite 
elairiere où se trouvaient les trois amis. A sa vue le plus jeune tressaillit, 
fit mine de se retirer ; puis, se remettant aussitôt, il la salua, resta téte 
nue, et s’appuya sur sa carabine. Les deux autres ne manifestèrent 
aucune émotion à cette apparition inattendue. 

« À ce que je vois, » dit-elle, « l’ancien amusement de Noël, le tir 
au dindon, est encore en usage parmi vous. Je voudrais aussi tenter la 
chance. Qui de vous, en payant ma quote-part que voici, se charge d'être 
mon champion ? 

— Vous!» s'écria Olivier, cédant à un mouvement irréfléchi. « Est- 
ce li le passe-temps d'une dame? 

— Pourquoi pas, Monsieur? S'il est cruel, la faute en est-elle à mon 
sexe? Et pourquoi n’aurais-je pas de fantaisie comme d’autres? Je ne 
réclame pas vos services; mais, » ajouta-t-elle en se tournant vers 
Nathaniel, et lui glissant un dollar dans la main, « un vétéran de la 
forêt sera assez galant pour ne pas refuser à une dame de tirer pour 
elle. » 

Bas de Cuir mit largent dans sa poche et visita l’amorce de son fusil, 
et, riant à sa manière accoutumée, il jeta l'arme sur son épaule. 

« Si Billy Kirby ne gagne pas l’oiseau avant moi, » répondit-il, « et si 
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la poudre du marchand français n’est pas humide, vous aurez dans quel- 
ques minutes un aussi bon dindon qu'on en a jamais mangé à la cantine 
du juge. J’ai vu, sur les bords du Mohawk et de la Scoharie, bien des 
Hollandaises assister au tir de Noël; ainsi, mon garçon, vous avez tort 
de parler ainsi à cette dame. Allons, en route! Si nous tardons davantage, 
le plus bel oisean sera enlevé. 

— J’ai droit de tirer avant vous, Natty, » reprit Olivier ; «il faut que 
j'essaie le premier si J'ai la main heureuse. Vous m’excuserez, Miss 
Temple, de manquer de galanterie; des raisons particulières m’obligent 
à maintenir mon droit. 

— Gardez la préséance, Monsieur, puisqu'elle est légitime, » répondit 
Élisabeth ; « nous tentons tous deux la fortune, et voici mon chevalier; 
je me fie à sa main et à son coup d’œil. Ouvrez la marche, sire Bas de 
Cuir ; nous vous suivons. » 

Nathaniel parut charmé des paroles pleines de franchise de la jeune 
et jolie fille, qui venait de lui confier cette commission singulière ; il 
répondit à son brillant sourire par l’expression de joie qui lui était parti- 
culière, et se mit à arpenter la neige d’un vrai pas de chasseur, en se 
dirigeant vers l’endroit d’où partaient les éclats d’une gaieté bruyante. 
Ses compagnons le suivirent en silence, le jeune homme jetant fréquem- 
ment des regards inquiets sur Élisabeth. 

Richard retint sa cousine à quelque distance. 

< Il me semble, Miss Temple, » dit-il, « que si vous souhaitiez réel- 
lement de gagner un dindon, il n’était pas besoin de s’adresser à un 
étranger et surtout à un Bas de Cuir. Tout cela est-il bien sérieux? Des 
dindons! Justement J'en ai une cinquantaine à l’engrais, tous à des degrés 
différents, et six entre autres sur lesquels je tente une expérience en 
leur donnant de la poussière de brique mêlée avec... 

— Assez, cousin Richard, » interrompit-elle. « L’oiseau me fait envie; 
tel est le motif qui ma fait recourir & M. Bas de Cuir. 

— N’avez-vous pas oui parler du fameux coup de fusil que j’ai tiré sur 
le loup qui emportait un des moutons de votre père ? 1] l’avait rejeté sur 
son dos, et s’il avait eu la tête tournée à gauche et non à droite, je l’éten- 
dais raide mort. Par suite de cette fausse position... 

— C’est le mouton que vous avez tué... Je connais cette histoire-là, 
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mon cher cousin. Et les convenances? Un grand shérif s’abaisser à de 
semblables divertissements ! 

— Sans doute ;je n’aurais pas tiré de mes propres mains. Enfin, allons 
voir. Une femme n’a rien à craindre dans ce pays nouveau, surtout la 
fille de votre père, et en ma présence encore. 

— la fille de mon père ne craint rien, surtout en compagnie du pou- 
voir exécutif. » 

Elle prit son bras, et tous deux, suivant le sentier tortueux tracé dans 
le taillis, arrivèrent à l’endroit où la jeunesse du village s’était rassem- 
blée pour le tir, et où Nathaniel et ses amis les avaient précédés. 
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Je vois, à ces apprêts singuliers, que les bour- 
geois vont se divertir aujourd’hui, 


W. SCOTT, la Dame du lac. 


E tir au dindon est un ancien divertissement auquel les habi- 
i tants d’une colonie nouvelle manquent rarement de se livrer. 
`l Il est conforme aux habitudes de gens qui déposent sou- 
vent la cognée ou la faux pour prendre le fusil, lors- 
, que le daim traverse les forêts qu'ils sont en train 
Í| @abattre. 

En cette occasion, l’heure ordinaire de cet amuse- 
ment avait été un peu avancée à cause du service reli- 
gieux. Le propriétaire des dindons était un nègre libre, 
(Y) qui en avait préparé pour ce jour-là une provision ad- 
mirablement propre à exciter la convoitise. Déjà quel- 
ques coups avaient été tirés au grand bénéfice de 
l’Africain. Les règles du jeu étaient fort simples. L'oiseau était attaché 
par un lien d’étoupes au bas de la souche d’un gros pin, dont la hache 
avait équarri la face de devant, afin de servir de cible propre à faire 
apprécier l’adresse de chaque individu. La distance entre cette souche et 
l'endroit où devait se placer le tireur était exactement de deux cent 
cinquante pas ; un pied de plus on de moins aurait été regardé par l’une 


http://rcin.org.pl 


LES PIONNIERS. 183 


des parties comme un empiétement sur ses droits. Le nègre fixait pour 
chaque bête Le prix du coup à tirer, et réglait les conditions ; cela fait, 
il était tenu, conformément au principe d’étroite justice établi dans 
le pays, d'admettre quiconque se présentait. 

La réunion se composait de vingt à trente jeunes gens, armés la plu- 
part, et de tous les enfants du village. Ceux-ci, couverts de vêtements 
grossiers mais chauds, faisaient cercle autour des tireurs les plus en 
renom, les mains dans leurs ceintures, prétant une oreille avide au 
récit des prouesses passées. 

Le principal orateur de la troupe était l'individu que Nathaniel avait 
désigné sous le nom de Billy Kirby. 

Cet homme, bacheron de son métier lorsqu'il lui plaisait de travailler, 
était d’une haute stature, et portait dans ses traits le cachet de son ca- 
ractère. C'était un garçon sans souci, bruyant, pétulant, et dont le re- 
gard bienveillant contrastait avec ses façons brusques et tapageuses. 
On le voyait des semaines entières flâner dans le voisinage des tavernes 
du comté, dans un état d’oisiveté complète ; à peine daignait-il s’oc- 
cuper à quelque menue besogue pour défrayer sa nourriture et son grog. 
Il perdait son temps à débattre le prix de son travail, plutôt que de 
rabattre un centime. Le marché une fois conclu, il mettait sa hache sur 
une épaule, son fusil sur l’autre, passait ses bras dans les sangles de 
son havresac, et d’un pas d'Hercule entrait dans la forêt. 

Son premier soin était de vérifier le canton qu’on lui avait assigné : il 
en faisait le tour, rafraichissant d’un coup de hache les marques déjà 
faites sur les arbres. Puis, d’un air décidé, il allait se placer droit au cen- 
tre, et se débarrassant des vêtements superflus, il mesurait, d’un ceil sûr, 
un ou deux des arbres les plus rapprochés de lui, et dont la tête allait 
se perdre dans les nues. Choisissant d'ordinaire le plus majestueux pour 
faire sur lui le premier essai de sa vigueur, il s’en approchait d’un air 
d’indifférence en sifflant une chanson ; puis brandissant sa cognée avec 
une certaine élégance, et comme un maître d'escrime qui salue en se met- 
tant en garde, il frappait un léger coup sur l'écorce pour apprécier la 
distance, Après une pause de quelques minutes, il se mettait à l’œu- 
vre, et bientôt, sous les coups terribles et répétés de l’outil, l'arbre, se 
séparant avec des craquements effroyables de ses derniers ligaments, 
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arrachait sur son passage les bran- : 
ches des arbres voisins, et, tombant 


avec un fracas semblable à celui 
du tonnerre, allait mesurer le sol, 
ébranlé par sa chute. Dès lors, le 
bruit de la hache ne cessait plus de 
se faire entendre : c'était comme une 
canonnade lointaine, et le lende- 
main, la lumière du jour éclairait 
les profondeurs de la fo- 
rêt avec la soudaineté 
d’une matinée Vhiver. 

Durant des jours, 
des semaines, des mois 
entiers, le bücheron 
déployait une ardeur 
incroyable et une ra- 
pidité qui tenait de la 
magie, Jusqu'à ce que, 
la tâche finie, sa 
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voix de stentor, qui appelait ses bœufs, retentissait de colline en col- 
line, comme le cri d'alarme des guerriers. Après avoir terminé son 
abatis avec une promptitude qui ne pouvait se comparer qu'à son adresse 
et à sa vigueur herculéenne, il ramassait ses outils, mettäit le feu aux 
arbres empilés, et s’éloignait, en traversant l’incendie de la forêt abat- 
tue. À dater de ce moment, il devenait pour longtemps l’habitué as- 
sidu des tavernes et des courses de chevaux, le héros des combats de 
coqs, ou des joûtes semblables à celle qui allait avoir lieu. 

Il était habile tireur, et malgré l'expérience de Bas de Cuir, le coup 
d'œil sûr de Billy Kirby et la fermeté de ses nerfs le faisaient regarder 
comme son égal. Il en était résulté entre eux une sorte de rivalité ; mais 
elle s'était jusque-là bornée à des fanfaronnades et à des comparaisons 
tirées du plus ou du moins de succès de leurs chasses, et c'était la pre- 
miére fois qu'ils allaient se trouver en lutte ouverte. 

Avant l’arrivée de Nathaniel et de ses compagnons, Billy Kirby et 
le nègre avaient déjà débattu assez vivement le prix de chaque coup à 
tirer sur l'oiseau, qui était une pièce de choix. Enfin, on était convenu 
Wun schelling (S), le taux le plus élevé qu’on eût encore demandé. Le 
dindon, attaché au poteau, disparaissait presque entièrement sous la 
neige, à l'exception de sa crête rouge et de son long cou. S'il recevait une 
balle dans la partie cachée de son corps, il devait continuer d’appartenir 
à son maître; mais n’eût-il perdu qu’une plume de la tête on du cou, il 
devenait la propriété du tireur. 

Ces conditions furent proclamées à haute voix par le nègre, qui était 
assis dans la neige, à une dangereuse proximité de son oiseau favori, 
lorsque Élisabeth et son cousin arrivèrent. A cette visite inattendue, le 
bruit de la gaieté et des discussions diminua sensiblement ; l’air souriant 
de miss Temple, la curiosité et l’intérêt peints sur ses traits, eurent 
bientôt rétabli la joie, tempérée seulement dans son langage et ses ma- 
nifestations par le respect qu'inspirait sa présence. 

« Rangez-vous, enfants! » cria le bûcheron, qui s'était déjà placé à 
l'endroit d’où l’on devait tirer, « Rangez-vous, petits coquins, ou je tire 
dans le tas. Maintenant, Abraham, tu peux dire adieu à ton dindon. 

— Un instant! » dit Olivier. « Je me réserve la chance de tirer après 


vous. Voici mon schelling, Abraham. 
24 
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— Réservez ce que vous voudrez, » dit Kirby; « mais si J ébouriffe 
les plumes du dindon, que deviendra votre coup? Avez-vous donc les 
poches si pleines de monnaie que vous achetiez une chance qui vous fera 
faux bond? 

— Que vous importe ce que j'ai dans ma poche? » riposta fièrement 
le jeune homme. « Prends toujours, Abraham, Je réclame le droit de 
tirer. 

— Ne vous rebiffez pas, mon garçon, » dit l’autre, en examinant sa 
pierre à fusil. « Vous avez, à ce qu'on dit, un trou dans l’épaule gauche, 
de sorte qu’Abraham devrait vous laisser concourir à moitié prix. Il yous 
faudra, sur ma parole, bien ajuster pour toucher l'oiseau, lors même 
que je vous en laisserais la chance, ce dont je n’ai nulle envie. 

— Point de bravades, Billy Kirby, » dit Nathaniel en posant la crosse 
de sa carabine sur la neige. « Vous n’avez qu'un coup à tirer sur loi- 
seau; car, si ce garçon le manque, ce qui ne serait pas merveille avec 
son bras raide et endolori, vous verrez venir après lui quelqu'un qui n'est 
pas à dédaigner. Il se peut que je n’aie plus le coup d'œil si sûr, mais 
deux cent cinquante pas sont une distance bien courte pour une longue 
carabine. 

— Quoi! vieux Bas de Cuir, vous ici ce matin? » s’écria son anta- 
goniste. « À la bonne heure, nous irons de franc jeu. Je passe avant 
vous, mon vieux; le gosier sec ou un bon diner, voilà ce qui va se dé- 
cider. » 

Les traits du nègre peignaient toute son anxiété pécuniaire, et il ne 
prenait pas au résultat un intérêt moins grand que les assistants, quoi- 
que ses vœux fussent en sens inverse des leurs. Pendant que le bûche- 
ron levait son fusil pour ajuster l'oiseau, le nègre criait à tue-tête : 

€ Franc jeu, Billy Kirby... Reculez un peu! Faites-le reculer, en- 
fants... Franc jeu au pauvre nègre ! Remue done, dindon ; secoue la tête ; 
ne vois-tu pas qu'on va tirer sur toi? » 

Ces cris avaient pour but de distraire l'attention du tireur. Les nerfs 
du bûcheron n’étaient pas très faciles à ébranler, et il mit en joue avec 
le plus grand calme. Le coup partit. On vit l’oiseau remuer la tête et 
étendre les ailes au moment de l’explosion, puis se blottir de nouveat 
sans être atteint. Ce fut le nègre qui rompit le silence : il se mità rire 
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aux éclats, à faire tontes sortes de contorsions, et à se rouler sur la neige 
dans l'excès de sa joie. 

« Tues une brave bête, » s’écria-t-il en embrassant son oiseau. « Je 
lui ai dit de remuer, et il m’a obéi. Encore un schelling, Billy, et recom- 
mencez. 

— Non pas, c’est à mon tour, » dit Olivier. « Je tai payé d'avance. 
Ote-toi de là, que jessaye si je serai plus heureux. 


— C'est de argent jeté à l’eau, mon enfant,» dit Bas de Cuir. 
« La tête et le con d’un dindon sont difficiles à toucher quand on a la 
main novice et l’épaule malade. Laissez-moi prendre votre tour, et quant 
à l'oiseau, nous nous arrangerons avec cette dame. 


— Je veux tirer moi-même. Place! » 

La discussion relative au coup que venait de tirer Billy Kirby com- 
mençait à se calmer, et l’on en était venu à cette conclusion, que si le 
dindon n’ayait pas remué la tête, il eût été tué infailliblement. On fit pen 


tp://rcin.org.pl 


188 LES PIONNIERS. 


d’attention au jeune chasseur, qui se préparait à tirer. Il mit rapidement 
en joue et allait lâcher la détente, quand Nathaniel l’arrêta. r 

« Votre main tremble, mon garçon », lui dit-il, « vous y mettez trop 
d’ardeur. „Les blessures d’armes à feu relachent les chairs, et je suis per- 
suadé que vous ne tirerez pas aussi bien qu’à l’ordinaire. Si vous tenez 
absolument à votre coup, tirez vite; votre main n’aura pas le temps de 
bouger. 

— Franc jeu! » s’écria de nouveau le nègre. « Franc jeu au pauvre 
nègre ! Nat Bumppo n’a pas le droit de conseiller le jeune homme. Cha- 
cun tire à sa volonté, écartez-vous. » 

Olivier fit feu le plus vite possible; mais le dindon ne remua pas, 
et il fut reconnu que la balle n’avait pas mème touché la souche où 
l'oiseau était fixé. 

Élisabeth le vit changer de visage, et s’étonna de ce qu’une perte fri- 
vole affectat si sensiblement un jeune homme qui avait sur ses compa- 
gnons une supériorité évidente. Le champion qu’elle s'était choisi se 
préparait à entrer en lice. 

La joie d'Abraham, qu'avait excitée, quoique à un degré moindre, l’é- 
chec du second tireur, s’évanouit du moment où il vit Nathaniel s’avan- 
cer à son tour. Sa peau se parsema de larges taches brunes qui ternirent 
le lustre de son teint d’ébène ; ses grosses lèvres se comprimèrent autour 
d’un double rang de dents d'ivoire, qui brillaient comme des perles en- 
chassées dans du jais ; ses narines épatées se dilatérent affreusement, et 
ses mains, oubliant l’horreur naturelle qu’elles avaient du froid, serrè- 
rent convulsivement la neige qui était autour de lui. 

Pendant que le noir propriétaire du dindon manifestait ces signes de 
crainte, celui qui y donnait lieu procédait à ses préparatifs avec le même 
sang-froid que s’il eùt été seul. 

« Avant la dernière guerre, » dit Natty, « je me trouvais dans les éta- 
blissements hollandais, sur les bords de la Scoharie. Il y avait un tir 
parmi les jeunes gens; j’y pris part. Les Hollandais ouvrirent de grands 
yeux ce jour-là ; éar je gagnai une poire à poudre, trois lingots de plomb 
et une livre de poudre, la meilleure qui ait jamais flambé dans un bas- 
sinet. Seigneur Dieu! comme ils sacrèrent en allemand ! Il y ent même 
un ivrogne qui jura d’avoir ma peau avant qu’on me laissât partir. Mais, 
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s'il avait seulement fait mine de mettre en joue, Dieu l’en aurait puni, 
et si Dieu ne l'avait pas puni, je connais quelqu'un qui ne l'aurait pas 
manqué. » 

Le vieux chasseur, tout en bavardant, avait mis son arme en état : 
alors, la jambe droite rejetée en arrière, le bras gauche étendu le long de 
sa carabine, il en dirigea le canon vers l'oiseau. Tous les regards pri- 
rent la même direction ; mais, au lieu de la détonation, on entendit seu- 
lement le bruit sec que fit la pierre en frappant contre la platine du 
bassinet. 

« Raté, raté!» s’écria le nègre en s’élançant comme un fou au-devant 
de la bête. « Le coup compte tout de même... Le fusil a raté... Bumppo 
a perdu le dindon ! 

— Bumppo ne ratera pas le nègre, coquin, » dit le vieux chasseur 
indigné, « si tu ne déguerpis au plus vite. Y a-t-il du bon sens à soute- 
nir qu'un coup raté compte pour un coup de feu? L’un ne frappe que 
la pierre à fusil, l’autre donne la mort. Ainsi ôte ta carcasse de là, 
Abraham, et laisse-moi montrer à Billy Kirby comment on tire un 
dindon de Noël. 

— Franc jeu au nègre! » répéta le noir. « Tout le monde sait qu’un 
coup raté compte pour bon. Demandez à massa Jones, demandez à la 
dame. 

— Pour sûr, » ditle bûcheron, « c’est la règle du pays, Bas de Cuir. 
Si vous voulez redoubler, il faut remettre au jeu. L’envie me prend aussi 
de recommencer. Tiens, Abraham, voilà mon argent, Le coup suivant 
m'appartient. 

— Ah! ça, Billy Kirby, prétendez-vous connaître mieux que moi 
les lois de la forêt ? » répliqua Nathaniel. « Vous êtes arrivé ici avec les 
colons, un aiguillon de bouvier à la main; moi, je suis venu avec des 
mocassins aux pieds et nne bonne carabine sur l'épaule, et cela, avant 
la vieille guerre. Qui de nous deux s'entend le mieux à ces choses-là? 
Tant que je saurai lâcher une détente, on ne me persuadera pas que 
rater c’est tirer. 

— Que massa Jones en décide, » dit le nègre tout alarmé ; « il sait 
tout, lui! » 

Cet appel aux lumières de Richard était trop flatteur pour qu'il ne s'y 
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rendit pas. Il s’avanca du lieu où Élisabeth s’était mise un peu à l’écart 
par un sentiment de modestie ; et prenant toute la gravité qu’exigeaient 
la matière en litige et son rang élevé : 

« La question, » dit-il, « est de savoir si Nathaniel Bumppo a droit 
de tirer sur les dindons d'Abraham, noir libre de naissance, sans que 
le susdit Nathaniel paie au susdit Abraham la somme d’un schelling. » 

Cette proposition était trop évidente pour être contestée. Après une 
légère pause pour donner à son auditoire le temps de digérer son 
exorde, Richard continua : 

« C’est à moi qu'il appartient de résoudre cette question, en ma 
qualité de shérif du comté, et de ne point l’abandonner aux mauvaises 
passions de gens en querelle et ayant entre leurs mains des armes 
meurtrières. Comme il n’existe pas sur le point contesté de convention 
écrite ou verbale, nous devons donc raisonner par analogie, c’est-à-dire 
en comparant une chose avec une autre. Or, dans un duel où les deux 
parties font feu, il est d'usage qu’un coup raté compte. Partant de là, 
il me paraît déraisonnable qu'on s’arroge le droit de rater, toute une 
journée, un dindon sans défense. En conséquence, mon opinion est que 
Nathaniel Bumppo a perdu son coup, et qu’il doit payer un autre schel- 
ling avant d’en tirer un second. » 

Cette décision partie de si hant, et prononcée avec emphase, fit 
taire tous les murmures; car les spectateurs avaient commencé à pren- 
dre parti pour ou contre. Bas de Cuir fut le seul qui se permit une 
observation. 

« A mon avis, miss Élisabeth doit être consultée », dit-il. « J’ai 
vu chez les Indiens les femmes donner de fort bons conseils, quand 
les hommes étaient eux-mêmes embarrassés. Si elle dit que j'ai perdu, 
je renonce à la partie. 

— Eh bien, je décide, pour cette fois, contre vous, » répondit miss 
Temple. « Payez et recommencez, à moins qu’Abraham ne me vende 
pour un dollar cette pauvre victime. » 

L’alternative ne parut convenir à aucune des parties, et le nègre 
lui-même préféra courir la chance. Pendant que Billy Kirby rechar- 
geait son fusil, Nathaniel s’éloigna d’un air mécontent. 

« Depuis que les marchands ont inondé le pays, » grommela-t-il, 
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: 


« on ne peut trouver à acheter une bonne pierre à fusil dans les envi- 
rons du lac; et si l’on en cherche au pied des montagnes, il y a dix à 
parier contre un que la charrue les a couvertes de terre. Misère! Il 
semble que plus le gibier devient rare, plus il est difficile de se procu- 
rer de bonnes munitions; on dirait qu'une malédiction a passé par là. 
Au fait, je vais changer ma pierre, car Billy Kirby n’a pas l’œil qu’il 
faut pour toucher un pareil but. » 

Le bûcheron parut alors sentir que sa réputation dépendait en grande 
partie du coup qu'il allait tirer; et il ne négligea aucun des moyens 
qui pouvaient en assurer le succès. I] mit en joue plusieurs fois, pa- 
raissant hésiter à faire feu, et quand il s’y décida, ce fut avec autant 
de malechance que la première fois. C’est alors que le nègre fit retentir 
Fair de joyeuses clameurs, qui résonnérent parmi les arbres de la forêt 
voisine, comme s'ils eussent été poussés par toute une tribu d’Indiens. 
Dépité d’avoir encore échoué, Billy alla examiner l'oiseau avec la plus 
grande attention, et prétendit même avoir touché son plumage; mais 
voyant que l'opinion unanime des spectateurs lui était contraire, il 
se tourna avec humeur vers le noir. 

« Clos ton bec, corbeau! » s’écria-t-il. « Qui diable toucherait la 
tête d’un dindon à deux cent cinquante pas? J'étais bien fou de Pes- 
sayer. Tu was pas besoin de faire autant de tapage qu’un pin qui tombe 
sous la cognée. Qu'on fasse donc mieux! 

— Regardez par ici, mon garçon, » dit Bas de Cuir, « et je vais 
vous montrer un homme qui a fait mieux, et cela lorsqu'il était serré 
de près par les sauvages ou les bêtes féroces. 

— lly a peut-être quelqu'un dont le tour vient avant le nôtre, Bas 
de Cuir, » dit miss Temple; «< dans ce cas, nous consentons à ce qu'il 
passe avant nous. 

— Si c’est de moi que vous voulez parler, » dit Olivier, « je renonce 
à me représenter ; mon épaule est encore trop faible. » 

Élisabeth leva, les yeux sur lui, et crut voir, dans la légére rougeur 
qui monta à ses joues, la pénible humiliation de sa pauvreté. Elle ne 
répondit rien, et laissa son champion faire à son tour l'épreuve. 

Quoique Nathaniel Bumppo eût cent fois tiré en des occasions plus 
importantes contre ses ennemis ou le gibier, jamais néanmoins il ne 
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s'était appliqué davantage à se signaler. Trois fois, il mit en joue : la 
première pour prendre position, la seconde pour calculer la distance, la 
troisième parce que Voiseau, alarmé du silence de mort qui régnait, 
remua la tête. A la quatrième, il fit feu. La fumée, la détonation, la 
commotion immédiate, empêchèrent la plupart des assistants de s'as- 
surer sur-le-champ du résultat ; mais Élisabeth, en voyant son champion 
laisser retomber dans la neige la crosse de sa carabine et rire à sa 
manière silencieuse, ne douta point qu'il eùt réussi. 

Les enfants se précipitérent vers le but, et soulevèrent le dindon 
qui était sans vie et auquel il ne restait qu’une portion de la tête. 

« Apportez la créature, » dit Bas de Cuir, « et déposez-la aux 
pieds de cette dame. C’est pour elle que j'ai tiré; l'oiseau lui appar- 
tient. 

— Vous m'avez représentée à merveille, » dit Elisabeth, « et sous 
ce rapport, j'appelle sur vous l’attention de mon cousin Richard. » 

Puis, se tournant vers le jeune chasseur, elle ajouta avec un charme 
irrésistible : 

« En tentant la fortune, je n’ai eu d’antre désir que d’avoir une 
preuve des talents si vantés de Bas de Cuir. Voulez-vous, Monsieur, 
accepter l’oiseau comme un faible dédommagement de la blessure qui 
vous a empêché de remporter vous-même la victoire? » 

L'expression avec laquelle Olivier reçut ce présent avait quelque 
chose d’indéfinissable : on eût dit qu’il cédait au charme dont cette 
offre était accompagnée, en dépit d’un sentiment énergique de répul- 
sion intérieure. Il s’inclina, ramassa l’oiseau, et garda le silence. 

Élisabeth donna au nègre, à titre d'indemnité, une pièce d'argent 
qui rendit à ses traits leur expression joyeuse, puis se déclara prête à 
retourner au logis. 

« Une minute encore, cousine Bess, » repartit Richard. « Il y a 
dans les règles de ce divertissement une incertitude qu’il est à propos 
de faire disparaître. Si vous voulez, Messieurs, élire un comité pour 
venir me trouver ce matin, je rédigerai un règlement... » 

Il s'arrêta- tout à coup avec une sorte d'indignation, car une main 
venait de frapper familièrement l'épaule du grand shérif. 

« Je te souhaite un joyeux Noël, Richardet! » s’écria M. Temple; 
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qui arrivait à Vimproviste, et il ajouta d’un air demi-sérieux : « En 
vérité, Monsieur, il faudra que j'aie l’œil sur ma fille si vous devez 
avoir chaque jour des boutades de galanterie. J’admire le goût que 
vous avez montré en amenant une dame à un pareil spectacle. 

— Prenez-vous-en à sa perversité, Duke, » répondit le shérif, dé- 
sappointé d’avoir été prévenu dans les compliments du jour. « Elle 
est venue ici en tout honneur, je le confesse. Je la menais voir les em- 
bellissements ; mais, au premier bruit des armes à fen, elle s’est mise 
à courir à travers la neige, comme si elle avait été élevée dans un 
camp et non dans une pension du premier ordre... A mon avis, juge 
Temple, ces amusements dangereux devraient être interdits par la loi; 
je ne sais pas même si, légalement, ils ne constituent pas un délit. 

— Comme vous êtes shérif du comté, c’est une matière qu’il est de 
votre devoir d'examiner, » dit Marmaduke en souriant. « Betzy a exé- 
cuté sa commission, à ce que je vois, et je présume qu'elle a été favo- 
rablement accueillie. » 

Richard jeta un coup d’œil sur le paquet qu'il tenait encore à la 
main, et son dépit s’évanouit sur-le-champ. 

« Ah! Duke, mon cher cousin, » dit-il, « éloignons-nous un peu; 
j'ai quelque chose à vous dire en particulier... D'abord, permettez-moi 
de vous remercier de votre intervention amicale auprès du conseil et 
du gouverneur; car je sais que, sans protection, il ne sert de rien d’a- 
voir du mérite. Nous sommes les enfants des deux sœurs, oui, des deux 
sœurs... Usez de moi comme de l’un de vos chevaux : vous pouvez me 
seller ou m’atteler, comme il vous plaira, je suis tout à vous. Mais, 
dans mon humble opinion, nous devons avoir l’œil sur le jeune com- 
pagnon de Bas de Cuir : il a pour les dindons un goût dangereux. 

— Je m’en charge, Richard, » dit le juge. « C’est un goût qui se 
passera en le satisfaisant. D'ailleurs, il faut que je lui parle. Allons 
rejoindre les tireurs. » 
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CHAPITRE XVIII. 


Pauvre infortune! La mère qui Ini donna le 
jour, si elle avait été là, n'aurait pas reconnu 
son enfant, à la vue de ce visage blèmi et brûlé 
du soleil. 


W. Scorr, Marmion. 


Temple, passant le bras de sa fille sous le sien, s’a- 
vança à l’encontre du jeune Edwards, qui, debout, 
appuyé sur son fusil, contemplait l'oiseau étendu 
mort à ses pieds. 

L'arrivée du juge n’interrompit pas les amuse- 
ments des villageois, qui s’occupaient en ce moment 
à discuter, avec de bruyantes clameurs, les conditions 
d’un nouveau tir, où était intéressée la vie d’un din- 


don de qualité bien inférieure au précédent. Bas de 
Cuir et le Mohican s'étaient retirés à quelques pas; et quoique la 
conversation suivante eût licu daus le voisinage immédiat de la foule, 
elle ne fut entendue que de ceux qu’elle concernait. 

« Je mwai point oublié le malheur que j’ai eu de vous blesser, Mon- 
sieur Edwards, » dit le juge. 

Le tressaillement subit du jeune homme et la façon inexplicable dont 
il le regarda lui causèrent assez de surprise pour lui couper la parole. 

« Heureusement, » poursuivit-il au bout d’un moment, « j'ai eli 
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mon pouvoir les moyens de vous indemniser, en partie du moins. Mon 
parent, Richard Jones, vient d’être nommé à un emploi qui me pri- 
vera désormais de ses services, et j’ai besoin de quelqu'un qui puisse 
me prêter le secours de sa plume. Malgré les apparences, vos manières 
indiquent suffisamment une bonne éducation. D'ailleurs, » ici Mar- 
maduke reprit insensiblement, et dans la chaleur du discours, le lan- 
gage de la secte des quakers à laquelle il avait appartenu, « ton épaule, 
mon jeune ami, ne te permettra pas de quelque temps de reprendre 
tes exercices ordinaires. Je t’ouvre ma porte avec confiance, car, dans 
cette société nouvelle, nous ne nous livrons guère anx soupçons, parce 
que nous n'avons presque rien qui puisse tenter la cupidité. Préte-moi 
ton aide, ne fût-ce qu'une semaine, et accepte l’indemnité que mérite- 
ront fes services. » 

Il n’y avait, dans cette proposition ou dans la manière dont elle 
était faite, rien qui justifiât la répugnance extrême qu’elle produisit 
sur le jeune homme. 

« Je ne demanderais pas mieux, Monsieur, » répondit-il en faisant 
effort sur lui-même, « que de vous servir, vous ou tout autre, pour 
un honnête salaire ; car je ne vous cacherai pas que ma gêne est grande, 
plus même que les apparences ne l’annoncent ; mais je craindrais que 
ces nouvelles fonctions ne m'obligeassent à négliger des devoirs plus 
importants. Je suis donc dans la nécessité de décliner vos offres, et de 
demander, comme par le passé, mes moyens de subsistance à ma ca- 
rabine. » 

Ici Richard prit occasion de dire à l'oreille d’Élisabeth, qui s'était 
un peu éloignée : 

« Vous l’entendez, cousine; telle est la répugnance naturelle qu’é- 
prouvent tous les sang-mêlés à quitter l’état sanvage. Leur attache- 
ment à une vie errante est, sur ma foi, insurmontable. 

— C’est une existence bien précaire que la vôtre, » avait repris 
M. Temple; « elle entraîne dans Pavenir plus de maux encore que dans 
le présent. Crois-moi, mon jeune ami, crois-en ma vieille expérience, la 
vie vagabonde d’un chasseur a beaucoup d’inconvénients au point de 
vue des intérêts de ce monde, sans compter qu’elle le dérobe entière- 
ment à l'influence des choses religieuses. 
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— Ce n’est pas exact, juge, » interrompit Bas de Cuir, qui était resté 
jusque-là étranger à la conversation. « Emmenez-le chez vous, si vons 
voulez, mais dites-lui la vérité. J’ai vécu quarante ans au milieu des 
bois ; j'ai passé jusqu’à cing années de suite sans voir le jour autrement 
qu'à travers les arbres ; et je voudrais bien savoir où vous trouverez 
un homme qui, à l’âge de soixante-huit ans, se procure une subsistance 
plus facile, en dépit de vos défrichements et de vos lois forestières. 
Cependant, en fait de probité ou de justice d'homme à homme, je ne 
le céderais pas au diacre le mieux embouché de votre patente. 

— Tu fais exception à la règle, Bas de Cuir, » répondit le juge, en 
adressant au chasseur un signe de tête amical; « car tu as une tempérance 
peu ordinaire aux gens de ta sorte et une vigueur bien supérieure à ton 
âge. Ton compagnon est fait de matériaux trop précieux pour qu'il 
passe sa vie dans les bois... Jeune homme, encore une fois, consens à 
faire partie de ma famille, ne fût-ce que jusqu’à ce que ton bras soit 
guéri. Ma fille que voici, et qui est la maîtresse au logis, te dira que tu 
y seras le bien venu. 

— Certainement, » dit Élisabeth avec une vivacité empreinte de 
réserve ; @ il est ouvert à tous les infortunés, mais surtout à ceux qui 
le sont par notre faute. 

— Oui, » ajouta Richard, «et si vous aimez le dindon, jeune homme, 
nous en avons en quantité dans le poulailler, et de la meilleure espèce, 
je vous assure. » 

Se voyant aussi habilement secondé, Marmaduke poursuivit ses 
avantages ; il expliqua tout au long les devoirs de la place en question, 
parla du salaire qui y était attaché, et entra dans tous les détails qui, 
en pareil cas, ont de l’importance pour les gens d’affaires. Olivier 
Vécoutait en proie à une agitation extrême; partagé entre des senti- 
ments contradictoires, tantôt il paraissait désirer ardemment le chan- 
gement qui lui était proposé, tantôt une expression incompréhensible 
de répugnance venait obscurcir sa physionomie. 

Le Mohican, de son côté, avait prété aux paroles de M. Temple 
une attention -de plus en plus sérieuse. Peu à pen il se rapprocha 
du groupe; et son regard pénétrant ayant surpris chez son jeune 
compagnon une disposition non équivoque à céder aux instances qui 
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lui étaient faites, il changea tout à coup d’attitude ; l'abattement et la 
honte firent place à la fierté d’un guerrier indien, et se présentant avec 
beaucoup de dignité : 

« Écoutez votre père, » dit-il; « son langage est celui d'un vieillard. 
Que le Jeune Aigle et le Grand Chef du pays mangent ensemble ct 
dorment sans crainte l’un auprés de l’autre. Les enfants de Miquon 
n'aiment pas le sang; ils sont justes, et ils feront justice. Le soleil se 
lèvera et se couchera bien des fois avant que les hommes forment une 
seule famille ; ce sera l’œuvre non d’un jour, mais d’un grand nombre 
d'hivers. Les Mingos et les Delawares sont ennemis de naissance; 
leur sang ne peut jamais se mêler dans le wigwam : il ne coulera 
Jamais dans le même ruisseau un jour de bataille. Pourquoi le frère 
de Miquon et le Jeune Aigle seraient-ils ennemis? Ils sont de la même 
tribu, leurs pères et leurs mères ne font qu’un. Sachez attendre, 
mon fils; vous êtes un Delaware, et un guerrier indien doit connaître 
la patience. » 

Ce discours métaphorique sembla faire une forte impression sur 
Olivier, qui, cédant peu à peu aux instances de Marmaduke, consentit 
enfin à accepter sa proposition. Toutefois ce ne devait être de part et 
Tautre qu'un essai, et chacune des deux parties restait libre de faire 
cesser, quand il lui plairait, cet arrangement. La résistance singulière 
ei mal dissimulée du jeune homme à accepter une offre que beaucoup 
de gens à sa place auraient regardée comme une bonne fortune ines- 
pérée, excita vivement la surprise de ceux qui ne le connaissaient pas, 
et leur laissa sur son compte une impression quelque peu défavorable. 

Quand on se fut séparé, l’entretien roula naturellement, des deux 
parts, sur ce qui venait de se passer; nous rapporterons d’abord celui 
qui eut lien entre M. Temple, sa fille et son consin. 

« Quel garçon indéchiffrable ! » dit le premier. « Que peut-il y avoir 
dans ma maison de si désagréable à rencontrer? Serait-ce toi, fillette? 

— Non, non, » dit Richard naïvement, « ce n’est pas Bess qui lui 
fait peur. Avez-vous jamais vu un métis s’habituer aux mœurs civili- 
sées? Sons ce rapport, ils sont pires que les sauvages mêmes. L'idée 
seule lui en faisait trembler les genoux et étinceler les yeux. N'est-ce 
pas, cousine ? 
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— Je mai fait attention ni à ses genoux, ni à ses yeux, qui n’en se- 
raient pas plus mal pour être un peu plus humbles. En vérité, père, 
vous avez poussé jusqu'à ses dernières limites la patience chrétienne, 
et nous n’avons plus qu’à nous estimer fort honorés de sa société. Quel 
appartement faut-il lui réserver? et à quelle table Ini servira-t-on le 
nectar et l’ambroisie ? 

— Il mangera avec Benjamin et Remarquable, » dit M. Jones. 
« Vous n’avez probablement pas l’idée de le reléguer avec les noirs? 
C’est une moitié d’Indien, je le sais, mais les Indiens tiennent les nè- 
gres en souverain mépris, et, voyez-vous, il mourrait de faim avant de 
casser une croûte avec les moricauds. 

— Loin de lui faire un tel affront », dit Marmaduke, « je serai trop 
heureux qu’il veuille bien s’asseoir à notre table. 

— Ainsi, père, » dit Elisabeth avec un peu d'affectation, et comme 
si elle eût fait céder sa volonté aux ordres paternels, « vous voulez 
donc le traiter en homme comme il faut? 

— Sans doute, conformément au rang qu'il va occuper, jusqu’à ce 
qu'il s’en montre indigne. 

— Eh bien, » s’écria le shérif, « vous aurez de la peine à en faire 
un homme bien élevé. Il y faut, suivant un vieux proverbe, trois gêné- 
rations. Tenez, il y avait mon père... celui-là, tout le monde l’a connu; 
mon grand-père était docteur en médecine; mon bisaïeul, docteur en 
théologie. Quant à mon trisaieul, qui venait d'Angleterre, je n'ai jamais 
bien su ce qu’il faisait ; mais ce devait être un gros négociant de Lon- 
dres, ou un grand avocat de province. 

— Voilà une véritable généalogie américaine, » dit Marmaduke en 
riant. < Il n’y a rien à redire tant qu’elle s’arréte de ce côté-ci de la mer; 
au-delà, les choses s’obscurcissent, et tout est au superlatif. Etes-vous 
bien sûr, Dick, que votre trisaïeul anglais était distingué dans sa pro- 
fession, quelle qu’elle fat? 

— Certes, j'en suis sûr; ma vieille tante m’a souvent parlé de lui. 
Nous sommes d’une bonne famille, juge Temple, et nous avons toujours, 
de père en fils, occupé un rang honorable. 

— Je m'étonne, Richard, de ce que vous vous contentiez d’une si 
mince noblesse. La plupart des généalogistes américains commencent 
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leurs tableaux, à l'instar des contes d’enfants, par l’histoire de trois 
frères, eu choisissant pour l’un des trois l’ancêtre de quelque famille 
) P q 


abondamment pourvue des biens de ce monde. Mais ici tous les hommes 
sont égaux, lorsqu'ils se conduisent honnêtement, et Olivier Edwards 


entre dans ma famille sur un pied d'égalité avec le shérif et le juge. 
26 
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— Fort bien, Duke, j'appelle cela de la démagogie, et non du répu- 
blicanisme; je n’ai rien à dire. Seulement, qu’il reste dans les limites 
de la loi, sans quoi je lui ferai voir que la liberté, même en ce pays, 
est assujettie à une salutaire contrainte. 

— Vous ne procéderez pas à l’exécution, je suppose, avant que yaic 
condamné ? Et que dit Betzy de notre nouveau commensal? Nous de- 
vous après tout, dans ces choses-là, déférer à Favis des dames. 

— Oh! moi, père », répondit Élisabeth, « je ressemble fort à cet 
égard à certain juge de ma connaissance ; j'ai mon opinion, et il west 
pas facile de m’en faire changer. Pour parler sérieusement, bien que 
l'introduction d’un demi-sauvage dans la famille me semble un évé- 
nement assez étourdissant, soyez assuré que tout ce que vous aurez 
jugé convenable obtiendra mon respect et mon approbation. » 

Le juge rapprocha de son bras celui de sa fille et sourit. En ce mo- 
ment, ils arrivèrent à la porte de l’enclos situé sur le derrière de la 
maison, précédés de Richard, qui continuait à débiter ses conseils am- 
bigus avec sa loquacité accoutumée. 

Retournons à nos coureurs des bois, dénomination qui peut s’apph- 
quer à chacun d’eux, malgré la différence de leurs caractères. Ils pour- 
suivaient leur marche en silence et longeaient le village. Lorsqu'ils 
eurent gagné le lac et de la le pied de la montagne, où leur cabane était 
située, le jeune homme s’écria : 

« Qui aurait pu le prévoir il y a un mois! J’ai consenti, moi, à servir 
Marmaduke Temple, à habiter la maison du plus grand ennemi de 
ma race. Comment aurais-je pu faire autrement? Ma servitude ne sau- 
rait être longue, et, dès que le motif qui me l'impose aura cessé, je la 
secouerai comme la poussière de mes pieds. 

— Est-ce un Mingo pour le traiter d’ennemi? » dit le Mohican 
« Le guerrier delaware reste en repos et attend l’heure du Grand 
Esprit ; il n’est point une femme et ne crie pas comme un enfant. 

— Eh bien, John, j’ai de la méfiance, » dit Bas de Cuir, dont les 
traits, pendant l’entretien précédent, avaient conservé une forte ex- 
pression de doute et d'incertitude. « Ils disent qu'il y a dans le pays 
de nouvelles lois; ce qu'il y a de certain, c’est que tout a changé 
d'aspect dans nos montagnes. La terre a pris une autre face, et à 
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peine reconnait-on les lacs et les rivières. Oui, j'ai de la méfiance 
contre les langues dorées ; car j'ai vu les blancs avoir à la bouche les 
plus belles paroles, au moment où ils se préparaient à dépouiller les 
Indiens ; et je le dis en franchise, quoique blanc moi-même, et né près 
de New-York, et de parents honnêtes. 

— Soit, je me soumettrai, » reprit Olivier ; « j'oublierai qui je suis. 
Et vous, vieux Mohican, ne vous souvenez plus que je descends d’un 
chef delaware, à qui appartenaient jadis ces nobles collines, ces belles 
vallées, et ce lac sur la surface duquel nous marchons. Oui, oui, je le 
servirai... Je serai son esclave! N’est-ce pas une servitude honorable, 
vieillard ? 

— Vieillard, dis-tu? » répéta l’Indien d’un ton solennel en suspen- 
dant sa marche comme il en avait l'habitude lorsqu'il était fortement 
ému. « Oui, John est vieux. Fils de mon frère, si le Mohican était 
jeune, sa carabine serait-elle jamais silencieuse? Où devrait se cacher 
le daim pour qu'il ne le trouvat pas? Mais John est vieux; sa main est 
celle d’une femme ; son tomahawk est une hachette ; il a pour ennemis 
les jones et Vosier que son bras moissonne. La faim et la vieillesse 
viennent de compagnie. Vois Œil de Faucon! Jeune, il pouvait passer 
des jours sans manger; aujourd'hui, s’il ne mettait des broussailles 
au feu, la flamme s’éteindrait. Prends la main que t'offre le fils de 
Miquon, et il t'aidera. 

— C’est bien vrai, Chingachgook , je ne suis plus ce que j'étais », 
répondit Bas de Cuir; « mais je puis encore, au besoin, me passer de 
manger. Du temps que nous traquions ensemble les Iroquois dans le 
bois de bouleaux, tout le gibier se sauvait devant eux; du lundi matin 
jusqu'au mercredi soir, J'étais resté sans rien prendre, et je tuai alors 
sur la frontière de Pensylvanie un daim mâle aussi gros que des yeux 
mortels en aient jamais vu. Il y avait plaisir à voir manger les Dela- 
wares, car j'étais en éclaireur avec leur tribu à cette époque. Seigneur 
Dieu! mon garçon, ils s'étaient conchés par terre en silence, attendant 
que la Providence leur envoyât du gibier; moi, Jallai fourrager dans 
les environs, et, comme je viens de vous le dire, je fis lever un daim ; 
mais il n’avait pas eu le temps de faire une douzaine de bonds, que 
je le descendis. J'étais trop faible et affamé pour attendre la cuisson ; 
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je bus une bonne gorgée de son sang, et les Indiens le dévorèrent 
tout cru. John, qui était là, en sait quelque chose. A présent, je ne 
pourrais pas, je l'avoue, supporter la faim si longtemps, quoique je 
n’aie jamais été grand man- 

geur de ma nature. i 


— En voilà assez, mes 
amis, » s’écria le jeune hom- 
me. « Je sens que le sacrifice 
est nécessaire, etje le ferai; 
mais ne m'en parlez plus, de 
grâce; ce sujet m'est insup- 
portable en ce moment. » 

Ses compagnons gardè- 
rent le silence. Bientôt ils 
arrivèrent à la cabane, 
où ils entrérent 
après avoir ou- 


vert une fermeture assez ingénieusement compliquée, qui servait 
à garder quelques effets de bien peu de valeur. D’énormes tas de 
neige masquaient d’un côté les murs de cette habitation solitaire, 
tandis que de l’autre étaient amoncelés des fragments de petits ar- 
bres, des branches de chênes et de châtaigniers arrachées par le vent. 
Une petite colonne de fumée sortait d’une cheminée adossée au rocher, 
et formée de morceaux de bois cimentés d’argile. Cette vapeur mar- 
quait son passage en donnant une teinte noirâtre à la neige entassée 
sur les flancs du rocher, dont la cime formait un plateau fertile, où 
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croissaient des arbres d’une hauteur gigantesque, qui étendaient leurs 
branches bien au-dessus de la cabane. 

Le reste de cette journée s’écoula comme se passent ordinairement 
ces sortes de jours dans un pays nouveau. Les colons se rendirent en 
foule à l’académie pour entendre le second sermon de M. Grant, et le 
Mohican fut un de ses auditeurs. Mais, quand le ministre invita les 
fidèles à s'approcher de la sainte table, John, encore accablé sous la 
honte que lui avait laissée son ivresse de la veille, resta immobile. 

Dès que la congrégation se dispersa, les nuages qui s'étaient accu- 
mulés toute la matinée s’épaissirent davantage, et la pluie tomba par 
torrents. La neige commençant à se dissoudre, les souches montrèrent 
peu à peu leurs têtes noirâtres; les haies de troncs d’arbres et de 
broussailles, dont on n’apercevait auparavant que le voile blanc qui 
les couvrait, reparurent aux regards. 

A l'abri dans le salon bien chauffé de la confortable demeure de son 
père, Élisabeth, en compagnie de Louise Grant, jetait un regard d’ad- 
miration sur le dehors, où s’opérait, pour ainsi dire, un changement à 
vue. Le village même, au lieu de la blancheur brillante qui Pornait la 
veille, se dépouillait lentement de son masque de frimas, ct les toits 
noirs et les cheminées enfumées commencaient à se montrer; les 
pins secouaient leurs robes de neige, et toute chose reprenait sa cou- 
leur naturelle par une transition véritablement magique. 
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Et pourtant le pauvre Edwin n’était pas un jeune 
homme vulgaire. 
J. BEATMIF, le Menestrel. 


fin du jour de Noël, en 1793, fat marquée par un 
temps orageux, accompagné d’un adoucissement dans 
la température. Quand les ténèbres vinrent dérober 
aux regards d’Elisabeth la vue du village, elle quitta 
la fenêtre où elle était restée tant que les derniers 
rayons du jour avaient éclairé les noirs sommets des 


pins, avec un sentiment de curiosité, excité encore 
par le coup d'œil rapide qu’elle avait jeté pendant la journée sur le 
spectacle des forêts et des montagnes. 

Passant son bras sous celui de miss Grant, la jeune maîtresse de la 
maison se promenait lentement dans la grand’salle ; elle méditait sur 
un passé qui se retraçait rapidement à sa mémoire, et songeait peut- 
être aussi, dans le sanctuaire de ses pensées, aux étranges événements 
qui allaient introduire dans la famille de son père un jeune homme 
dont les manières faisaient un contraste si frappant avec sa situation. 
La chaleur de l’appartement avait teinté ses jones d’un incarnat plus 
vif, et ‘les traits de Louise s'étaient aussi revêtus d’une nuance rose, 
qu, lui donnant l'animation passagère d’une malade, prêtait à sa 
beauté un charme touchant et mélancolique. 
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Les hommes, assis à une table dans un coin de la salle, faisaient 
honneur aux vins exquis du juge Temple. Une joie bruyante s’échap- 
pait des lèvres de Richard; le major n’avait point encore atteint le 
comble de sa bonne humeur; Marmaduke respectait trop la présence 
de l’ecclésiastique, son convive, pour se livrer même à l’innocente 
gaieté de son caractère, 

Ainsi s’écoula une demi-heure aprés que les volets eurent été fermés, 
et que des lumières, distribuées de tous côtés, eurent remplacé la clarté 
du jour. Cette scène ne fut interrompue que par la présence de Ben- 
jamin, qui entra courbé sous une charge de bois. 

« Holà! maître la Pompe, » s'écria d’une voix retentissante le nou- 
veau shérif, « n’y a-t-il pas assez de calorique dans l’excellent madère 
de Duke pour entretenir la chaleur animale par cette débâcle? Rappe- 
lez-vous, mon vieux, que le juge tient à son bouleau et à son bois 
d'érable, dans la crainte d’une disette de ces articles précieux. Ah! ah! 
ah! cousin, vous êtes un excellent parent, la perle des bons cœurs, Je 


wen disconviens pas; mais, au fond, là, vous avez de drôles d'idées. 
C'est égal, 


Nargue la mélancolie! 
Livrons-nous à la folie... » 


Il achevait de fredonner ces paroles quand le majordome, jetant son 
fardeau à terre, se tourna vers celui qui l’interrogeait. 

« Il est possible, Monsieur Jones, qu'il y ait une latitude chaude à 
la table où vous êtes, » dit-il avec un grand sérieux, « quoique je n’y 
voie rien qui puisse élever ma chaleur naturelle ; pour cela, parlez-moi 
du vrai rhum de la Jamaïque, avec de bon bois où du charbon de New- 
castle. Attention ! si je me connais au temps, il faut parer à se tenir 
clos, à fermer les écoutilles et à ranimer un brin le feu. Ce n’est pas 
pour des prunes que j’ai couru les mers pendant vingt-sept ans, et passé 
sept autres années dans ces déserts. 

— A quoi, Benjamin, » demanda le maître de céans, « voyez-vous 
que le temps va changer? 

— Il y a eu saute de vent, Votre Honneur, et une saute de vent, 
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c’est signe de changement de temps par ici. Il faut vous dire que Jé- 
tais à bord de la flotte de Rodney, à l'époque où nous brossimes le 
comte de Grasse, le compatriote de M. Le Quoi, que voilà, et il ventait 
du sud-est. J'étais en bas à préparer un verre de grog chaud pour le 
capitaine des soldats de marine, qui dinait ce jour-là dans la cabine, et 
je l'avais réussi à ma satisfaction après lavoir goûté plus d’une fois, 
car le brave homme était difficile. Tout à coup le vent tourne, et pata- 
tras! la voile de misaine s’abat contre le grand mât, et le vaisseau pi- 
rouette sur sa quille comme une toupie. Par bonheur, le gouvernail 
était à bas. Le navire se tira de lù mieux qu'aucun autre ; mais il coula 
dans un entre-deux et embarqua trois ou quatre grosses lames. Jamais 
de Ja vie je wai tant avalé d’eau, car au moment même je regardais par 
les écoutilles. 

— Pauvre Ben! il y avait de quoi mourir d’hydropisie. 

— Pouah! » fit le vieux marin avec une large grimace. « Je ne dis 
pas non; mais je n'ai pas eu besoin, pour me guérir, de la boîte à mê- 
decines. I] me vint une idée : comme le grog n’était plus au goût du 
capitaine, et qu’à la suite d’un autre coup de mer, il pourrait bien n’étre 
plus du mien, je le bus aussitôt. Alors on appela tout l'équipage aux 
pompes, et pendant que nous étions occupés à pomper... 

— Fort bien, » interrompit le juge. « Revenons an temps. 

— Le vent a été au sud toute la journée ; maintenant le voilà tombé, 
comme s’il ne restait plus d'air dans le soufflet. Et puis il s’est formé 
au-dessus de la montagne, vers le nord, une raie rouge, pas plus large 
que votre main tout à l’heure, et puis les nuages chassent devant 
comme pour hisser la grand’ voile, et les étoiles s’allument comme des 
phares, pour nous avertir de faire nos provisions de bois. Autant done 
que je puis juger du temps, il faut se dépécher de bâtir le feu, on bien 
gare aux cruchons de porter et aux bouteilles de vin qui sont rangés 
dans le buffet! D'ici à demain, la gelée les fera éclater. 

— Tu es une sentinelle prudente, » dit le juge. « Agis-en avec la 
forêt comme il te plaira, pour cette fois du moins. » 

Benjamin fit grand feu partout, et deux heures ne s'étaient pas 
écoulées que la sagesse de ses précautions devint manifeste. Au vent 
du sud qui était en effet tombé avait succédé une accalmie, avant-cou- 
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reur habituel d’un changement sérieux dans la température de cette 
région. Longtemps avant que la famille se fit séparée, le froid était 
devenu extrêmement piquant, et M. Le Quoi fut obligé, pour rentrer 
chez lui, de s’envelopper d’une couverture par-dessus les chauds vête- 
ments dont il était porteur. Le ministre et sa fille passèrent la nuit 
chez M. Temple, et les excès de la veille obligèrent les autres convives 
à se retirer de bonne heure dans leurs chambres. 

Le sommeil n’avait pas encore visité les paupières d’Elisabeth et 
de son amie, quand le vent du nord-est fit entendre ses mugissements, 
et leur communiqua lé sentiment exquis de bien-être qu'on éprouve 
à se trouver, en de telles circonstances, dans un appartement dont le 
foyer brille encore, et où les volets, les rideaux et le duvet d’un bon 
lit maintiennent le corps dans la température désirable. Au bruit du 
vent se mélérent des hurlements longs et plaintifs semblables à ceux 
que pousse un chien, quand, la nuit, son inquiète vigilance donne à sa 
voix je ne sais quoi de doux et de solennel. 

Louise, par un mouvement instinctif, se rapprocha d'Élisabeth, et 
celle-ci, la voyant encore éveillée, lui dit tout bas : 

« Ne serait-ce pas les chiens de Bas de Cuir que nous enten- 
dons? 

— Oh! non, » répondit Louise; « ce sont des loups qui sont venus 
de la montagne aux bords du lac ; ils entreraient même dans le village 
sils n'avaient peur des lumières. Depuis que nous sommes ici, la faim 
les amena une fois jusqu’à notre porte. Quelle nuit terrible j’ai passée ! 
Mais la fortune du juge Temple lui a fourni trop de moyens de sécurité 
pour qu’on ait quelque chose à craindre chez lui. 

— Le génie entreprenant du juge Temple apprivoise jusqu'aux 
forêts elles-mêmes! » dit Élisabeth. « Comme vous le dites, il n’y a 
rien à craindre. » 

Les deux amies ne s’éveillérent le lendemain qu’au moment où une 
servante entra dans leurchambre pour rallumer le feu. Elles se levèrent 
et firent leur toilette du matin. L’atmosphére était claire et le froid si 
rigoureux, qu’il pénétrait jusque dans l'appartement. Lorsque Elisa- 
beth fut habillée, elle s’approcha d’une fenêtre, tira le rideau, ouvrit 
les volets et voulut jeter un coup d’œil sur les environs ; comme une 
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couche épaisse de grésil convrait les vitres, elle leva le chassis, et alors 
un spectacle magnifique s'offrit à ses regards. ; 

Le lac avait changé son lit de neige pour une glace brillante, qui 
réfléchissait, comme un miroir, les rayons du soleil levant. Les maisons 
du village offraient le même décor: on les voyait de loin étinceler à 
légal d’un acier poli; d'énormes glaçons suspendus à tous les toits re- 
cevaient en partie et se renvoyaient l’un à l’autre la lumière étincelante 
du soleil. Mais ce qui excita surtout l’admiration de miss Temple, ce 
fut l’aspect des forêts s’étageant à perte de vue sur un vaste amphi- 
théâtre de montagnes. Les énormes branches des pins pliaient sous 
le poids de la glace qui les couvrait, tandis qne leurs cimes s’élançaient 
au-dessus des chênes, des bouleaux et des érables comme des aiguilles 
d'argent fin surmontant des dômes du même métal. A l’ouest, la vue 
était bornée par une ligne onduleuse et brillante, qui semblait annoncer 
que, renversant l’ordre de la nature, d'innombrables soleils allaient 
apparaître sur l’horizon. Sur le premier plan, le long des rives du lac, 
et à proximité du village, on eût dit tous les arbres chargés de dia- 
mants. 

« Louise! » s’écria Élisabeth. « Venez voir! Approchez-vous de la 
fenêtre. Quel changement miraculeux ! » 

Miss Grant s'avança, allongea timidement la tête, regarda en bas, 
et dit à demi-voix, comme si elle eût craint d’être entendue : 

« C’est surprenant en effet! Comment a-t-il pu se transformer si 
vite? p 

Élisabeth se retourna brusquement, et s'aperçut qu'au lieu de re- 
garder dans la campagne, les yeux bleus et pleins de douceur de Louise 
étaient arrêtés sur an jeune homme bien mis, qui cansait avec son 
père à la porte de la maison. Ce ne fut qu’au bout d’un instant qu’elle 
reconnut en lui le jeune chasseur, revêtu d’un costume simple, mais tout 
à fait convenable. 

« Tout, en ce pays de féerie, semble tenir du merveilleux, » dit-elle, 
« et de toutes les métamorphoses, celle-ci n’est pas la moins singu- 
lière. Je ne m'étonne plus si vos yeux ont pris le change. L’acteur est 
unique comme le décor. » 

Miss Grant rougit beaucoup et se retira de la fenêtre. 
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« C’est la faute de ma naïveté, » répondit-elle, « et vraiment je... 
je ne sais si je vous comprends toujours. Triste compagne, allez! J'ai 
cru que vous me parliez du changement qui s’est opéré chez M. Ed- 
wards. Cela n’a-t-il pas lieu d’étonner, surtout quand on songe à son 
origine? On le dit à moitié Indien. 

— C'est vrai, » dit Betzy en souriant; « il a l'air d’un sauvage 
comme il faut. Allons préparer le thé pour ce grand chef, car il doit des- 
cendre du roi Philippe, ou tout au moins de la belle Pocahonta (T). » 

Les dames furent rejointes dans la salle par le juge Temple, qui 
tira sa fille à part, pour lui apprendre ce qu’elle connaissait déjà, 
c’est-à-dire le changement opéré dans l'extérieur de leur nouveau 
commensal. 

« Il paraît avoir de la répugnance à parler de son premier état, » 
ajouta-t-il, « mais je juge à ses discours aussi bien qu’à ses manières 
qu'il a vu des temps plus heureux, et je suis assez porté à partager 
l'opinion de Richard sur son origine; car il n’était pas rare de voir les 
agents britanniques accrédités auprès des Indiens donner une bonne 
éducation à leurs enfants et... 

— Je n’en doute pas, mon père, » interrompit Élisabeth en riant 
et en détournant les yeux. « Tout cela est du dernier bien, sans con- 
tredit. Comme je n’entends pas un mot de la langue des Mohawks, il 
devra se contenter de parler anglais. Quant & sa conduite, je m’en 
rapporte à vous pour y veiller. 

— D'accord. Cependant, Betzy, » dit le juge en la retenant douce- 
ment par la main, « il ne faut pas lui dire un mot du passé; il me l’a 
demandé instamment et comme une faveur. Peut-être a-t-il encore 
un peu de rancune à cause de sa blessure; mais ce n’est pas grand’- 
chose, et bientôt il deviendra plus communicatif. 

— Rassurez-vous : cette louable soif de s'instruire qu’on nomme 
curiosité ne me tourmente guère, Admettons qu’il est le fils de quelque 
grand chef indien, peut-être du Grand Serpent lui-même, et traitons-le 
comme tel, jusqu’à ce qu’il lui prenne fantaisie de raser ses beaux che- 
veux, de m’emprunter une demi-douzaine de boucles d'oreilles, et, 
sa carabine sur l'épaule, de disparaître aussi subitement qu'il est 
venu. Venez donc, mon père, et pendant le peu de temps qu'il doit 
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passer avec nous, remplissons envers lui les devoirs de l'hospitalité. » 
Marmaduke sourit de l’enjouement de sa fille, et lui donnant le bras, 
ils entrèrent dans la salle à manger, où déjà le jeune chasseur s'était 
assis d’un air qui marquait le désir de s’établir dans la maison avec 
le moins de cérémonie possible. Maintenant qu’il est installé, nous 
allons le laisser quelque temps remplir avec zèle et intelligence les 

fonctions que lui avait assignées M. Temple. 
Le major Hartmann, aprés avoir pro- 


; longé sa visite l’espace de temps accou- 
: N tumé, prit congé et partit pour revenir 


trois mois plus tard. M. Grant fut obligé de faire de fréquentes ex- 
cursions dans les parties éloignées du comté, en sorte que sa fille rési- 
dait presque constamment à le i i T 
a m q pimen la maison du juge. Richard était entré, 
avec l'ardeur qui lui était naturelle, dans l’exercice des devoirs de sa 
nouvelle charge; Marmaduke, de son côté, ne manqua pas d’occupa- 
tion, grâce .à la multiplicité des demandes qui lui étaient adressées 
pour opérer de nouveaux défrichements. 
D , =; = L . . 
Pendant le reste de l'hiver, le lac devint le théâtre principal des 
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amusements des jeunes gens. Nos deux amies s’y rendaient dans un 
traineau à un cheval, ayant Richard pour conducteur, et accompagnées 
d'Olivier, chaussé de patins, quand la neige le permettait ; de là, en 
se promenant à pied, on allait respirer l’air pur des collines. La réserve 
du jeune homme cédait par degrés au temps et à sa position nouvelle ; 
toutefois, il y avait des moments où un observateur attentif eût pu 
surprendre en lui un vif sentiment d’amertume. 

On pratiqua de larges percées sur les flancs des montagnes, où de 
nouveaux colons entreprenaient des défrichements ; et le nombre des 
traineaux qui traversaient le village chargés de sacs de blé et de barils 
de potasse indiquait clairement que tous ces travaux n'étaient pas in- 
fructueux. Tout annonçait une colonie en voie de prospérité. Les che- 
mins étaient incessamment sillonnés par des chariots, chargés tantôt 
de meubles grossiers, tantôt des produits du pays qu'on envoyait an 
marché d’Albany, où ils servaient d’appât pour. exciter d’autres aven- 
tariers à venir tenter la fortune. 

Il régnait dans le village une grande activité ; l'aisance des artisans 
croissait avec la prospérité du pays, et chaque jour on se rapprochait 
davantage des mœurs et des usages d’une ville ancienne. Le facteur 
chargé du service de la poste aux lettres parlait déjà d'établir une voi- 
ture publique; une ou deux fois pendant Vhiver, on le vit avec un 
voyageur se rendre à travers la neige jusqu'aux bords du Mohawk, 
dont les rives étaient parcourues, deux fois par semaine, par un trai- 
neau que dirigeait un conducteur renommé dans les Etats de l'Est. 
Plusieurs familles qui, à l’approche du printemps, s'étaient rendues 
dans les anciennes provinces, en revinrent avant la chute des neiges, 
accompagnées de parents et d’amis qui, d’après leurs conseils, avaient 
abandonné leurs fermes de Connecticut et de Massachusetts pour s’é- 
tablir à demeure dans les bois. 

Olivier, dont l'élévation subite n’avait étonné personne dans un pays 
où tout se transformait à vue d'œil, consacrait ses journées au service 
de M. Temple ; mais il passait la plupart de ses soirées dans la cabane 
de Bas de Onir.. Les trois chasseurs avaient conservé leurs anciennes 
relations, et leur liaison, que couvrait un certain mystère, continuait à 
subsister dans toute sa force. Le Mohican venait rarement à la maison 
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du juge, et Nathaniel n’y paraissait jamais. Dès qu’Olivier pouvait dis- 
poser d’un instant de loisir, il courait à son logis d’autrefois ; il n’en 
revenait souvent qu'à la nuit, et quelquefois même il ne rentrait que le 
lendemain matin. Ces visites donnaient lieu à beaucoup de conjectures 
et fortifiaient Richard dans son opinion. 

« Quoi d'étonnant? » disait-il. « Si l’on veut sevrer un sang-mélé 
des habitudes sauvages, on y réussit à peine plus qu'avec un Indien 
pur sang. » 
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Marchons ! ne laissons pas s'attarder ma muse, car 
nous avons plus d’un obstacle à franchir, 


BYRON. 


neige qui, à la suite des orages fréquents et des al- 
ternatives de dégel et de gelée, avaient acquis une 
consistance qui menacait d’en perpétuer la durée, 
. commencèrent à céder à l’inflnence d’un vent plus 
> douxet d’un soleil plus chaud. 

Il y avait des instants où les portes du ciel sem- 
blaient s'ouvrir; an air caressant se répandait sur la terre, la nature 
animée et inanimée s’éveillait, et, quelques heures durant, la joie du 
renouveau éclatait au dehors et sur tous les visages. Bientôt la bise 
du nord soufflait son haleine glacée sur ces promesses printanières, et 
de lugubres nuages interceptaient les rayons du soleil. La lutte entre 
deux saisons rivales s’accentuait de plus en plus, et la terre, victime 
de cette discorde, perdait peu à peu l’aspect brillant de l'hiver, sans 
se parer des séduisantes couleurs du printemps. 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi tristement; les habitants 


changèrent peu à peu de façon de vivre, substituant aux habitudes so- 
ciales et casanières de la saison des neiges les travaux et les arrange- 
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mentsdomestiques qu’exigeait celle qui s’approchait. Le village ne fut 
plus encombré d’étrangers ; le commerce, qui anime les boutiques, se 
ralentit; les routes, naguère nivelées par la gelée, se remplirent de 
bourbiers et d’ornières impraticables. En un mot, tout annonçait une 
complète métamorphose, non seulement à la surface de la terre, mais 
chez ceux qui tiraient de son sein leurs moyens de bien-étre et de pros- 
périté. 

Ce fut par un beau jour de la fin de mars que le shérif Jones réussit 
à persuader aux deux jeunes filles de l'accompagner dans une prome- 
nade à cheval, sur une montagne qui dominait le lac, et d’où l’on 
jouissait d’une vue splendide. 

« Et puis, cousine, » ajouta l’infatigable Richard, « nous verrons 
en passant l’espèce de sucrerie de Billy Kirby; il travaille de ce côté 
pour Jared Ransom. Personne dans le comté n’est aussi habile que ce 
gaillard-la à manœuvrer une chaudière, Vous vous rappelez, Duke, 
qu'à son arrivée ici, je l’ai employé à cette fabrication ; il n’est pas 
étonnant qu’il s’y connaisse un peu. 

— Un fameux bûcheron, ce Billy! » fit remarquer Benjamin, qui 
tenait la bride du cheval pendant que le shérif montait en selle. « Il 
vous manie une hache comme un matelot du gaillard d'avant son 
épissoir, ou un tailleur son aiguille. On dit qu’à la force des poignets 
il ôte du feu une chaudière de potasse; ça, je ne Pai pas vu de mes 
yeux, mais on le dit. Ce que j’ai vu, par exemple, c’est du sucre de 
sa façon. Ah! il n’était pas aussi blanc qu’une vieille voile de perro- 
quet ; mais mon amie, mistress Jolis-Os, assure qu’au fond il a un goût 
de pure mélasse ; et, Monsieur Jones n’est pas sans le savoir, il reste 
dans le casse-noisette de mistress Remarquable une remarquable dent 
pour goûter les douceurs. » 

Richard accueillit d'an gros rire le bon mot de son favori, nouvelle 
preuve de l’analogie qui existait dans le caractère de ce digne couple. 
Néanmoins tout le sel en fut perdu pour le reste de la compagnie. La 
cavalcade traversa le village dans le plus grand ordre, s'arrêta un mo- 
ment devant la porte de M. Le Quoi pour lui donner le temps de mon- 
ter à cheval, puis se dirigea vers la campagne. 

Comme chaque gelée nocturne se fondait à la chaleur du jour sui- 
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vant, ils furent obligés de s’avancer à la suite l’un de l’autre sur le 
bord de la route, où le gazon et la solidité du terrain donnaient aux 
pieds des chevaux un appui plus sûr. On voyait peu de traces de vé- 
gétation ; la surface de la terre offrait un aspect froid, humide et triste, 
qui glaçait le sang dans les vei- 
nes. Une partie des terres défri- 
chées restaient encore ensevelies 
sous la neige; seulement elle s’é- 
tait dissoute par places, et le blé 
poussait déjà des épis verdoyants. 
Quel frappant contraste! Tandis 


que la terre ne présentait presque 
partout que deuil et monotonie, 
un soleil chaud et vivifiant 
dardait ses 
rayons du haut 
d’un ciel qui 
ne contenait 
qu'un nuage 


solitaire, et à travers une atmosphère qui adoucissait les couleurs 
tranchées de l'horizon jusqu'à lui donner l'apparence d'une mer 
d'azur. 

Richard marchait en tête de la caravane, et ne laissait pas chômer 
la conversation. 

« Voilà un vrai temps à sucre! » s’écria-t-il, « une nuit de gelée et 
du soleil le jour! Par cette chaude matinée, la sève coule dans les 
érables comme l’eau sut la roue d’un moulin. Quel dommage, cousin, 


que vous n’introduisiez pas un peu plus de science dans la fabrication 
28 
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de votre sucre! Cela se peut faire, sans être aussi savant que le doc- 
teur Franklin ; oui, cela se peut. 

— Le premier objet de ma sollicitude, ami Jones, » répondit Mar- 
maduke, « est de protéger les sources de cette mine féconde de bien- 
être et de richesse contre le gaspillage des colons eux-mêmes. Quand 
ce point important aura été obtenu, il sera temps alors de songer aux 
perfectionnements. Du reste, j'ai déja employé le raffinage, et J'en ai 
obtenu des pains de sucre blancs comme neige. 

— Joli résultat, ma foi! Des pains de la grosseur d’une praline. A 
quoi sert une expérience qui n’est pas utile en pratique ? Moi, cousin, 
si j'avais l'honneur de posséder comme vous cent ou deux cent mille 
acres de terre, je bâtirais une raffinerie en plein village ; j’inviterais les 
gens instruits à étudier la matière. Ces gens-là, on les trouve facile- 
ment, oui, mon cher, et ce ne serait pas long ; des gens qui savent 
allier la théorie à la pratique. Ensuite je mettrais à leur disposition une 
coupe d’érables jeunes et sains, et au lien de vos avortons, je ferais 
des pains de sucre, morbleu ! aussi gros que des meules de foin. 

— Après quoi, » dit Élisabeth, « vous achèteriez la cargaison de 
thé d'un bâtiment de la Chine; vos chaudières vous serviraient de 
tasses, les bateaux du lac de soucoupes; vous feriez cuire les petits 
gâteaux dans ce four à chaux que j'aperçois, et vous inviteriez tout le 
pays à prendre le thé avec vous. Vive le génie pour enfanter des 
merveilles ! 

— Riez, cousine; riez à votre aise, » répondit Richard en se retour- 
nant sur sa selle de manière à faire face à toute la compagnie, et en 
esquissant avec sa cravache des gestes pleins de dignité. « Moi, j'en 
appelle au sens commun, au bon sens, ou, ce qui importe davantage, 
au sens du goût, qui est l’un des cinq sens de nature, et, je le de- 
mande, un bloc de sucre n’est-il pas plus concluant qu’une boulette 
comme le morceau que les Hollandaises mettent sous leur langue en 
buvant leur thé? En toute chose, voyez-vous, il y a deux manières, la 
bonne et la manvaise. Vous faites du sucre, soit! des pains même, je 
l'accorde. S’ensuit-il que votre sucre soit le meilleur et dans la meil- 
leure forme ? La question est Ja. 

— Tu as tout à fait raison, Richard, » dit Marmaduke d’un air 
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qui prouvait l'intérêt qu'il prenait au sujet en discussion. « IL est 
évident que nous fabriquons du sucre ; comment et en quelle quantité, 
il est utile de le rechercher. J'espère voir une époque où des fermes 
et des plantations entières seront consacrées à cette branche d’indus- 
trie. On ne connait qu'imparfaitement les propriétés de l'arbre qui 
produit ce trésor, et les moyens d’en doubler le rendement, à l’aide de 
la bêche et de la charrue. 

— Bêcher des arbres! Êtes-vous fou, Duke? Cela va de pair avec 
votre chasse au charbon de terre. Allons, veuillez entendre raison et 
me laisser le soin de diriger votre sucrerie. Voilà M. Le Quoi, qui a 
été aux Indes occidentales, et qui a vu faire du sucre : qu’il nous dise 
la façon dont on s’y prend là-bas, et vous aurez la philosophie de la 
chose. Eh bien! cher Monsieur, comment faites-vous le sucre aux An- 
tilles? procédez-vous à l’instar du juge Temple ? » 

Celui à qui cette question s’adressait était monté sur un bidet d’un 
naturel assez docile. Comme on gravissait en ce moment une côte 
par un sentier rapide et glissant, il avait fort à faire de se maintenir 
en équilibre, en serrant fortement les rênes d’une main et en se ga- 
rantissant de lautre contre les broussailles, les branches et les troncs 
d'arbres qui encombraient le passage. 

. € Dusucre? » répondit-il. « Oui, l’on en fait à la Martinique ; mais... 
mais ce n’est pas d’un arbre qu’on le tire ;... c’est de... ah! ah! com- 
ment l’appelez-vous donc? Je voudrais que ces chemins fussent au 
diable! Vous savez bien... un bâton pour la promenade... 

-— Une canne, » suggéra Élisabeth; « n'est-ce pas? 

— Oui, Mademoiselle, une canne. 

— Canne est le nom vulgaire, » cria Richard; « le terme scientifi- 
que est saccharum officinarum, et Vérable à sucre se nomme acer sac- 
charinum. 

— Est-ce du grec ou du latin, Monsieur Edwards? » dit tout bas 
Élisabeth au jeune homme qui s’occupait à écarter les broussailles et 
à lui frayer un passage ainsi qu'à sa compagne. « Peut-être meme 
est-ce une langue encore plus savante que vous seul pouvez nous ex- 
pliquer. » 

Les yeux noirs d'Olivier lancèrent à la belle curieuse un regard en- 
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flammé de colère, qui s’adoucit à l’instant sous l’influence d’un aimable 
sourire, i 

« Je me souviendrai de cette question, Miss Temple, » dit-il en 
souriant à son tour, « la première fois que j'irai voir le vieux Mohican, 
et sa science ou celle de Bas de Cuir pourra sans doute y répondre. 

— Quoi donc! » repartit-elle avec une vivacité singulière. « Igno- 
rez-vous leur langue ? 

— Pas tout à fait; cependant je connais mieux celle dont M. Jones 
a fait étalage et même le jargon poli de M. Le Quoi. 

— Vous parlez français ? 

— C'est la langue courante chez les Iroquois et dans tout le Ca- 
nada. 

— Les Iroquois! mais ce sont des Mingos, et vos ennemis. 

— Puissé-je n’en pas avoir de plus dangereux! » dit le jeune homme 
en poussant son cheval en avant. 

La conversation ne tomba point, grâce à Richard, qui, presque à lui 
seul, en fit tous les frais jusqu’à ce qu’enfin on arriva dans une clairière 
au sommet de la montagne. 

Là, pins et sapins avaient totalement disparu; mais on avait conservé 
un petit bois d’érables à sucre, aux troncs grands et droits et au majes- 
tueux branchage. Toutes les broussailles d’alentour avaient été coupées 
jasqu’à une certaine distance pour alimenter le feu des chaudières, en 
sorte qu'il y avait un espace de plusieurs acres, qu’on aurait pu comparer 
au dôme d’un temple auguste, dont les troncs des érables formaient les 
colonnes, leurs cimes les chapiteaux et le firmament la voûte. Une in- 
cision profonde avait été pratiquée à chaque arbre auprès de la racine: 
de petites gouttières d’écorce d’anlne ou de sumac y étaient attachées 
pour recevoir la sève, qui coulait ensuite dans des anges de tilleul gros- 
sièrement façonnées (U). 

En arrivant sur le plateau, la compagnie s'arrêta un moment pour 
laisser souffler les chevaux, et pour examiner la maniére dont on recueil- 
lait le fluide. Alors une voix forte fit entendre sous les arbres, à quel- 
que distance, cette inimitable chanson dont les couplets, placés l’un au 
bout de l’autre, s’étendraient depuis les eaux du Connecticut jusqu'aux 
rives de l’Ontario : 


http://rcin.org. pl 


LES PIONNIERS. 221 


Les Etats de l'Est sont pleins d'hommes, 

Et ceux de l'Ouest pleins de forêts, Monsieur; 

Avec des monts qui ressemblent à un parc à bestiaux 
Et des chemins couverts de marchandises, Monsieur. 
Allons, coule, ma bonne sève, 

Et je te ferai bouillir, 

Sans goûter le court somme du bücheron, 

De peur que tu deviennes trouble. 


L'érable est un arbre précieux 

Qui donne feu, nourriture et couvert, 
Et aprés le rude labeur de la journée, 
Sa liqueur vous ragaillardit. 

Allons, coule , ma bonne seve, etc. 


Qu'est-ce qu’un homme sans grog, 

Une femme sans thé, Monsieur? 

Mais ni verre ni tasse ne vaudrait 
Sans le miel de cette abeille, Monsieur. 
Allons, coule, ma bonne sève, etc. 


Pendant l’exécution de ce chant sonore, Richard battait la mesure 
avec sa cravache sur la crinière de son cheval, en balançant à la fois la 
tête et le corps. A la fin du premier couplet, il accompagna le refrain 
à demi-voix, mais à la fin du dernier, il le chanta à pleine gorge, ajou- 
tant beaucoup au bruit sinon à l’harmonie de lair (V). 

« Bravo! » s’écria-t-il en finissant. « C’est une chanson admirable et 
parfaitement chantée. Où avez-vous eu les paroles, Billy? Il doit y avoir 
d’autres couplets. Pouvez-vous m’en donner copie? » 

Le fabricant de sucre, Billy Kirby, tout occupé de sa besogne, tourna 
la tête et vit s’approcher la compagnie, d’un air indifférent. A mesure 
que chacun ou chacune passait près de lui, il faisait un petit signe de tête 
plein de bienveillance, mais qui sentait grandement l'égalité, car il n’ap- 
porta pour personne, pas même pour les dames, le moindre changement 
à son mode familier de salntation. 

« Comment ça va-t-il, shérif? » demanda-t-il. « Quoi de neuf? 

— Comme d'habitude, » répondit Richard. « Mais que veut dire ceci? 
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Où sont vos quatre chaudières, et vos auges, et vos réfrigérants en fer? 
Est-ce avec cette négligence que vous faites votre sucre? moi qui vous 
regardais comme un des meilleurs raffineurs du comté! 

— Vous ne vous trompiez pas, Monsieur Jones, » dit Kirby, tout en 
continuant à travailler. « Je ne le cède à personne dans les montagnes 
d’Otsego pour abattre et fendre du bois, faire bouillir le sucre de l'éra- 
ble, surveiller un four à chaux, faconner des pieux, faire de la potasse 
et ensemencer le blé ; quoique je m’en tienne, et de beaucoup, à la pre- 
mière besogne, attendu que la hache est l’outil que je manie le plus na- 
turellement. 

— Alors, » dit M. Le Quoi, « vous êtes un homme à tout faire. 

— Si vous êtes amateur, Monsieur, voici d'aussi bon sucre qu’on en 
peut trouver en cette saison. Il n’y a pas la moindre ordure et il a le vé- 
ritable goût d'érable. On le vendrait à New-York pour du sucre candi. » 

Le Français s’approcha d’un petit hangar couvert d’écorce où Kirby 
avait déposé son sucre confectionné, et commença à l’examiner de l'air 
d’un connaisseur. Cependant Marmaduke avait aussi mis pied à terre 
pour voir de plus près les travaux et les arbres, et plus d’une fois il té- 
moigna son mécontentement de la manière négligente dont la fabrica- 
tion était conduite. 

« Vous avez beaucoup d'expérience à ce métier-la, Kirby, » dit-il. 
« Quel est votre procédé pour faire le sucre? Je vois que vous n’avez que 
deux chaudières. 

— Deux valent autant que mille, mon juge. Je ne suis pas de vos fai- 
seurs élégants qui fabriquent pour des gens de la haute volée; mais, 
s’il vous fant du vrai sucre d'érable, adressez-vous à moi. D'abord je 
choisis mes arbres, puis je les perce à peu près à la fin de février, où 
même, dans ces montagnes, vers la mi-mars ; en un mot, à l’époque où 
la sève commence à monter... 

— Yat-il,» interrompit Marmaduke, « un signe extérieur qui vous 
guide dans ce choix et vous fasse reconnaître la qualité des arbres? 

— En toute chose il faut du jugement, » dit Kirby en remuant avec 
force la substance contenue dans ses chaudières. « On doit savoir quand 
et comment la liqueur qui bout à besoin d’être remuée : c’est une chose 
à apprendre. Rome n’a pas été bâtie en un jour, et Templeton non plus, 
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bien que tout y pousse à vue d'œil. Je ne mets jamais la cognée à un 
arbre rabougri ou dont l'écorce n’a pas un air de fraîcheur et de santé ; 
car les arbres ont leurs maladies comme les humains; et il n’y a pas plus 
de sagesse à prendre un arbre malade qu’à se servir d’un cheval fourbu 
pour courir la poste. 

— Tout cela estwrai. Mais à quoi distinguer un arbre bien portant 
d’un arbre malade? 

— Comment un médecin reconnaît-il qu'on a la fiévre ? » interrompit 
Richard. « En examinant la peau et en tâtant le pouls. 

— Pour sûr, » repartit Billy; « M. Jones n’est pas loin de la vérité. 
C’est en voyant l’objet qu'on en juge... Eh bien donc, quand la sève a son 
libre cours, j’accroche mes chaudières et je dresse mon feu. Je pousse 
assez rapidement mon premier bouillon, pour que l’eau se dégage plus 
vite de la sève, Puis quand il commence à tourner à la mélasse, comme 
ce que vous voyez là, il ne faut pas faire trop de feu, sans quoi l’on brü- 
lerait le sucre, et du sucre brùlé, pour si doux qu’il soit, a toujours mau- 
vais goût. Alors vous versez le liquide à la cuiller d'une chaudière dans 
l’autre, et vous l’y laissez jusqu’à ce qu'il s’effile en retirant le bâton, ce 
qui exige une main habile, Quand le sucre s’est formé en grain, il y a des 
gens qui mettent de l'argile au fond des chaudières ; mais cet usage n’est 
pas général ; les uns le font, les autres ne le font pas. Eh bien, Monsieur 
Le Quoi, prenez-vous de mon sucre ? 

— Monsieur Billy, je vous en donne dix sous la livre, » 

Ces mots dix sous avaient été prononcés en français, et Billy ne les 
comprit pas. 

« Non, c’est de largent que je veux, » répondit-il. « Je ne détaille 
jamais mon sucre. Cependant pour vous, Monsieur, » ajouta-t-il avec 
un sourire de cajolerie, « en retour de la mélasse que vous voyez, j’ac- 
cepterai un gallon de rhum et de la toile pour deux chemises. Je ne vou- 
drais tromper ni vous ni personne ; c’est la meilleure mélasse qui soit 
sortie du tronc d’un érable. 

— M. Le Quoi, » dit Olivier, « vous a offert dix pence. 

— Oui, » dit le Français, « dix pence, vingt sous. Je vous remercie, 
Monsieur. Ah! mon anglais! je l’oublie toujours. » 

Kirby les regarda l’un après l’autre d’un air assez mécontent, et 


http://rcin.org.pl 


224 LES PIONNIERS. 


convaincu à part lui qu'ils voulaient s’amuser à ses dépens. Il saisit 
l'énorme cuiller qui trempait dans Pun des chaudrons et se mit àre- 
muer avec force le liquide bouillant. La retirant ensuite toute pleme, 
il en vida la moitié, lagita en l’air comme pour refroidir le liquide, et 
la présenta à M. Le Quoi. 

« Gottez cela, » fit-il, « et vous m'en direz des nouvelles. La mê- 
lasse à elle seule vaut l’argent. » 

Le complaisant Français, après avoir quelque temps hésité à mettre 
ses lèvres en contact avec la cuiller, avala une gorgée du liquide brù- 
lant. « Ses jambes, » disait Billy en racontant cette histoire, « s’agitaient 
plus vite que les baguettes d’un tambour ; il appuyait les mains contre 
son estomac et regardait les dames en faisant une piteuse grimace; il 
erachait et jurait en français : c’était risible à voir. Ca lui apprendra 
qu'un nouveau débarqué d'Europe ne se moque pas impunément dun 
btcheron d'Amérique. » 

L'air de bonhomie dont Kirby reprit sa besogne aurait pu faire croire 
aux spectateurs de cette scène que c'était sans malice qu’il avait agi, 
s’il n’eût été trop bien joué pour être naturel. M. Le Quoi eut bientôt 
recouvré sa présence d’esprit et son décorum ordinaire ; il s’excusa en 
peu de mots, auprès des dames, d’une on deux expressions inconve- 
nantes que lui avait arrachées la douleur, remonta à cheval, et se tint 
à l’écart pendant le reste de la promenade. 

Sur ces entrefaites, M. Temple avait parcouru le petit bois, exami- 
nant ses arbres favoris, et désapprouvant la négligence avec laquelle 
procédait le bûcheron. 

« Il m'est pénible de voir Pesprit de gaspillage qui règne en ce 
pays, » dit-il. « Les colons y abusent, avec la prodigalité d’aventuriers 
heureux, des avantages dont ils pourraient jouir. Vous n’êtes pas vous- 
même à l'abri du reproche, Kirby, en faisant des blessures mortelles 
à ces arbres où il suffirait d’une légère incision. Il a fallu des siècles 
pour les produire, et lorsqu'ils auront disparu, c’est une perte que nul 
de nous ne verra réparer. 

— Pour ça, juge, ce n’est pas mon affaire. Il me semble pourtant que 
les arbres sont loin de manquer dans le pays : on en voit partout. Si 
c'est un péché de les abattre, J'aurai un fameux compte à rendre; car 
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sur mille acres, jen ai bien abattu de mes propres mains une bonne 
moitié, en y comprenant les Etats de Vermont et de New-York ; et j’es- 
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père vivre assez pour compléter le mille avant de déposer ma hache. 
A mon sens, un pays bien boisé n’est pas un pays prospère. Quant aux 
souches, c’est autre chose : elles ne donnent pas d'ombre ; et, en les ar- 
rachant, vous en faites des clôtures solides, 
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— Les opinions varient à cet égard selon les pays, » dit Marmaduke. 
« Si j'apprécie les beaux arbres, c’est pour leur utilité. Nous dépouil- 
lons les forêts, comme s’il suffisait d’une seule année pour remplacer 
ce que nous détruisons. Du reste, le moment approche où les lois veil- 
leront à les conserver ainsi que le gibier qu’elles contiennent, » 

Après cette réflexion consolante, M. Temple remonta à cheval, et la 
petite troupe se remit en marche, pour se rendre au but de la prome- 
nade proposée par Richard. Le bûcheron resta seul au milieu dela 
forêt, occupé à poursuivre ses travaux. Le fea lent qui brülait sous 
ses énormes chaudières, l’appentis couvert d’écorces, sa taille gigan- 
tesque, lair grave avec lequel il maniait sa cuiller, et, sur le dernier 
plan, ces arbres majestueux dont s’échappait la sève, tout cela formait 
un tableau assez fidèle de la vie humaine dans sa première période de 
civilisation. 

Le caractère pittoresque de ce spectacle était encore accentné par 
la forte voix de Kirby, qui se mit à entonner un nouveau chant sur 
un autre air aussi peu scientifique que le premier. 
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Alons! mon bon cheval, galope! Jamais 
pareille cause n’exigea de tes membres ner- 
veux plus de vitesse. 


W. Scorr, Za Dame du Lac. 


ous les chemins de l’Otsego, à l'exception de deux ou 

trois grandes routes n'étaient guère que des sentiers 
à l’époque où se passaient les événements de cette 
histoire. Ces sentiers étaient bordés de grands arbres, 
qui interceptaient complètement la lumière du soleil, 
si ce n’est à l'heure de midi. 

La lenteur de l’évaporation, et la couche humide for- 
mée à une hauteur de plusicurs pouces sur toute la sur- 
face du sol par la décomposition végétale, rendaient la 
marche des voyageurs difficile et peu sûre. Joignez à 
cela que le terrain était naturellement inégal ; à chaque pas, on rencon- 


trait des souches d’arbres ou des racines énormes et glissantes mises à nu 
par l’effritement du sol. Ces obstacles, qui auraient effrayé des yeux 
moins exercés, n’inspiraient à nos promeneurs aucune inquiétude, pen- 
dant que leurs chevaux s’enfonçaient dans les bourbiers, où trottaient 
d'un pas incertain. En beaucoup d'endroits, des marques faites aux 
arbres indiquaient seules la route, dont çà et là on reconnaissait le 
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milieu à une souche de pin coupé jusqu’à ses racines, qui rayonnaient 
à une vingtaine de pieds alentour. 

Bientôt on eut à franchir une passerelle, faite d’un assemblage in- 
forme de troncs de sapin, posés avec tant de négligence que ca et la 
on apercevait l’eau du torrent à travers. Le bidet de Richard baissa le 
cou, flaira le danger et opéra le passage avec l'intelligence d’un homme. 
La fougueuse jument de miss Temple, excitée par la voix et la cra- 
vache, le sauta d’un seul bond. 

« Doucement, ma fille, doucement, » dit Marmaduke, dont la mon- 
ture imitait la sagacité de celle de Richard ; « les prouesses d’équitation 
ne sont pas de mise en ce pays. Il faut beaucoup de prudence pour 
voyager en sûreté sur nos durs chemins. Réserve tes tours d'adresse 
pour les plaines de New-Jersey ; il faut y renoncer Jusqu'à nouvel ordre 
dans les montagnes de l’Otsego. 

— Autant vaut, cher père, quitter tout afait l'exercice du cheval; 
car si je dois attendre jusqu’à ce qu’on civilise cette contrée sauvage, 
la vieillesse viendra mettre un terme à ce que vous appelez mes proues- 
ses d'équitation. 

‘_ Ne parle pas ainsi, Betzy. En risquant souvent ta vie comme 
tout à l'heure, il est douteux que tu arrives à la vieillesse, et moi, 
j'aurai la douleur de te pleurer à la fleur de ton âge. Si tu avais vu ce 
pays lorsqu'il était encore plongé dans le sommeil de la nature, si tu 
l'avais vu changer à vue d'œil, lorsqu’a son réveil il a commencé à 
pourvoir aux besoins de l’homme, tu n’hésiterais pas à mettre un frein à 
ton impatience. 

— Je me souviens de vous avoir entendu parler de votre première 
visite dans ces forêts; mais c’est un souvenir qui se mêle aux images 
confuses de mon enfance. Voudriez-vous en rafraîchir ma mémoire? 

— Tu étais bien jeune, mon enfant, quand, te laissant avec ta mère, 
je partis pour explorer ces montagnes inhabitées ; mais tu ne saurais 
comprendre les motifs secrets qui peuvent pousser un homme à endu- 
rer des privations afin d’acquérir la fortune. Celles que j'ai supportées 
n’ont pas été légères, et Dieu a daigné sourire à mes efforts. Oui, j'ai 
eu à lutter contre la fatigue, la famine et les maladies ; du moins, je 
n’ai point à ajouter à tous ces maux le malheur d’avoir échoué, 
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— La famine!» répéta Élisabeth. « Et moi qui me croyais dans 
une terre d'abondance ! 

— Ceux qui voient maintenant l’énorme quantité de produits qui 
débouchent par toutes les issues de la colonie, auront peine à croire 
qu'il y a cinq ans les premiers venus ont été obligés de se nourrir de 
fruits sauvages, et de chercher dans les ressources de la chasse de 
quoi soutenir l'existence de leurs familles affamées. 

— Très exact!» s’écria Richard, auquel ces derniers mots parvin- 
rent au milieu de la chanson du bûcheron, qu’il cherchait à répéter tout 
haut. « C'était un vrai temps de famine. Je m'efflanquais comme 
une belette, et j'avais le teint d’un fiévreux. M. Le Quoi était devenu 
plus sec qu'un hareng, et il ne s’est guère bien remis depuis. Quant à 
Ben, il fut celui de nous qui résista de plus mauvaise grace; et il jura 
cent fois que la demi-ration à bord d’un navire était préférable. J’eus 
même l’envie de vous quitter, Duke, et d’aller me refaire en Pensyl- 
vanie; mais, que diable! me dis-je, nous sommes enfants des deux 
sœurs, et nous vivrons et mourrons ensemble, 

— Qu'étaient done devenues les belles et fertiles vallées du Mo- 
hawk? » demanda Élisabeth. « Ne pouvaient-elles subvenir à vos 
besoins ? 

— Par malheur, » reprit le juge, « c'était une année de disette ; 
les grains se vendaient à très haut prix en Europe, où on les recher- 
chait avidement. Les émigrants de l’est passaient invariablement par 
la vallée du Mohawk et y dévoraient les objets de consommation 
comme une nuée de sauterelles. Quant aux habitants de la plaine, ils 
n'étaient pas dans une condition meilleure; ils souffraient eux-mêmes 
du besoin, et pourtant tout ce que la nature n’exigeait pas impérieu- 
sement, ils le réservaient pour nous. Le mot de spéculation leur était 
inconnu. J’ai vu alors plus d’un colon rapporter sur son dos un sac de 
farine qu'il avait été chercher aux moulins du Mohawk pour nourrir 
ses enfants affamés, et qui, en approchant de sa cabane, ne songeait 
plus aux dix ou douze lieues qu’il avait faites sous ce fardeau. Rap- 
pelle-toi, ma fille, que nous étions dans l’enfance de notre colonie ; nous 
n'avions ni moulins, ni grains, ni routes; nos défrichements commen- 
çaient à peine ; nous n avions encore fait de progrès que dans le nombre 
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des bouches à nourrir; car, même à cette époque peu propice, Vesprit 
d’émigration ne se ralentissait pas; et la disette qui régnait dans 
l’est continuait à accroître la masse des émigrants. 

— Et comment avez-vous combattu ce redoutable fléau? C'est sur 
vous que devait peser la responsabilité, sinon la peine. 

— En effet, il y avait dans ces jours de calamité des centaines d'in- 
dividus qui tournaient les yeux vers moi comme vers une providence. 
Les souffrances de leurs familles, la sombre perspective ouverte de- 
vant eux, avaient paralysé leur courage. Le jour, la faim les poussait 
dans les bois; la nuit, le désespoir les ramenait, faibles et décharnés, 
sur une couche sans sommeil, Ce n’était pas le moment de rester dans 
Vinaction, Je fis venir des greniers de la Pensylvanie des cargaisons 
de blé ; on les débarqua à Albany ; des bateaux les amenèrent en amont 
du Mohawk ; de là on les transporta ici, à dos de cheval, et je les dis- 
tribuai à mes colons. A l’aide de filets, les lacs et les rivières nous four- 
nirent du poisson; et, faveur inespérée! une troupe immense de ha- 
rengs, s’écartant à plus de cent lieues de leurs parages ordinaires, 
remontérent la Susquehanna, et le lac en regorgea; nous les primes, 
et on les distribua aux colons avec une certaine quantité de sel. A dater 
de ce moment commença notre prospérité. 

— C’est moi-même, » dit Richard, « qui ai fait la distribution du 
poisson et du sel. Quand ces pauvres diables vinrent chercher leur ra- 
tion, Benjamin, qui était mon lieutenant, fut forcé, pour les tenir à 
distance, de tendre des cordes autour de moi; car ils ne mangeaient 
plus que des oignons sauvages et sentaient lail à m’empester. Vous 
étiez alors toute petite, cousine, et vous n’avez rien su de nos misères, 
qu'on avait grand soin de vous épargner, à vous et à votre mère. Cette 
année-là ma terriblement arriéré dans l'élève de mes pores et de mes 
dindons. 

— Non, Betzy, » s’écria le juge en donnant à sa voix un ton plus 
animé, « celui qui ne connaît que par oui-dire la colonisation d’un pays 
ne se doute pas au prix de combien de fatigues et de souffrances elle 
est achetée. Le pays te semble bien inculte, n’est-ce pas? Quelle dif- 
férence pourtant avec ce qu'il était la première fois que j’y suis venu! 
Le matin de notre arrivée, je laissai mon monde près de la vallée aux 
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Cerises, et suivant à cheval une sente à peine foulée, j'arrivai au sommet 
d'une hauteur que j'ai depuis appelée le mont Vision, parce que le ta~ 
bleau qui s'offrit à ma vue me sembla tenir des illusions d’un rêve. 
On était alors à la chute des 

Ls feuilles. Je montai sur un arbre, 
et restai une heure entiére a 
contempler cette solitude silen- 
cieuse. Partout où se portaient 
mes regards, ils n’aperce- 
vaient que d'immenses forêts, 


à l’exception du lac dont la 
»* surface était couverte d’une 
quantité d'oiseaux sauvages, 
Une ourse, accompagnée de 
` ses petits, s'approcha du lac 
À } pour y boire; des daims tra- 
4» versaient le bois; mais au- 
cune trace de la présence de 
l’homme, ni hutte, ni che- 
min, ni un pouce 
de terrain cultivé. 
— Et quand 
vint la nuit, fal- 
lut-il la passer 
dans cet état d’i- 
solement ? 
E — Non, mon 
) enfant. Après 
avoir médité sur 
ce spectacle avec un sentiment mêlé de plaisir et d'amertume, je quittai 
mon arbre et descendis la montagne. Je laissai mon cheval brouter 
les branches qui étaient à sa portée pendant que j’explorais les rives 
du lac, et emplacement qu'oceupe aujourd’hui Templeton. Un pin ma- 
jestueux s'élevait à l'endroit où est ma maison; c’est sous son ombrage 
que je fis mon diner solitaire; il était à peine terminé que j’apercus 
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une légère fumée qui s’élevait sur la rive orientale du lac, seul indice 
du voisinage de l’homme que j’eusse encore vu. Je parvins, non sans 
peine, à me diriger de ce côté, et j'aperçus une cabane, grossièrement 
construite de troncs d’arbres et appuyée à la base d’un rocher; elle 
paraissait habitée, bien qu’il ne s’y trouvat personne. 

— C'était la hutte de Bas de Cuir, » dit vivement Olivier ; » n’est-il 
pas vrai? 

— En effet, Nathaniel parut bientôt, courbé sous le poids d’un daim 
qu'il avait tué. Notre connaissance date de ce moment; j’ignorais au- 
paravant l'existence de cet homme singulier au milieu des forêts. » 

Miss Temple était si frappée de l’attention profonde qu’Olivier prè- 
tait à ce récit, qu’elle oublia de reprendre Ja suite de ses questions; 
mais ce fut le jeune homme qui les adressa. 

« Comment Bas de Cuir, » demanda-t-il, « s’acquitta-t-il des de- 
voirs de l’hospitalité, Monsieur ? 

— Avec simplicité et bienveillance, jusqu’à ce qu'ayant découvert, 
assez tard dans la soirée, mon nom et l’objet que j'avais en vue, la cor- 
dialité de ses manières diminua sensiblement, ou plutôt disparut. Je 
crois qu'il considérait l’introduction des colons comme un empiètement 
sur ses droits ;car il en exprima son mécontentement à diverses reprises, 
sans doute à cause de la gêne qu'il craignait d’épronver dans sa chasse. 

— Aviez-vous alors acheté ces domaines, ou veniez-vous les exami- 
ner dans l'intention de les acheter ? 

— Ils m’appartenaient depuis plusieurs années, et j’y venais former 
un établissement, Natty me traita avec hospitalité, mais froidement. Tou- 
tefois, je passai la nuit sur sa peau d'ours, et le lendemain matin je 
rejoignis mes ingénieurs. 

— Ne vous parla-t-il pas, Monsieur, du droit des Indiens? Bas de 
Cuir ne se fait pas faute de contester aux blancs leurs titres à la pro- 
priété de ce pays. 

— Je me souviens qu'il m'en parla, et d’une façon assez confuse. 
D'ailleurs les droits des Indiens étaient périmés depuis la fin de la der- 
nière guerre ; et, ne l’eussent-ils pas été, je suis propriétaire en vertu de 
lettres-patentes des gouverneurs royaux, confirmées par une loi de la lé- 
gislature de notre État. 
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— Assurément, Monsieur, votre titre est tout à la fois juste et 
légal. » 

La-dessus, Olivier ralentit le pas de son cheval et ne dit plus rien tant 
que la conversation roula sur ce sujet. 

Ils arrivèrent enfin au point de vue que Richard avait promis de 
leur faire voir. C’était Pun de ces sites pittoresques particuliers à l’Otsego, 
qui, pour être vus dans toute leur beauté, exigent l’atmosphère tiède et 
vivifiante d’un jour d'été. M. Temple avait prévenu sa fille à cet égard ; 
c’est pourquoi, après avoir jeté sur le paysage un coup d’œil rapide, la 
petite troupe reprit le chemin du logis se promettant de revenir à une 
époque plus propice (X). 

L'état de l'atmosphère semblait annoncer un de ces brusques change- 

ments de temps si fréquents sous cette latitude. Les nuages commen- 
çaient à s’épaissir, accourant avec rapidité de tous les points de l’hori- 
zon, sans qu'un souffle d’air les mit en mouvement. A la sensation douce 
et bienfaisante qui tout à Vheure fouettait le sang dans les veines avait 
succédé une pesanteur et un malaise, symptômes certains de l'approche 
d’un ouragan du nord-ouest. On fit doubler le pas aux chevaux pour at- 
teindre plus promptement le village ; mais le mauvais état de la route 
obligeait fréquemment de réprimer leur impatience. Richard était en tête, 
suivi de M. Le Quoi, venaient ensuite Élisabeth et son père, Quant à Oli- 
vier, il chevauchait à côté de Louise Grant, qui semblait compter sur sa 
protection dans cette marche à travers une forêt noire et lugubre, où les 
rayons du soleil ne pouvaient que rarement pénétrer. Aucun souffle de 
vent n’arrivait encore à l'endroit où ils étaient ; mais ce silence redouta- 
ble, fréquent précurseur d’un orage, rendait leur situation plus pénible. 
Tout à coup la voix d'Olivier se fit entendre avec cet accent effrayant 
qui porte l'alarme au fond du cœur, et fige le sang dans les veines de 
ceux qui l’entendent. 

« Un arbre! un arbre! » cria-t-il. « Vite en avant! Un arbre! 

— Un arbre! » répéta Richard. 

En même temps, il donna un grand coup d’éperon à son cheval, qui le 
porta d’un saut à une douzaine de pieds de là au milien d’un déluge d’eau 
et de boue. M. Le Quoi en fit autant et eut le même bonheur. 


Elisabeth arrêta sa jument, leva les yeux en l'air, et, avec un étonne- 
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ment mêlé d'effroi, reconnut la cause du danger, tandis qu'un sinistre 
craquement venait épouvanter son oreille. L'instant d’après, le juge sai- 
sit la bride de sa monture en s’écriant : 

« Dieu protége mon enfant! » 

Et elle se sentit entraînée en avant par son bras vigoureux. 

Presque aussitôt, le froissement des branches, suivi d’un bruit sem- 
blable au mugissement d’un vent furieux, puis une effroyable détonation, 
annoncèrent la chute, à quelques pas de distance, de Yun des géants de 
la forêt (Y). 

Un coup d'œil suffit au juge Temple pour s'assurer que ceux qui mar- 
chaient devant lui étaient sains et saufs, et il se retourna avec l'inquié- 
tude la plus vive pour connaître le destin des autres. Il vit de lantre 
côté de l’arbre Olivier, se renversant avec effort sur sa selle, retenir de 
la main gauche la bride de son cheval, pendant que la droite tirait si 
fortement les rênes de celui de miss Grant, que la tête de animal était 
courbée sous son poitrail; les deux chevaux tremblaient de tous leurs 
membres, et hennissaient de terreur. Louise était penchée en avant, le 
visage dans ses mains, dans une attitude de désespoir singulièrement 
mélé de résignation. 

« Etes-vous blessés? » s’écria le juge en rompant le premier ce ter- 
rible silence. 

« Non, grâce à Dieu! » répondit le jeune homme. « Si l'arbre avait 
eu des branches, nous étions perdus, et... » 

Il s’interrompit en voyant Louise chanceler sur sa selle, et si son bras 
ne l’eût soutenue, elle serait tombée à terre. Heureusement la fille du 
ministre n’avait point eu d’autre mal que la peur, et avec l’aide d’El- 
sabeth, elle ne tarda pas à recouvrer usage de ses sens. Elle remonta 
en selle, et, placée entre Marmaduke et Olivier, elle se trouva en état 
de continuer la route. - 

« Ces chutes d'arbres si subites, » dit M. Temple, « sont les accidents 
les plus dangereux de la forêt ; car elles ne sont déterminées ni par le 
vent, ni par aueune cause extérieure et visible qui puisse avertir du 
péril. 

— La cause en est bien simple, » dit le shérif. « L’arbre est vieux et 
gâté, il est miné graduellement par les gelées successives, jusqu’à ce que, 
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le centre de gravité s’écartant de la base, il faut de tonte nécessité que 
l'arbre tombe ; c’est mathématique. 

— Le raisonnement est juste, » dit le juge, « et si ma mémoire ne 
me trompe, c’est de moi que tu le tiens. Mais le moyen, je te prie, de se 
prémunir contre ce danger? Faut-il aller d’arbre en arbre mesurer la 
distance du centre à la base? Réponds à cela, ami Jones, et tu auras 
rendu au pays un service signalé. 

— Que je réponde, ami Temple? Un homme instruit a réponse à 
tout. Les seuls arbres qui tombent sont pourris ; n’approchez point de 
ceux-là, et vous n’aurez rien à craindre. 

— Ce serait nous interdire l'entrée des forêts. D’ordinaire, le vent 
provoque ces sortes de chutes, et il est fort rare qu’elles arrivent pour 
ainsi dire d’elles-mêmes. » 

Cependant miss Grant était assez bien rétablie, et la cavalcade put 
accélérer son pas ; mais elle fut surprise par une bourrasque de neige 
avant de mettre pied à terre à la porte de la maison du juge. 

Olivier aida Louise à descendre de cheval, et la jeune fille lui dit tout 
bas en lui serrant la main avec la ferveur de la reconnaissance : 

« Maintenant, Monsieur Edwards, le père et la fille vous doivent la 
vie! » 

Un orage terrible, poussé par le vent du nord-ouest, venait d'éclater. 
Avant le coucher du soleil, toute trace de printemps s’était évanouie, ct 
un manteau de neige couvrait encore unc fois le lac, les montagnes, 
le village et la plaine. 
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Hommes, femmes, enfants désertent le village, 
et serepandent dans la plaine en bandes joyeuses. 


W., SOMERVILLE, 


EPUIS cette époque jusqu'à la fin d'avril, le temps 
n'offrit plus qu’une suite non interrompue de chan- 
gements rapides. Un jour, le soufle tiède du prin- 
temps semblait se glisser dans la vallée, et seconder 
Vinfluence du soleil pour réveiller la nature engour- 

- die; le lendemain, les vents orageux du nord effa- 


caient jusqu'aux moindres vestiges de cette impres- 


sion passagére. 


La neige finit par disparaître, et de toutes parts les champs de blé 
commencaient à montrer leur verdure, coupée ca et là de souches 
noires qui avaient, l’année précédente, servi de base aux arbres les 
plus magnifiques. Le lac avait perdu la glace polie qui couvrait sa 
surface, mais, faute de courant, ses eaux restaient cachées sous une 
croûte poreuse qui, saturée de fluide, avait à peine assez de consistance 
pour adhérer dans toutes ses parties. On voyait passer de nombreuses 
troupes d’oies sauvages qui tournoyaient quelque temps au-dessus du 
lac invisible, comme pour s’y plonger, et reprenaient leur vol vers le 
nord, en remplissant lair de leurs cris discordants. 
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Ainsi s’écoula une semaine entière pendant laquelle l’Otsego resta 
en la possession exclusive de deux aigles, qui, s’abattant au centre de 
sa croûte fragile, semblaient mesurer de l'œil l'étendue de leur empire 
incontesté. Effrayés par la présence de ces monarques des airs, les oi- 
seaux voyageurs, évitant de traverser cette plaine glacée allaient de- 
mander un abri aux forêts. Insensiblement une brèche s'était pratiquée 
à l'extrémité inférieure du lac et autour de l’endroit où le courant de la 
rivière empéchait la formation de la glace, même dans les temps les 
plus froids, et le vent du sud, qui vint à souffler dans la vallée, exerça 
alors son influence. Une lutte de quelques heures s'établit pendant la- 
quelle le vent et l’ean livrérent combat à l’enveloppe glacée, qui céda 
enfin à leur double assaut. Les deux aigles prirent leur essor au-dessus 
des nuages, tandis que les vagues agitaient en lair leur blanche écume, 
comme pour se réjouir d’être enfin délivrées d’une captivité de cing 
mois. 

Le lendemain de ce jour, Élisabeth fut éveillée par les cris joyeux 
des hirondelles, qui commencaient à bâtir leurs nids au-dessus de ses 
fenêtres, et par la voix de Richard qui l’appelait d’un ton animé. 

« Levez-vous, belle dame, » lui criait-il. « Le ciel est couvert de 
pigeons. Leur multitude obscurcit le soleil, et il faudrait regarder 
longtemps avant de trouver une percée par où l’on ptt l’apercevoir. 
Levez-vous, paresseuse ! Benjamin prépare les munitions, et nous n’at- 
tendons plus que le déjeuner pour aller chasser sur la montagne. » 

Il n’y avait pas moyen de résister à cet appel pressant, et, au bout 
de quelques minutes, miss Temple et son amie descendirent dans la 
grand’ salle. On ouvrit toutes les fenêtres, et l’air doux et embaumé 
d’une matinée de printemps vint rafraîchir, par une ventilation salu- 
taire, un appartement où la vigilance du majordome avait si longtemps 
entretenu une chaleur artificielle. 

Pendant qu’on apprétait le repas, M. Jones allait et venait en re- 
gardant fréquemment vers une croisée donnant du côté du sud. 

« Voyez, cousine Bess! voyez, Duke! Les pigeonniers du sud ont 
ouvert leurs portes, et les oiseaux deviennent à chaque instant plus 
nombreux. En voici une bande qui n’en finit pas: il y aurait de quoi 
nourrir l’armée de Xerxès pendant un mois, et assez de plumes pour en 
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garnir les lits de tout le comté. Xerxès, Monsieur Olivier, était un roi 
grec... hon, je me trompe, un roi ture ou persan, qui voulait conquérir 
la Grèce, comme ces coquins de pigeons reviendront en automne rava- 
ger nos campagnes. Dépéchons, Bess, dépéchons! I] me tarde de les 
canarder tout à mon aise. » 

Marmaduke et le jeune Edwards semblaient partager son impa- 
tience, et en vérité c’était un spectacle anquel un chasseur pouvait 
difficilement résister. Après avoir déjeuné à la hâte, on prit congé des 
dames. 

Si l'air était rempli de pigeons, la population du village encombrait 
les rues : hommes, femmes, enfants, tous étaient en mouvement. On 
voyait entre leurs mains les armes les plus variées, depuis la canar- 
dière française avec son canon de six pieds de long jusqu’au pistolet 
d’arcon, même des arcs et des flèches en tiges de noyer. La vue des 
maisons et le bruit du village avaient forcé les pigeons effrayés de 
changer de direction et de se rejeter vers les montagnes, où ils s'étaient 
agglomérés en masses épaisses. 

Nous avons déjà dit que le plan incliné qui s’étendait depuis l’escar- 
pement de la montagne jusqu’au bord de la Susquehanna était traversé 
par la grande route, à droite et à gauche de laquelle une assez grande 
quantité de terrain avait été depuis longtemps défrichée. Ce fut là, 
ainsi que sur le versant oriental de la montagne et le long du sen- 
tier dangereux qu’on y avait pratiqué, que l’attaque générale com- 
mença. 

Dans la foule, on distinguait, à sa haute taille, Bas de Cuir, son fusil 
sur le bras gauche et ses chiens à ses talons; ceux-ci allaient de temps 
en temps flairer quelque oiseau qui tombait, mort ou blessé, et reve- 
naient à leur maître comme s’ils cussent partagé sa répugnance pour 
un carnage indigne d’un chasseur. 

Bientôt les détonations d’armes à feu devinrent plus rapides; parfois 
c'était une décharge générale qui éclatait au moment où une troupe 
plus nombreuse venait, comme un nuage, couvrir la plaine; tantôt la 
fumée d’une carabine, suivie d’une détonation solitaire, s’élevait du 
taillis de la montagne. Les flèches et tous les genres de projectiles 
étaient mis en usage; les pigeons étaient en telle quantité et leur vol si 
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rapproché de la terre, que ceux qui avaient gravi la hauteur les abat- 
taient à coups de bâton. 

M. Jones, qui dédaignait les moyens ordinaires de destruction, s’oc- 
eupait activement avec Benjamin à préparer une attaque d’un genre 
plus formidable. Parmi les restes d’anciennes excursions militaires, on 
avait trouvé à Templeton, lors du premier établissement, un petit canon 
à pivot, du calibre d’une livre de balles, abandonné sans doute par 
quelque détachement européen. Cette pièce d'artillerie avait été net- 
toyée, montée sur un affat neuf, remise en état, et l’on s’en servait dans 
les jours de réjouissances extraordinaires. Le sergent Hollister, la pre- 
mière autorité du pays en ces sortes d'occasions, avait plusieurs fois 
déclaré que, vu ses dimensions, c'était pour un salut d’honneur une 
pièce fort honnête, A la longue, il s'était quelque peu détérioré, et la 
lumière avait à peu près les mêmes dimensions que la bouche. Toute- 
fois l'imagination grandiose de Richard avait choisi cet instrument 
pour vomir la mort sur ses agiles ennemis. 

Le canon fut trainé par un cheval à l’endroit que le shérif avait jugé 
le plus convenable, et la Pompe se mit à le charger de plusieurs poignées 
de petit plomb. La vue de cette machine de guerre réunit à Pentour 
tous les enfants du village, qui remplirent lair de cris de triomphe ; elle 
fut pointée en Pair, et Richard, tenant avec des pincettes un charbon 
allumé, s’assit tranquillement sur une souche, attendant que Pennemi 
se présentât en nombre suffisant pour mériter son attention. 

Les pigeons étaient en si prodigieuse abondance, que c’est à peine 
si les décharges des armes à feu avaicnt pu entamer leurs masses 
compactes, qui continuaient à se jeter le long de la vallée. Personne ne 
songeait à ramasser les victimes, et la terre en était presque converte. 

Bas de Cuir contemplait ce spectacle en silence. Lorsqu'il vit amener 
la pièce d'artillerie sur le champ de bataille, il ne put contenir son mé- 
contentement. 

« Voilà ce que c’est que vos colonies! » s'écria-t-il. « Pai vu qua- 
rante années durant les pigeons passer par ici, et, avant vos défriche- 
ments de malheur, il wy avait personne pour les effrayer ou leur faire 
du mal. J’aimais à les voir venir dans les bois; ils me tenaient com- 


pagnie, sans jamais gåter rien; des bêtes innocentes comme des anguilles 
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de haie! Aujourd’hui ça me serre le cœur d'entendre le battement de 
leurs ailes ; c’est un signal qui va mettre en campagne toute la mar- 
maille du village. Patience! le Seigneur ne laissera pas impunie Tinu- 
tile destruction de ses créatures, et justice sera faite aux pigeons comme 
à bien d’autres. Jusqu'à M. Olivier qui s’en mêle et qui fait feu sur des 
pigeons comme si c'étaient des Mingos! » 

De son côté, le bûcheron Kirby ne restait pas inactif; armé dun 
vieux mousquet, il tirait en l’air sans regarder, et poussait de gros 
éclats de rire en voyant ses victimes tomber jusque sur sa tête. IL en- 
tendit ce que venait de dire Nathaniel, et prit sur lui de répondre : 

« Qu’avez-vous donc, camarade, à grogner pour la perte de quelques 
pigeons? Si vous aviez été comme moi obligé de semer votre blé jusqu'à 
deux et trois fois, vous auriez moins de pitié de ces maudits pillards... 
Hardi, les enfants! faites-moi voltiger leurs plumes... Voyez-vous, 
mon vieux, ça vaut mieux que d’ajuster un dindon. 

— Cela vaut mieux pour vous, Billy, » répondit le vieux chasseur 
en courroux, < et pour tous ceux qui ne savent pas manier une cara- 
bine, ou viser comme il faut; mais c’est une indignité de tirer ainsi 
dans une volée (oiseaux pour en faire un carnage inutile. Il n’y a que 
ceux qui ne savent pas abattre un oiseau isolé qui se permettent ces 
tueries-là. Si l’on a envie de manger du pigeon, à la bonne heure; la 
créature est faite comme les autres pour servir à la nourriture de 
l’homme ; mais pourquoi en massacrer vingt pour en manger un? 
Quand j’en ai la fantaisie, je vais en forêt, j'en choisis un qui me plaise, 
et je le tire sur la branche sans toucher une plume à ses voisins, y en 
eût-il cent sur le même arbre. Ce n’est pas vous qui feriez cela, Billy 
Kirby, vous n’oseriez pas seulement l'essayer. 

— Que dis-tu là, vieux fétu de blé, vieux tronc pourri? » s’écria le 
bûcheron. « Tu lèves bien haut la crête depuis l'affaire du dindon! 
Ah! il te faut un pigeon tout seul. Tiens, "regarde celui-là comme je 
vais le descendre. » 

Le feu qu’on faisait à quelque distance avait séparé un pigeon de 
la troupe à laquelle il appartenait ; effrayé par les détonations conti- 
nues, il fendait l'air à droite et à gauche, et finit par cingler en droite 
ligne vers nos deux interlocuteurs. Malheureusement pour le bûche- 
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ron et sa fanfaronade, il manqua de patience et lacha son coup au mo- 
ment où le fuyard passait au-dessus de sa tête. L’oisean, sans être 
atteint, continua son vol avec rapidité. 

Au moment où Kirby lui avait porté ce défi, Näthaniel avait abaissé 
sa longue carabine. Il laissa filer l'oiseau qui se dirigeait obliquement 
vers le lac, et, le voyant à bonne portée, il leva vivement son arme et 
fit feu. Soit hasard, soit adresse, soit peut-être l’un et l’autre à la fois, 
le coup porta, et le pigeon, après avoir tourbillonné en Pair, tomba 
dans l’eau avec une aile fracassée, Aussitôt les deux chiens de Bas de 
Cuir prirent leur course, et au bout de quelques minutes, l’un denx 
rapporta l'oiseau encore vivant. 

Le bruit de cet exploit attira les chasseurs autour de Bas de Cuir. 

« Quoi! » dit Olivier. « Est-il vrai, Natty, que vous avez tué un 
pigeon au vol avec une seule balle? 

— N’ai-je pas souvent abattu de la même manière des oiseaux pé- 
cheurs qui plongent en voyant la lumière de la carabine? » répondit 
Bas de Cuir. « Allez, il vaut mieux ne tuer que pour ses besoins, 
sans gaspiller sa poudre et son plomb, que de détruire si méchamment 
les créatures de Dieu. Mais je n'étais venu ici que pour tirer un pigeon, 
et vous savez, mon garçon, pourquoi je désire avoir du menu gibier. 
A présent que je tiens mon affaire, je m'en retourne, tant il me fait 
deuil d'assister à un tel carnage, 

— Bas de Cuir n’a pas tort, » dit M. Temple, « et je crois qu'il 
est temps de mettre un terme à cette œuvre de destruction, 

— Mettez aussi un terme à vos défrichements, mon juge. Dieu n’a- 
t-il pas créé les bois tout comme les pigeons ? Usez, mais n’abusez pas. 
Les bois ont été faits ponr servir (habitation aux bêtes et aux oiseaux; 
quand l’homme a besoin de leur chair, de leur peau ou de leurs plumes, 
c’est là qu'il peut les chercher, Mais je vais wen aller avec mon gibier, 
car je ne voudrais pas toucher & une seule des innocentes créatures qui 
couvrent ici la terre, et qui tournent leurs yeux vers moi comme sil 
ne leur manquait qu'une langue pour me dire ce qu’elles pensent. » 

A ces mots, Bas de Cuir mit son fusil sous son bras, et, suivi de 
ses chiens, s’éloigna, en ayant grand soin de ne marcher sur aucun 
des oiseaux blessés. 
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Quelle que fût l'impression que reçut le juge des réflexions morales 
de Nathaniel, Richard n’en ressentit d'aucune sorte. Il ne songea qu'à 
profiter du rassemblement des chasseurs pour combiner un plan de 
destruction plus étendu encore. Il 


les fit ranger en-bataille des deux ~ 1% 0 z 
côtés de la pièce Q’artillerie, avec re je ARTS 
ordre d'attendre qu'il leur donnût ae oS 
lui-même le signal de faire feu. = = RE = å 
« Attention, mes enfants! » dit Esa res E Len € 
Benjamin, qui remplissait, en cette ant ak ae = Es sem} 
occasion, le rôle d’aide-de ~~ + hi RER TA. ZE 
camp. « At- ' — ee te, ion A 
\ F ~e Fe » 


tention, mes 
braves! et 
quand maitre 


Richard hissera le signal d'ouvrir le feu, alors envoyez-leur une bordée. 
Surtout pointez bas, et vous leur crèverez la coque. | 
— Comment, pointer bas? » dit Kirby. « En voilà une bêtise! 
C’est done pour démolir les souches, et non les pigeons ? 
— Qu'en savez-vous, espèce de marin d’eau douce? » s'écria Ben- 
jamin avec une vivacité peu digne d'un officier sur le champ de ba- 
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taille. « N’ai-je pas servi cing ans sur la Boadicée, marsouin? et 
mavions-nous pas ordre de tirer bas pour couler Pennemi? Ne bougeons 
plus, mes gars, et attention an commandement! » 

Le rire bruyant des chasseurs cessa à la voix plus imposante de 
Richard, qui recommanda d'obéir au signal. 

Plusieurs millions de pigeons avaient déjà, suivant les calculs, 
traversé, dans la matinée, la vallée de Templeton ; mais on n'avait rien 
vu jusque-là de comparable à la multitude qui s’approcha en ce mo- 
ment. Elle s’étendait d’une montagne à l’autre en une masse bleue et 
compacte, et l’œil en cherchait vainement la fin du côté du sud. Le 
front de cette colonne vivante était distinctement marqué par une ligne 
à peine dentelée, tant le vol de ces oiseaux était égal et régulier. A 
cette vue, Marmaduke lui-même oublia la morale de Bas de Cuir, et 
mit en joue comme tout le monde. 

« Feu! » cria le shérif en appliquant son charbon sur l’amorce du 
canon. 

Comme une partie de la charge de Benjamin s'échappa par la lu- 
mière, le bruit de la mousqueterie précéda celui de la bouche à feu. 
Cette décharge générale mit le désordre dans la colonne : le front se 
précipita en avant, pendant qu'au même instant des millions d’oiseaux 
vinrent, avec une étonnante rapidité, occuper la place vide. Le fracas 
du canon, répété par les échos des montagnes, alla expirer an nord 
comme un tonnerre lointain, et la multitude de pigeons alarmés n’offrit 
plus qu'une masse confuse et agitée, Leur fuite irrégulière remplissait 
tout l'espace; on les voyait planer en couches superposées bien au- 
dessus des plus hauts pins, mais nul n’osait franchir le passage dan- 
gereux marqué par un récent désastre. Enfin, quelques-uns des chefs 
de la nation ailée prirent leur vol à travers la vallée par-dessus le vil- 
lage, et toute l’armée, suivant leur exemple, abandonna tout le côté 
oriental de la plaine (Z). 

« Victoire! » cria Richard. « Victoire! L’ennemi a quitté le champ 
de bataille. 

-— Pas tout à fait, cousin, » dit Marmaduke ; « les champs en sont 
couverts, et, comme Bas de Cuir, je ne vois de tous côtés que Tinno- 
centes victimes qui tournent sur moi leurs regards effarés. Plus de 
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la moitié de ceux qui sont abattus vivent encore, et il est temps de 
mettre fin à cet amusement, si toutefdis c'en est un. i 

— C’est un plaisir de roi! » dit le shérif. « Voilà par terre des mil- 
liers d'habits bleus, et chaque femme du village pourra faire autant 
de pâtés qu’elle voudra. L’essentiel est d’avoir éloigné les oiseaux de 
ce côté de la vallée, et, pour aujourd’hui du moins il fant cesser le 
carnage, Enfants, tordez le cou à ces pigeons, et j’en donnerai une 
pièce de quinze sous le cent. » 

Cet expédient produisit l’effet désiré, car tous les bambins s’occu- 
prent sur le champ à mettre fin aux souffrances des blessés. On revint 
au village avec plusieurs chevaux chargés de morts ; et cette premiere 
explosion passée, la chasse aux pigeons ne fut plus, pendant le reste 
de la saison, que le partage d’un petit nombre d’oisifs. Toutefois, Ri- 
chard se vanta longtemps encore de sa chasse au canon, et Benjamin 
affirmait gravement qu’il avait péri ce jour-là autant de pigeons qu'il 
était mort de Francais le jour de la mémorable victoire de Rodney. 
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A l’aide, Messicurs, 4 Paide ! Il y a un poisson pris dans 
le filet, comme les droits d’un pauvre homme dans les 
chicanes de la loi, 


Péricles de Tyr, tragédie attribuée & SHAKESPEARE, 


ns progrès de la belle saison devenaient enfin aussi rapides que 
| son approche avait été ennuyense et lente. Pendant la jour- 
$ née, la température était uniformément douce, et les nuits, 
quoique fraîches, n’étaient plus accompagnées de ge- 
lées. C’était un concert d'oiseaux sur les rives du lac; 
le feuillage du peuplier américain frissonnait dans 
les bois; les flancs des montagnes commençaient à 
perdre leur teinte brune ; le vert sombre des pins ma- 
riait sa couleur permanente à la verdure naissante des 
autres arbres de la forêt ; ct sur la foi d’un été pro- 
chain, le chêne tardif lui-même laissait poindre ses 
premiers boutons. 

Le lac était renommé pour l’abondance et la qualité des poissons. À 
peine la glace avait-elle disparu, que des bateaux avaient été lancès 
du rivage, et la ligne des pêcheurs aliait offrir à ses habitants tous les 
genres d’appats que la ruse et la sagacité humaine avaient pu inventer. 
Mais les résultats lents quoique certains de la pêche à l'hameçon étaient 
peu propres à satisfaire la profusion et l’impatience des colons. Il fallut 
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recourir à des moyens plus destructeurs, et comme la saison était 
arrivée où la pêche au filet était permise par les dispositions de la loi 
que le juge Temple avait sollicitée lui-même, Richard Jones déclara son 
intention de profiter de la première nuit sombre pour jouir en personne 
de ce divertissement. 

« Vous y viendrez, cousine Bess, » ajouta-t-il en annonçant son 
projet, « ainsi que miss Grant et M. Edwards ; je vous apprendrai com- 
ment on pêche. Duke, voyez-vous, n’y connaît goutte. Vous le voyez 
s'asseoir des heures entières par un soleil ardent, ou se morfondre de- 
vant un trou fait à la glace, et pourquoi? pour ne pas même prendre un 
seul poisson après toute cette mortification de la chair. Non, non; 
donnez-moi un bon filet long de cinquante à soixante brasses avec 
une joyeuse troupe de rameurs, ayant le mot pour rire, et Benjamin 
pour pilote, et je vous promets d'amener les poissons par milliers. 
Voila ce que j'appelle pêcher. 

— Ah! Richardet, » riposta le juge, « tu ne connais pas les char- 
mes de la pêche à la ligne, ou tu ménagerais davantage le poisson. Je 
t'ai vu, après une pêche de nuit sur le lac, en abandonner sur les bords 
une quantité suffisante pour nourrir une demi-douzaine de familles 
affamées. 

— Je ne discuterai pas avec vous là-dessus. J'irai à la pêche cette 
nuit, et j'invite la compagnie à y assister pour qu’elle décide entre 
vous et moi. » 

Toute l'après-midi, Richard fut occupé à combiner les préparatifs 
de cette expédition importante. Dès que le soleil couchant eut disparu, 
et que la lune nouvelle eut commencé à se montrer, les pêcheurs mon- 
tèrent sur une barque pour gagner une pointe de terre située sur la 
rive occidentale du Jac, à une distance d’à peine un quart de lieue du 
village. Cette partie du pays était défrichée, le terrain sec et ferme, 
et favorable à la promenade. 

Avant de se mettre en marche, M. Temple, Élisabeth, miss Grant 
et Olivier restèrent quelque temps au débouché de la rivière, suivant 
des yeux la barque qui sillonnait le lac, jusqu’à ce qu'ils la perdirent 
de vue. 

« Il est temps de partir, » dit le juge. « La lune sera couchée avant 
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que nous arrivions, et c’est alors que doit commencer la pêche miracu- 
leuse de Richard. » 

La soirée était chaude, et avait quelque chose de délicieusement 
réconfortant, après le long et triste hiver qui venait de finir. Animés 
par le spectacle pittoresque qu'ils avaient sous les yeux, et par lamu- 
sement qu'ils se promettaient, les jeunes gens s’avancèrent sur les pas 
de M. Temple, en suivant les rives du lac et en longeant la lisière du 
village, 

« Voyez, » dit Olivier, « ils allument déjà leur feu, qui brille par 
saccades comme la clarté que donne un ver luisant. 

— Le voilà maintenant qui flambe, » dit Élisabeth, « Je gagerais 
tous mes bijoux contre la chaîne d’or de Remarquable que c’est mon 
impatient cousin qui a fait jaillir cette flamme, qui, du reste, s’éva- 
nouit comme la plupart de ses magnifiques projets. 

— Tu as deviné juste, Betzy, » dit son père. « Il a jeté une brassée 
de broussailles qui s’est consumée en un instant, mais elle a servi à 
donner au foyer plus d'activité, et maintenant il éclaire comme un 
fanal. » 

La vue du feu fit doubler le pas anx piétons, car les dames elles- 
mêmes désiraient vivement voir tirer le miraculeux filet. Au moment 
où ils atteignirent le sommet de la berge qui dominait la pointe basse 
où les pêcheurs avaient débarqué, la lune venait de se cacher derrière 
les pins à l'occident. Sur la demande de Marmaduke, ils s'arrêtèrent 
pour écouter la conversation de ceux qui étaient au-dessous d’eux et 
examiner un instant la troupe des pécheurs avant de descendre sur 
la plage. 

Tous étaient assis autour du fen, à l’exception de Richard et de 
Benjamin ; le shérif s’était placé sur une souche pourrie qu’on avait 
arrachée pour entretenir le feu, et son confident restait debout, les 
mains appuyées sur les hanches, et si près de la flamme, que la fumée, 
dans le mouvement ondulatoire que lui imprimait la faible brise 
qui soufflait sur le lac, dérobait de temps à autre les traits de son 
visage, 

« Voyez-vous, Monsieur Jones, » disait Benjamin, « cést une 


affaire sérieuse que de pêcher, dans une eau qui dort, un poisson de 
32 
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quinze à vingt livres ; mais pour un homme qui a halé des requins à 
bord, c’est une triste pêche après tout. 

— Pourquoi donc, Benjamin? » répondit le shérif. « Quand on 
prend d’un coup de filet dans l’Otsego un millier de perches, sans 
compter les brochets, brochetons, tanches, truites et sucets, je map- 
pelle pas cela une mauvaise pêche. On peut trouver de l’amusement 
à harponner un requin; mais, une fois pris, à quoi est-il bon? Or, des 
poissons que je viens de nommer il n’en est pas un qui ne soit digne 
de la table d’un roi. 

— Eh bien, » reprit Benjamin, « écoutez un peu la philosophie de 
la chose. Peut-on raisonnablement s'attendre à trouver dans cette 
petite mare, où il y a à peine assez d’eau pour noyer un chrétien, des 
poissons comparables à ceux qui vivent dans l’immense Océan, où 
tout le monde sait, c’est-à-dire les gens qui ont été en mer, qu’on voit 
des baleines aussi longues que l’un des grands pins de là-haut ? 

— N'allons pas si vite, Ben. Savez-vous qu'il y a quelques-uns de 
ces pins qui ont deux cents pieds de longueur et même plus? 

—Deux cents ou deux mille, c’est tout un. N’y ai-je pas été? nel'ai-je 
pas vu? J’ai dit qu'on rencontre des baleines aussi longues que ces 
pins, et ce que j’ai dit, je le maintiens. » 

Pendant ce colloque, qui n’était évidemment que la fin d’une dis- 
cussion depuis longtemps commencée, on voyait le gigantesque Billy 
Kirby étendu auprès du feu; il se servait d’un éclat de bois en ma- 
nière de cure-dent, et secouait de temps en temps la tête d’un air d'iu- 
crédulité en entendant les assertions de Benjamin. 

« J’ai dans l’idée, » dit-il, « que le lac contient assez d’eau pour y 
faire nager la plus grosse baleine qu’on ait jamais inventée. Quant 
aux pins, et je crois m'y connaître, j'en ai abattu plus d’un, qui sans 
compter le panache, avait soixante fois la longueur du manche de ma 
hache. Tenez, la Pompe, si le vieux pin qui est dans le creux du mont 
Vision... on le voit très bien d'ici, car la lune en éclaire le haut... je 
dis donc que si cet arbre était planté au plus profond du lac, il y au- 
rait assez d’eau par-dessus pour que le plus grand vaisseau qu’on ait 
bâti pût y flotter à Paise, sans toucher aux branches ; oni, ma foi! 

— Avez-vous jamais vu un vaisseau, maître Kirby ? » cria le major- 
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dome. « Avez-vous jamais vu un vaisseau, 
camarade? Avez-vous jamais vu autre 
chose que des coquilles de noix, flottant sur 
cette goutte d’eau douce ? 

— Oui, Jen ai vu, et je puis le soutenir 
hardiment. 

— Avez-vous jamais vu un vaisseau an- 
glais, maître Kirby? un vaisseau de ligne 
anglais, mon enfant? Où diable avez-vous 
vu un vaisseau construit dans les règles 
avec étambot 


et taille-mer, 
gabords et 


contre-hiloirs, avant, écoutilles et gonttiéres, gaillard d’arrière et 
gaillard (avant? Dites-le-moi, si vous pouvez, camarade. Où avez- 
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vous vu un vaisseau à trois mats et à trois ponts, avec tous ses agrès 
et toute sa voilure ? » ; 

Cette question atterrante produisit beaucoup d'effet sur toute la 
compagnie, et Richard dit souvent dans la suite que c’était mille fois 
dommage que Benjamin ne sût pas lire, car il aurait fait un excellent 
officier de marine. Mais le bücheron ne se laissait pas démonter aisé- 
ment, et d’ailleurs il avait du mépris pour les étrangers. Pendant cet 
interrogatoire débité avec volubilité, il s'était levé, le dos tourné au 
feu; quand le majordome eut fini, il n’hésita pas à lui répondre, à la 
grande surprise des auditeurs. 

« Où j'en ai vu? » dit-il. « Sur la rivière du Nord et aussi sur le 
lac Champlain. Sachez, camarade, qu’il y a sur la rivière des sloops 
qui donneraient du fil à retordre au plus vigoureux vaisseau du roi 
Georges ; ils portent des mâts de quatre-vingts pieds, ni plus ni moins, 
en pins forts et solides, et j’en ai abattu plus d’un à cet usage-là dans 
l'État de Vermont. Je voudrais commander un de ces navires, et vous 
voir à bord de cette Boadicée dont vous nous rabâchez les oreilles; 
vous verriez alors de quel bois est fait un Yankee, et si son cuir n'est 
pas aussi épais que celui d’un Anglais. » 

L’écho des collines voisines répéta le rire discordant de Benjamin à 
ce grotesque défi. 

« Descendons, » dit alors M. Temple aux jeunes gens, « ou la que- 
relle va s’envenimer. Benjamin est un rodomont impitoyable, et Kirby, 
quoique bon garçon au fond, est un enfant de la forêt qui ne se gêne 
guère, et qui croit qu'un Américain vaut pour le moins six Anglais. » 

La présence du juge Temple et des deux dames amena sinon une 
pacification complète, du moins la cessation des hostilités. Sur l’ordre 
de M. Jones, les pêcheurs se préparèrent à entrer dans la barque qu'on 
avait placée à quelque distance, avec le filet tout arrangé sur une pe- 
tite plate-forme ajustée sur la poupe. 

La nuit était devenue si sombre, que tous les objets que n’éclairait 
pas la lueur du feu étaient non seulement indistincts, mais invisi- 
bles. A quelque distance du rivage, le feu réfléchissait sa clarté vacil- 
lante sur les ondes, qu’il teignait çà et là d’une couleur rougeâtre ; mais 
à cent pas la vue était arrêtée par une barrière de ténèbres impéné- 
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trables. Deux ou trois étoiles brillaient au firmament dans les inter- 
valles des nuages ; et les lumières qu’on apercevait dans le village 
semblaient à une distance incommensurable. Parfois, quand le feu 
diminuait ou que l’horizon s'éclaircissait, on reconnaissait à leurs on- 
dulations les contours de la montagne qui s'élevait de l’autre côté du 
lac; mais son ombre opaque se projetait sur les eaux, et y redoublait 
l'obscurité. 

Dans ces occasions, c'était toujours à Benjamin qu'était confié le 
soin de gouverner la barque de Richard et de jeter les filets, à moins 
que celui-ci ne préférât présider en personne; en ce moment, Kirby et 
un jeune homme d’à peu pres la moitié de sa force étaient chargés de 
ramer. Le reste de l'équipage avait pris position sur le rivage près des 
cordes du filet. Les arrangements terminés, Richard donna le signal 
de pousser au large. 

Élisabeth suivit des yeux le mouvement du bateau qui s’éloignait 
en laissant filer une des cordes, mais bientôt il disparut dans l’ombre, 
et elle ne put juger de ses opérations que par le bruit des rames. Pen- 
dant toutes ces manœuvres, on affecta d’observer un grand silence, afin, 
disait Richard, de ne pas effrayer le poisson, que le bruit empécherait 
d'approcher de la lumière. La voix enrouée de Benjamin était la seule 
qui se fit entendre du milieu des ténèbres, tandis qu'il commandait 
d'un ton d'autorité : « Ferme à babord! ferme à tribord! nagez d’en- 
semble, mes enfants! » et qu’il donnait tous les ordres nécessaires 
pour bien poser la seine. Cette opération exigea un temps considéra- 
ble, car Benjamin, fier de son talent, savait que le succès de l’expédi- 
tion dépendait en grande partie de la façon de lancer le filet. 

Enfin le bruit que fit Pengin en tombant dans l’eau, et la voix du 
majordome qui criait : € Laisse aller! » annoncèrent le retour du ba- 
teau. Richard, s’emparant d’un tison embrasé, courut se poster à un en- 
droit aussi éloigné du foyer que Vétait du côté opposé celui d’où la 
barque était partie. 

« Droit sur M. Jones, enfants, » dit Benjamin, « et nous allons 
voir ce que renferme cet étang. » 

On entendit le bruit des rames et de la corde qu’on låchait en avan- 
cant. Bientôt la barque reparut dans le cercle de la lumière, et un 
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moment après elle aborda le rivage. Plusieurs mains s’étendirent 
pour recevoir la corde attachée de ce côté du filet, et des mains vigon- 
reuses ayant saisi l’autre, on commença à tirer à gauche et à droite, 
Richard se tenant au centre et donnant ses ordres, pour accroître où 
ralentir le halage, selon que l’occasion l’exigeait. M. Temple et les jeunes 
gens étaient placés près de lui de manière à pouvoir jouir de l’ensem- 
ble des opérations, qui approchaient lentement de leur fin. 

Les travailleurs se mirent alors à faire des conjectures sur le résul- 
tat probable de la pêche ; les uns déclarant que le filet était aussi léger 
qu'une plume, d’autres affirmant qu’il était aussi lourd que s’il eût con- 
tenn des troncs d'arbres. Comme les cordes avaient plusieurs centai- 
nes de pieds de longueur, ces sentiments opposés furent réputés sans 
importance par M. Jones, qu’on voyait aller d’une corde à l’autre, les 
tirant de ses propres mains, afin de pouvoir juger par lui-même. 

« Mais, Benjamin, » s’écria-t-il la première fois qu’il fit cette épreuve, 
« vous n'avez pas jeté le filet d’aplomb. Mon petit doigt suffit à lever 
la corde. 

— Avez-vous jamais vu une baleine, Monsieur Jones ? » répondit 
le majordome. « Si ce filet n’est pas chargé de butin, il fant que le 
diable soit dans le lac sous la forme d’un poisson, car je l’ai manceuvré 
comme jamais agrés ne l’ont été à bord d’un vaisseau amiral! » 

Richard reconnut sa méprise en voyant à quelques pas de lui Billy 
Kirby, les pieds dans l’eau, le corps penché en avant, et employant 
toute sa vigueur à se maintenir dans cette posture. Il cessa ses remon- 
trances, et se dirigea vers ceux qui tiraient l’autre corde. 

Élisabeth vit alors émerger des ténèbres le bout des deux batons da 
filet, pendant que les pêcheurs, se rapprochant l’un de l’autre et redou- 
blant d'efforts, concentraient de plus en plus le filet et en formaient 
une sorte de sac. 

« Voilà le moment, mes enfants, » s’écria Richard. « Tirons le 
filet à terre, et tout ce qu'il y a dedans est à nous. Courage ! 

— Courage! » répéta Benjamin. « Ca y est. Hohé, ho! hohé, ho! 

— Hardi là!» s'écria Kirby, qui ne laissait presque rien à faire à ceux 
qui étaient derrière lui. 

« Les bâtons, ho! » cria le majordome en tirant une des deux cordes. 
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« Les bâtons, ho! » répéta Kirby en tirant fortement l’autre. 

Les pêcheurs se précipitèrent vers le rivage, les uns tenant la corde 
supérieure, les autres la corde inférieure. Les contours de la seine avec 
ses balles de plomb devinrent alors visibles aux spectateurs, ct lagi- 
tation de l’eau indiquait celle des prisonniers. 

« Tirez, mes enfants!» dit Richard. 
« Les gaillards voudraient nous échapper. 


Tirez, la pêche nous paicra de nos peines. » 
On apercevait des poissons de toutes 
espèces se débattant dans les mailles, et 
"l’eau à quelque distance du rivage était 
agitée par leg efforts de toutes ces vic- 
times éperdues. À la lueur du feu, l’on en 
voyait des centaines apparaître et se re- 
jeter pleins d’effroi au fond du filet. 


« Courage, les enfants, courage! » dit Benjamin. « Je vois une 
truite grosse comme un requin. 

— Va-t’en au diable, coquine! » dit Kirby en prenant une perche 
dans les mailles et la rejetant dans le lac avec mépris. « Tirez ! tirez! 
Il y a là-dedans au moins un millier de perches. » 

Oubliant la fraîcheur de la saison, le bacheron se jeta dans le lac jus- 
qu'à la ceinture, et commença à pousser malgré eux les poissons hors 
de leur élément natal. 
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« Un dernier coup de collier, mes enfants, » dit Marmaduke, cédant 
à l'entraînement général et mettant lui-même la main à l’œuvre comme 
avait déjà fait Olivier. : 

On prit de grandes précautions en amenant le filet sur le sable. Enfin 
après bien des efforts, les victimes nombreuses qu’il contenait furent 
déposées dans un pli de terrain, où elles achevèrent de consumer dans 
des convulsions inutiles les restes de leur existence. 

Élisabeth et Louise elles-mêmes éprouvèrent un vif sentiment de 
plaisir en voyant deux mille captifs tirés du fond des eaux et déposés à 
leurs pieds. Ce premier mouvement passé, M. Temple ramassa une per- 
che qui pouvait peser deux livres, et après lavoir examinée d'un air 
mélancolique : 

« Quel effroyable gaspillage des bienfaits de la Providence ! » dit-il. 
« Ces poissons, Betzy, que tu vois entassés devant toi en si grande 
quantité, et qui demain soir rassasieront jusqu’au dégoût les pauvres gens 
de Templeton, ont une qualité qui, dans d’autres pays, Jes ferait recher- 
cher chez les riches et les gourmets. Il n’y a point au monde de pois- 
son préférable aux perches de l’Otsego; elles réunissent la saveur de 
Talose à la fermeté du saumon. 

— C’est à la fois, » répondit Elisabeth, « un avantage pour le pays 
et une ressource pour les pauvres. 

— Si l’homme est excusable de détruire des créatures en si grande 
quantité, c’est surtout en ce qui concerne la perche. Pendant l'hiver, la 
glace la protège contre ses attaques, car elle ne mord pas à l’hamecon, 
et durant les chaleurs elle ne se montre pas. Ce n’est guère qu’au prin- 
temps et en automne, et encore quelques jours seulement, qu’on la 
tronve dans certains endroits où le filet peut l’atteindre. Mais, comme 
tous les autres trésors du désert, elle commence à disparaître devant l’ex- 
travagante prodigalité de l’homme. 

— Disparaître, cousin Duke! disparaître! » s’écria le shérif. « Vous 
appelez cela disparaître, quand il y en a là pour le moins un mille, sans 
compter je ne sais combien d’autres poissons? Toujours pessimiste, 
Duke! D'abord vousregrettez lesarbres, puis les daims, ensuite l’érable à 
sucre; ça n’en finit jamais. Un jour, vous parlez de creuser des canaux 
dans un pays où l’on trouve un lac ou une rivière à chaque pas, simple- 
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ment parce que l’eau ne coule pas du côté qui vous convient; le lende- 
main, vous rêvez de mines de charbon, lorsque tout homme pourvu de 
bons yeux comme les miens, ce qui s'appelle des yeux, voit ici plus de 
bois qu’il n’en faudrait pour chauffer toute la ville de Londres pendant 
cinquante hivers. N’est-ce pas vrai, Benjamin? 

— Pour ce qui est de Londres, Monsieur Jones, » répondit le major- 
dome, «ce n’est pas un petit port de mer, et si on pouvait l’arrimer par 
ici,il couvrirait le lac tout entier. En ce cas-là, j'ose dire que la forêt 
Wen face servirait à la ville un bon bout de temps, attendu qu’on n’y 
brûle que de la houille. 

— À propos de houille, juge Temple, » interrompit le shérif, « j'ai à 
vous entretenir d’une affaire capitale ; ce sera pour demain. Vous vous 
proposez de faire une excursion à cheval dans la partie orientale de la 
Patente ; je vous accompagnerai et vous conduirai dans un endroit où 
quelques-uns de vos projets peuvent se réaliser. Suffit pour le moment, 
car on nous écoute; sachez seulement qu'il s’agit d’un secret qui m'a 
été révélé ce soir, et qui centaplera votre fortune. » 

Marmaduke ne fit que rire de cette grandissime nouvelle, blasé qu'il 
était sur les communications de ce genre. Richard le regarda en pitié 
du haut de son importance, et, lui tournant le dos, s’oceupa de surveiller 
les pêcheurs qui, sous la direction de Benjamin, disposaient le filet pour 
le jeter une seconde fois. 
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Du rivage, horrible à dire ! on vit tomber le contre- 
maître avec trois matelots. 


FALCONER. 


ENDANT que les pêcheurs s’occupaient à faire les 
| préparatifs d’une distribution équitable du butin, 
Élisabeth et son amie s’éloignèrent à quelque 
distance en se promenant sur les bords du lac. 
Arrivées en dehors du cercle de lumière, elles s’arrê- 
tèrent à contempler le contraste que présentaient d’un 
côté l’animation du groupe des travailleurs distinc- 
tement visible à leurs yeux, de l’autre le silence et 
l’obscurité étendus sur le réste de la nature. 

« Voilà un tableau à peindre! » s'écria Elisa- 

beth. « Observez la physionomie du bicheron; comme 
) il est fier de présenter à mon cousin le shérif un 

poisson d’une grosseur peu commune! Et mon père, 
quel air de bienveillance et de dignité triste au milieu de 
ces gens qui ne songent qu'à l'énorme butin! 
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— Vous savez que je ne me connais guère, Miss Temple... 

— Appelez-moi par mon nom de baptême; ce n’est ni le moment nile 
lieu de nous astreindre aux convenances. . 

— Eh bien, ma chère Élisabeth, si j ose hasarder mon opinion, » dit 
Louise timidement, « je pense qwen effet cela ferait un tableau. La 
grossièreté de Kirby, l'œil cupide dont il couve sa proie, forment un par- 
fait contraste avec Vexpression... des traits de M. Edwards. Je ne sais 
trop comment dire cela, mais je lui trouve quelque chose de... Vous com- 
prenez, n'est-ce pas? 

— Vous me faites bien de l'honneur, Miss Grant; je ne sais pas devi- 
ner Ja pensée, ou interpréter les expressions. » 

Bien qu'il n’y eût ni dureté, ni froideur dans cette réponse, la conver- 
sation walla pas plus loin, et les deux amies continuérent leur promenade 
en silence. Elisabeth, soit qu'elle se repentit de ce qu’elle venait de dire 
soit qu’un nouvel objet attirat son attention, fut la première à renouer 
le fil de la causerie si brusquement interrompue. 

« Regardez, Louise, » dit-elle. « Nous ne sommes pas les seuls à trou- 
bler le lac. Voilà un feu qu'on allume sur l’autre rive ; ce doit être devant 
la hutte de Bas de Cuir. » 

À travers Les ténèbres, qui étaient plus profondes sous le versant orien- 
tal de la montagne que partout ailleurs, percait une lumière faible 
et incertaine. On la voyait voltiger et descendre vers les bords de l’eau, 
Là elle s’arrêta, augmenta d'éclat et de volume, et prit la forme d’une 
boule de feu, de la grosseur de la tête d’un homme. Elle ne ressemblait 
nullement à la flamme constante et allongée du foyer de Richard ; plus 
brillante et uniforme, elle se maintenait au même degré. 

Il ya des moments où les esprits les plus sages sont plus ou moins 
sujets à retomber sous l’empire des impressions erronées auxquelles bien 
peu ont échappé dans leur enfance ; Élisabeth ne put s'empêcher de son- 
rire de sa faiblesse, quand son imagination lui rappela les fables absurdes 
qu'on débitait dans le village sur le compte de Bas de Cuir. Les mêmes 
idées s’étaient emparées de sa compagne, qui, en se pressant contre elle, 
lui dit à voix basse, en jetant un regard timide sur les taillis environ- 
nants : 

« Vous a-t-on jamais parlé, Miss Temple, des manières étranges de Na- 
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thaniel ? On dit que dans sa jeunesse il a vécu avec les Indiens, c’est-à- 
dire qu’il a pris parti pour les sauvages contre les blancs ; on pense même 
qu’il les a jadis accompagnés dans plusieurs de leurs expéditions. 

— La chose n’a rien d’improbable, » répondit Elisabeth. « Il n’est pas 
le seul, d’autres en ont fait autant. 

— Sans doute ; mais n’est-il pas étrange qu’il prenne tant de pré- 
cautions autour de sa cabane ? Il ne la quitte jamais sans la fermer avec 
un soin tout particulier, et plusieurs fois des enfants ou même des 
hommes, ayant voulu y chercher un abri contre l’orage, il les a renvoyés 
rudement. 

— Le procédé n’est certes pas très charitable ; il est probablement 
dû à son aversion de la vie civilisée. Mon père a dit devant vous, ilya 
quelques jours, avec quelle bienveillance il en fut accueilli lors de son pre- 
mier voyage. D'ailleurs, » ajouta la malicieuse fille en souriant fine- 
ment, « il reçoit chez lui M. Edwards, et celui-là, nous le savons de reste, 
mest rien moins qu'un sauvage. » 

Louise ne répondit pas, et continua de fixer ses regards sur l’objet qui 
attirait leur attention. 

Une seconde lumière, moins vive que l’autre, parut en ce moment; 
de forme conique à sa partie supérieure, elle avait un diamètre égal, dé- 
croissait de plusieurs pieds, et se terminait en pointe. Il y avait entre elles 
un intervalle d'ombre : la nouvelle était venue se placer en dessous, 
et le tout ne ressemblait pas mal à un point d’admiration renversé. Cette 
seconde clarté — elles s’en aperçurent bientôt, — n’était que la réver- 
bération de la première sur les eaux du lac, et cet objet brillant, quel 
qu'il put être, s’avançait rapidement de leur côté, 

«Oh!» murmura Louise en faisant mine de rebrousser chemin. «Cela 
tient du fantastique. 

— C’est superbe! » s'écria Élisabeth. 

Une flamme vive et onduleuse apparut d’une manière distincte, glis- 
sant légèrement sur l’onde et la colorant d’une teinte délicate ; au sein 
des ténèbres compactes, on eût dit un feu incrusté dans de l’ébène, Le 
spectacle se modifia peu à peu ; bientôt la torche fit rayonner sa lumière 
et éclaira tout ce qui était devant elle. 

« Ohé! Natty, est-ce vous? » cria le shérif. « Ramez par ici, mon 
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vieux, et je vous baillerai un plat de poisson à vous en lécher les ba- 
bines. » 

Tout à coup la lumière changea de direction pour s’avancer vers le 
brasier, qui continuait à flamber. De la masse d'ombre sortit une barque 
longue et légère, et l’on vit Bas de Cuir qui, debout à Varriére du fragile 
esquif, maniait, avec toute l’aisance d’un batelier expérimenté, une lon- 
gue perche armée d’un fer en forme de harpon, dont il se servait comme 


d’aviron pour raser la surface du lac. A lavant, un homme qu’on aper- 
cevait confusément dirigeait la marche à l’aide d’une pagaie. Bas de Cuir 
ayant remué avec sa perche l’espéce de gril sur lequel brülaient les ra- 
cines de pin qui alimentaient le feu, un jet de flamme éclaira fortement 
la figure cuivrée et les noires prunelles du Mohican. 

Le canot côtoya le rivage jusqu’à ce qu’il fût en face des pêcheurs, 
et vira de bord pour s’approcher de la terre. A peine l’eau était-elle ridée 
par son passage, et aucun bruit ne se fit entendre quand il entra 
dans le sable de près de la moitié de sa longueur. 

« Approchez, Mohican, » dit Marmaduke ; « approchez, Bas de Cuir, 
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et chargez votre barque de poisson. Ce serait une honte que de les 
harponner quand nous en avons là des quantités énormes, qui seront 
perdues faute de bouches pour les consommer. 

— Non, non, mon juge, » répondit Nathaniel en mettant pied à terre, 
et en gravissant le petit tertre de gazon où le butin était mis en tas; 
«je ne me nourris pas du gaspillage d'autrui. Je lance mon harpon sur une 
anguille où une truite quand j’en ai besoin; mais me rendre coupable 
d'une pêche comme celle-là, je ne le ferais pas pour la meilleure carabine 
de l’Ancien Monde. Si les créatures avaient une fourrure comme le castor, 
ou une peau à tanner, comme le daim, il y aurait une manière d’excuse 
à les prendre ainsi dans vos filets ; mais puisque Dieu les a créés pour la 
nourriture des hommes, et non pour un autre motif, Je prétends que 
c’est un péché et une dévastation que d’en attraper plus qu’on n’en sau- 
rait manger. 

— Je pense comme vous : une fois enfin, vieux chasseur, nos opinions 
s'accordent, et je souhaite de tout mon cœur que nous puissions convertir 
le shérif. Un filet moins grand de moitié suffirait d’un seul coup à 
approvisionner le village pour toute une semaine. » 

Bas de Cuir ne trouva pas de son goût cette conformité de sentiments. 

« Du même avis? Je ne crois pas, » dit-il en secouant la tête, « ou bien 
vons n’auriez pas changé en mauvais pâturages d'excellents terrains de 
chasse. Vous pêchez et chassez sans règle ni mesure. Pour moi, la chair 
d’une créature a plus de goût quand je Ini ai laissé quelques chances de 
sauver sa vie. Voilà pourquoi je ne charge jamais qu’à une seule balle, 
qu'il s'agisse d’un oiseau ou d’un écureuil; et puis ça économise le 
plomb; pour un bon tireur un morceau de plomb doit suffire, à moins 
d’avoir affaire à des animaux qui ont la vie dure. » 

Richard ne put entendre sans indignation exprimer de tels sentiments. 
Dès qu’il ent terminé sa distribution en prenant de ses propres mains 
une grosse truite, qu'il posa alternativement sur quatre tas différents 
selon l'impulsion vacillante de ses idées de justice, il exhala ce qu'il 
avait sur le cœur. 

« La belle alliance, ma foi ! » s’exclama-t-i]. « Le juge Temple, sei- 
gneur et propriétaire d’une ville, se ligue avec Nathaniel Bumppo, 
braconnier déclaré, tueur de dains de profession, à l’effet de conserver 
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le gibier du comté !.. Mais, Duke, quand je pêche, ce n’est pas pour mon 
plaisir... Courage, mes enfants; un nouveau coup de filet, et demain 
matin nous enverrons des tombereaux et des charrettes pour rapporter 
notre butin. » 

M. Temple, convaincu que toute opposition à la volonté du shérif serait 
inutile, se dirigea vers l'endroit où était le canot de Nathaniel et où 
les dames, suivies d'Olivier, l'avaient déjà précédé. 

Élisabeth examina les minces planches de frêne, revètues d’écorce, qui 
avaient servi à la construction du canot, admira la simplicité de sa struc- 
ture, et parut s’étonner de ce qu’il y eût des gens assez hardis pour se 
confier à une si fréle embarcation. Olivier lui expliqua en détail les 
motifs de sécurité qu’on y trouvait en la manceuvrant avec adresse ; il 
lui fit ensuite une description si animée de la pêche au harpon, qu’elle 
passa subitement de la crainte que lui inspiraient les dangers d’une 
semblable excursion au désir d'en partager amusement; elle se ha- 
sarda même à en faire la proposition à son père, en s’accusant de céder 
à un caprice de femme. 

« Ne parle pas ainsi, Bess, » répondit le juge; « j'aime à te voir t’élever 
au-dessus des terreurs puériles d’une jeune fille. Ces canots offrent une 
sécurité complète quand ils sont manœuvrés par des mains habiles et 
robustes. J’ai moi-même, sur un plus petit que celui-ci, traversé l’Onéida 
dans sa plus grande largeur. 

— Et moi l'Ontario, » dit Bas de Cuir, « et avec des femmes encore. 
Mais les femmes delawares savent pagayer, et s'entendent fort bien à 
conduire un bateau de ce genre. Si cette jeune dame désire voir un 
vieillard harponner une truite pour son déjeuner, elle est la bienvenue 
et peut s'installer. John dira comme moi, car c’est lui qui a construit 
le canot ; nous l'avons lancé d’hier. J’aime mieux le voir à cet ouvrage- 
la qu’à faire des paniers, des balais et autres babioles indiennes. » 

Nathaniel appuya son invitation d’un de ses rires significatifs et d’un 
signe de tête bienveillant; et John, avec la grâce naturelle à un Indien, 
s'approcha, et prenant la main douce et blanche de la jeune fille dans sa 
main rude et basanée : 

« Venez, petite-fille de Miquon, » lui dit-il, « et John sera content. 
Fiez-vous à 1’ Indien ; sa tête est vieille ef sa main tremble; mais le Jeune 
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Aigle va venir et veillera à ce qu’il n’arrive rien de mal à sa sœur. 

— Monsieur Edwards, » dit Elisabeth en rougissant un peu, « votre 
ami Mohican vient de faire une promesse en votre nom. Consentez-vous 
à la ratifier ? 

— Aux dépens de ma vie, s’il le faut, Miss Temple, » répondit le 
jeune homme avec chaleur. « C’est un plaisir qu’on peut acheter au prix 
d’un peu de frayeur, car de danger véritable il n’y en a point. Cependant, 
pour vous rassurer, je vous accompagnerai, ainsi que miss Grant. 

— Moi!» s'écria Louise. « Je n'irai certes pas. Et vous, Élisabeth, 
auriez-vous l’imprudence de monter sur cette coquille de noix ? 

— Coquille ou non, je n’ai plus peur, » dit Elisabeth, qui alla s'asseoir 
dans le canot à l'endroit que l'Indien lui indiqua. « Monsieur Edwards, 
vous pouvez rester ; trois passagers me semblent une charge suffisante. 

— Elle en portera bien un quatrième, » dit Olivier en s’élancant à 
ses côtés avec une ardeur qui faillit faire chavirer la fragile embarcation. 
« Pardonnez-moi, miss Temple, mais je ne puis permettre à ces véné- 
rables Carons de vous conduire au séjour des ombres sans être escortée 
de votre génie. 

— Mon génie! Est-il bon ou mauvais? 

— Il est bon pour vous. 

— Et pour les miens, » ajouta la jeune fille d’un air moitié piqué, 
moitié satisfait. 

Il parut à Elisabeth que le canot glissait sur la surface de l’eau 
comme par magie, tant le Mohican semblait le conduire avec aisance. 
Bas de Cuir, par un léger mouvement de son harpon, indiquait la direction 
qu'il voulait suivre, et chacun gardait un complet silence, précaution 
nécessaire au succès de la pêche. Ils arrivèrent à un endroit peu profond, 
où la perche bleue se tenait à cette époque de l’année. 

A la clarté du foyer sans cesse alimenté, Élisabeth vit passer des 
milliers de perches nageant en troupes dans les eaux basses et chaudes 
qui avoisinaient la rive. Il semblait qu’en jetant le harpon au hasard, 
tous les coups devaient porter. Mais Nathaniel avait ses manies, et peut- 
être aussi des goûts à lui. Il était debout; sa posture et sa baute taille 
lui permettaient de distinguer beaucoup plus loin que ceux qui étaient 
assis dans le canot : il tournait la tête de tous côtés avec circonspection, 
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se penchait de temps en temps, etson regard perçant pénétrait jusqu’au 
fond de Peau dans tout le rayon de la lumière. Enfin, ses recherches 
minutieuses furent couronnées de succès, et faisant un geste avec son 
harpon, il dit à voix basse : 

« John, éloignez un peu le canot, J’apercois un particulier qui fait 
l’école buissonnière. Il est rare d’en trouver un pareil en eau basse et à 
la portée du-harpon. » 

Le Mohican remua la tête en signe d’assentiment, et l'instant d’après, 
le canot se trouva en dehors de l’espace occupé par la troupe de perches 
pendant que Natty jetait sur le gril quelques racines de plus ; la lumière 
pénétra jusqu'au fond du lac, c’est-à-dire à une vingtaine de pieds. 
Elisabeth vit alors un poisson d’une grosseur peu ordinaire qui flottait 
au-dessus d’un amas de branches mortes, On ne pouvait le distinguer, 
à cette distance, que par le mouvement léger et presque imperceptible 
de sa queue et de ses nageoires. = 

« Chat! chut !» dit Nathaniel à voix basse à Elisabeth, qui avait fait 
un peu de bruit en se penchant hors du canot. « La truite est ombra- 
geuse, et celle-là est à trois on quatre pieds plus bas que le manche de 
mon harpon qui en a douze. Je vais essayer tout de même, car elle pèse 
bien dix livres. » f : 

Tout en parlant, Bas de Cuir balancait son arme. Elisabeth vit le fer 
poli et luisant entrer lentement et sans bruit dans l’eau, où la réfraction 
lui fit croire qu'il avait sensiblement dévié de son but. Le manche 
disparut entièrement et un léger bouillonnement suivit son passage; 
mais il remonta à la surface par l’effet de la réaction. Nathaniel qui 
Vattendait, le corps plié en deux, le saisit prestement, et l’attira à lui. Éli- 
sabeth reconnut que le coup avait porté : une superbe truite saumonnée, 
suspendue au croc du harpon, venait d’être jetée dans le fond du canot. 

« C’est un régal suffisant, » dit Bas de Cuir; « pour ce soir, je n’en 
veux pas d'autre. » 

— Bon! » répondit l’Indien avec un geste énergique. 

La voix rauque de Benjamin et un bruit de rames tirèrent Élisabeth 
de la surprise que Ini avait causée cette scène. C’était. la barque 
pesante des pêcheurs qui s’approchait du canot, entrainant derrière elle 
les longs plis du filet. 
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« Au large! au large! maître Bumppo, » criait Benjamin. « Votre 
lanterne effraie le poisson, qui voit le filet et prend chasse. Un poisson 
n’est pas plus bête qu’un cheval, et même moins, puisqu'il a été élevé 
dans l’eau. Allons, détalez vite! et gardez-vous d’approcher du filet. » 

Le Mohican dirigea le canot vers un endroit d’où l’on pouvait observer 
les pêcheurs sans nuire à leurs opérations, puis il le laissa reposer si 
tranquillement sur l’eau qu’on eût dit qu’il flottait dans l’air. La discorde 
paraissait régner à bord de la grande barque, car les ordres de Benjamin 
étaient non seulement fréquents, mais articulés d’un ton où il y avait 
de la mauvaise humeur. 

« Nagez donc à babord, maitre Kirby, » criait le vieux marin, «nagez 
ferme, vous dis-je! Je défie le plus vieil amiral de la flotte britannique 
de jeter proprement un filet avec un sillage en tire-bouchon comme 
celui-ci. Nagez maintenant à tribord, et appuyez! 

— Voyez-vous, Monsieur la Pompe, » dit Kirby avec nn peu de pique 
et en cessant de ramer, « je suis de ces gens qui aiment qu’on leur parle 
et qu’on les traite poliment, comme il sied entre hommes. Si vous voulez 
aller à hue, dites-le, j’irai à hue, pour le bénéfice d’un chacun ; mais on 
ne me commande pas comme à une brute. 

— Qu’entendez-vous par brute? » répéta Benjamin, dont le visage, 
tourné du côté du canot respirait un parfait mépris. « S'il vous plait 
(aller de l’arrière et de revenir sur vos pas, soit, et allez au diable ! vous 
aurez fait là une jolie navigation ; il ne reste plus qu’à relever le filet 
età nous dire bonsoir... Faites virer, entendez-vous ; puis avancez d’une 
ou deux brasses, et si l’on m’attrape encore à m’embarquer avec un 
cheval de mer tel que vous, tenez-moi pour une bourrique fieffée, voilà 
tout. » 

Le büûcheron reprit la rame, et dans sa colère il imprima à la barque 
une. forte secousse qui fit tomber dans le lac non seulement la seine, 
mais le majordome, qui, debout à l'arrière, ne put conserver l’équilibre. 
La position des lumières permettant de voir du rivage et du canot ce 
qui se passait dans la barque, le bruit de la chute attira de ce côté tous 
les regards. 

Il s'éleva un éclat de rire général, auquel Kirby contribua largement 
pour sa part. Comme on s’y attendait, le corps de l’ancién matelot dis- 
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parut lentement; mais quand l’eau se fut refermée sur lui, un sentiment 
bien différent s’empara de tous les spectateurs. 

« Ohé! Benjamin, » cria Richard de la rive, « comment vous trou- 
vez-vous ? 

— Le pauvre diable! » dit Kirby en commençant à ôter ses habits. 
« Il ne sait pas nager. 

— Ramez, Mohican, » s’écria Olivier. « Votre feu nous indiquera 
où il est, et je plongerai pour le sauver. 

— Oh! sauvez-le! au nom du ciel, sauvez-le! » s’écria Elisabeth, 
saisie d'horreur. 

D’un coup de rame vigoureux, l’Indien fit glisser le canot jusqu'au 
lieu du naufrage et un cri de Bas de Cuir annonça qu’il apercevait le 
corps. 

« Maintenez le canot, » dit Olivier, « pendant que je plongerai. 

— Doucement, mon garçon, doucement, » dit Nathaniel. « J’aurai 
plus tôt fait de harponner la créature, sans nul risque pour personne. » 

On voyait Benjamin à deux ou trois brasses de profondeur, où il s’était 
raccroché à quelques roseaux, et à la lueur de la torche sa figure et ses 
mains paraissaient déjà couvertes de la pâleur de la mort. 

Nathaniel, maniant adroitement son harpon, en fit passer le croc 
derrière la tête du noyé, de façon à le rattraper par sa queue et le collet 
de son habit à la fois. Le corps fut ramené au-dessus de l’eau, et y de- 
meura quelques instants suspendu. 

Benjamin salua sa rentrée dans son élément naturel en respirant avec 
une force qui aurait fait honneur à un phoque de grande taille. Il ouvrit 
ensuite les yeux, regarda autour de lui d’un air effaré, et perdit con- 
naissance. 

Approcher le bateau & la portée du harpon, y déposer Benjamin et 
regagner le rivage fut l’affaire d'une minute. Richard, qui dans sa sol- 
licitude s’était avancé dans l’eau à la rencontre de son lieutenant favori, 
aida Kirby à le transporter près du foyer, et ordonna l’emploi immédiat 
des mesures alors en usage pour rappeler les noyés à la vie. 

« Courez au village, Billy, » s'écria-t-il, « et rapportez-en le baril 
de rhum placé devant la porte et qui me sert à faire du vinaigre en hiver. 
Dépéchez-vous, mon garçon, et ne vous arrêtez pas à vider le vinaigre. 
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Vous entrerez chez M. Le Quoi pour y acheter un paquet de tabacet 
une demi-douzaine de pipes. Vous demanderez à Remarquable un cor- 
net de sel et un de ses jupons de flanelle. Dites au docteur Todd d’en- 
voyer sa lancette ou de venir lui-même ; et puis... Ah! cousin Duke, que 
faites-vous 14? Entonner du rhum à un homme qui est déjà plein d'eau. 
Vous allez l'étouffer. Aidez-moi à lui ouvrir la main, que je la fric- 
tionne. » 

Pendant ce temps, Benjamin était resté assis, les traits immobiles, 
et les mains fortement crispées autour des roseaux qu'il avait saisis 
dans le premier moment. Toutefois ses yeux s'étaient rouverts et parcou- 
raient d’un air égaré le groupe rangé autour du feu, et ses poumons 
jouaient comme le soufflet d’une forge pour se dédommager sans donte de 
Vinaction forcée qu’ils venaient d’endurer. Comme il tenait ses lèvres 
obstinément fermées, lair était obligé de passer à travers ses narines, 
ce qui dounait à sa respiration, ou plutôt à ses ronflements, quelque 
chose de sinistre. 

La bouteille que Marmaduke appliqua aux lèvres du majordome agit 
comme un charme : sa bouche s’ouvrit d'elle-même, ses mains lâchèrent 
les roseaux pour empoigner le flacon, ses yeux se levèrent vers le ciel, 
et toute sa personne s’absorba un moment dans une sensation nouvelle. 
Malheureusement pour les goûts du majordome, après avoir ingurgité 
une forte lampée, il éprouva le besoin de respirer aussi fortement qu'a- 
près son immersion, et force lui fut d’éloigner la dive bouteille. 

« Eh bien, Benjamin, » s'écria le shérif, « vous m’étonnez! Pour 
un homme qui a l'expérience de ces sortes d'accidents, comment pouvez- 
vous agir si follement? Tout à l’heure vous étiez plein d’eau, et main- 
tenant vous êtes... 

— Plein de grog, » interrompit le majordome, dont les traits repri- 
rent sur-le-champ, avec une flexibilité merveillense, leur économie na- 
turelle. « Voyez-vous, Monsieur Jones, j'ai tenu mes écontilles fermées 
et il n’est pas entré beaucoup d’eau dans l’entrepont... Oh! çà, maître 
Kirby, à votre tour. J’ai vécu sur l’eau salée pour une bonne part de 
ma vie, et j'ai un peu navigué sur l’eau douce; eh bien, il y a une chose 
que je dois dire à votre louange, c’est que vous êtes le plus maladroit 
qui ait jamais enfourché un banc de rameurs. Qui tient à vous avoir pour 
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camarade s’embarque avec vous, et bien du plaisir! Mais Dien me 
damne s’il m'arrive d'approcher les bords du lac en votre compagnie! 
Vous ne faites pas plus de cas d’un homme qui se noie que de l’un de ces 
poissons. Ne pas jeter à un chrétien tant seulement un bout de corde 
quand il allait en dérive et sans une bouée en vue!... Natty Bumppo, 
donnez-moi la main. Il y en a qui disent que vous êtes un Indien et un 
scalpeur ; mais vous m'avez rendu service et vous pouvez compter sur 


moi. Si vous aviez amené un balant de grelin au lieu de crocher par le 
chignon un vieux loup de mer, la chose aurait été mieux gréée. Proba- 
biement ça tient à votre habitude de vous en prendre aux cheveux, et 
comme en définitive vous m’avez fait plus de bien que de mal, ça revient 
au même. » 

M. Temple prit alors en main l'autorité sur un ton qui réduisit son 
cousin au silence. Benjamin fut dépéché au village par terre; on tira le 
filet sur larive de manière à laisser les poissons s’échapper cette fois avec 
impunité. La répartition du butin fat faite à l'accoutumée : un des pêcheurs 
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de la troupe, le dos tourné au poisson, désignait le propriétaire de 
chaque lot. Kirby étendit sa gigantesque personne sur le gazon, à côté 
du feu, afin de garder jusqu’au lendemain matin filet et poisson. Tous 
les autres entrèrent dans le bateau pour retourner chez eux. 

Au moment où l’on cessa d’apercevoir le feu, on voyait de loin le bù- 
cheron occupé à faire griller son souper sur des charbons, et quand la 
barque s’approcha du rivage, la torche du canot de l’Indien brillait en- 
core dans l’ombre projetée par la montagne. Soudain la lumière s’arréta; 
il en jaillit quelques étincelles, et tout rentra dans les ténèbres. 

La pensée d'Élisabeth se reportait tour à tour du jeune homme qui 
tenait, au-dessus d’elle et de Louise, un dais formé de chiles, au vieux 
shasseur et au guerrier indien ; et elle sentit naître en elle le désir cu- 
rieux de visiter une demeure où des hommes d’habitudes et de caractères 
si divers se réunissaient par une impulsion commune. 
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Cesse de radoter de montagnes et de vallées ; 
nul n’Ccoute les récits de ton enfance, vieux 
bavard, avec la complaisance qui chatouille tes 
oreilles. Allons, droit au but! 


Duo. 


oxes se leva le lendemain matin avec le soleil, et ayant 
fait seller son cheval et celui de Marmaduke, il se 
rendit à l'appartement du juge avec l’air d’un homme 
qui à en tète quelque affaire importante. La porte était 
entr’ouverte, et Richard entra avec cette liberté qui 
caractérisait non seulement la liaison amicale des 
deux cousins, mais les façons ordinaires du shérif. 

« Allons, cousin Duke, à cheval! » s’écria-t-il, « et 
je vous expliquerai le sens de mes allusions d'hier soir. 
David dit dans les psaumes... Non, c’est Salomon: mais qu'importe! 
c’est toujours de la même famille... Salomon dit qu'il y a un temps 
pour tout. Or, à mon humble avis, une partie de pêche n’est pas le 
moment de causer d’affaires importantes, Eh! que diable avez-vous 
donc, Marmaduke? Seriez-vous indisposé? Laissez-moi vous tater le 
pouls. Vous savez que mon grand-père... 


— Je me porte bien de corps, Richard, » interrompit le juge en 


écartant le shérif, qui s'apprêtait à usurper les fonctions du docteur 
35 
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Todd; « mais J'ai l'esprit malade. Hier, en revenant de la pêche, j'ai 
reçu mon courrier, dans lequel était cette lettre. » , 

Richard prit la missive, mais sans y jeter les yeux, tellement il se 
préoccupait de l'état de son cousin. Il examina ensuite l’appartement. 
Le bureau était couvert de lettres, de papiers et de journaux. Le lit, 
tout affaissé, n'avait pas été défait, et tout indiquait que Marmaduke 
avait passé la nuit sans dormir. Les chandelles avaient brûlé jusqu'aux 
bobèches et s'étaient consumées d’elles-mêmes. Le juge avait tiré les 
rideaux, ouvert les volets, et levé les châssis pour respirer lair frais 
du matin, mais ses joues pales, ses lèvres tremblantes, son œil battu, 
offraient un aspect bien différent de lair calme, noble et enjoué qui 
lui était habituel. 

De plus en plus surpris, le shérif regarda enfin la lettre qu'il tenait 
à la main en la froissant. 

« Quoi! une lettre d'outre-mer! » dit-il, « et d'Angleterre encore! 
Il doit y avoir là des nouvelles importantes. 

— Lisez, » dit le juge en parcourant la chambre dans une agita- 
tion excessive. 

Richard, qui avait coutume de penser tout haut, n’était pas en état 
de lire une lettre sans laisser échapper par ci par là quelques passages 
du contenu, en y ajoutant ses propres réflexions. Voici donc comment 
il lat celle-ci : 


« Londres, 12 février 1798. » 


« Diable! La traversée a dû être bien mauvaise. Il est vrai que pen- 
dant deux mois, et jusqu’à la dernière quinzaine, le vent a toujours 
soufflé du nord-ouest. » 

« Monsieur, j'ai reçu en temps convenable vos honorées des 19 août, 
23 septembre et 1% décembre, et j'ai répondu à la première par le re- 
tour du courrier. Depuis la réception de la dernière, je... > 

Ici la voix du shérif devint inintelligible durant un assez long pas- 
sage, et ne fit entendre qu’une sorte de grommélement confus : 

« Je suis faché de vous apprendre que... » — Hum! hum! voila 
qui n’annonce rien de bon. — « J’espere que la bonté de la Providence 
aura daigné... » — Hum! A la bonne heure, c’est un homme piens. 
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Duke, et qui doit appartenir à l’église épiscopale. — « Bâtiment parti 
de Falmouth vers le 1*-septembre de l’année dernière, et... » — Hum! 
hum! hum! — « Si quelque chose vient à transpirer sur ce sujet afli- 
geant, je ne manquerai pas...» — Hum! hum! une bonne pâte d’homme 
pour un procureur! — « Mais je ne puis vous en dire plus long quant 
à présent... » — Hum! hum! — « La Convention nationale... » — 
Hum! hum! — « L’infortuné Louis XVI. » — Hum! hum! — « No- 
tre vaillante marine... » — Hum! hum! — « Sous notre excellent mo- 
narque,.. » — Oui, un assez brave homme que son roi Georges, mais de 
mauvais conseillers. — « Veuillez recevoir les assurances de mon pro- 
fond respect. 


« ANDRE Hott. » 


« C’est un homme de sens et qui a du cœur, que ce monsieur An- 
dré Holt, mais il nous envoie de mauvaises nouvelles. Qu’allez-vous 
faire, cousin Duke ? 

— Rien, si ce n’est de men remettre au temps et à la volonté du 
ciel. Voici une autre lettre du Connecticut, mais elle ne fait que répé- 
ter en substance ce que dit la premiére. Une seule consolation me reste; 
peut-être a-t-il reçu ma dernière lettre avant que le bâtiment mit à la 
voile. 

— Voila qui est fâcheux, cousin Duke, très facheux assurément. Et 
moi qui voulais ajouter deux ailes à la maison!... J'étais venu vous 
entretenir d’une affaire de la plus haute importance. Vous m’avez sou- 
vent parlé de mines de charbon... 

— Il s’agit bien de charbon! » interrompit le juge. « J’ai un devoir 
sacré à remplir, et cela sans délai. Je vais consacrer toute la journée 
à écrire, et j'ai besoin de ton assistance, Richard. Je ne me soucie pas 
d'employer Olivier dans tne matière si grave et qui exige du secret. 

— Non, non, » s’écria le shérif en lui serrant la main. « Cela me 
regarde. Nous sommes les enfants des deux sœurs, et le sang est, après 
tout, le meilleur ciment de l’amitié. Bon! bon! la mine (argent peut 
attendre; rien ne presse, et nous irons la voir une autre fois. Il faudra 
recourir aux services de Dirky Van, je présume. » 

Marmaduke ayant répondu affirmativement à cette question indi- 
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recte, Richard renonça à sa promenade à cheval, et envoya un domes- 
tique requérir la présence immédiate de Thierry van der School. 

La naissante colonie de Templeton n’avait encore que deux hommes 
de loi : l’un, M. Lippet, avec lequel nos lecteurs ont fait connaissance 
à l’auberge du Dragon Hardi; Vautre que Richard appelait fami- 
lièrement Dirck ou Dirky Van. Beaucoup de bonté d'âme, une dose 


passable dhabileté dans la pratique des lois, et, toutes proportions 
gardées, un degré Whonnéteté assez notable, étaient les principaux in- 
grédients du caractére de cet homme, que les colons qualifiaient de 
procureur hollandais, et quelquefois d’honnéte procureur. 

Pendant le reste de la journée, M. Temple resta enfermé avec son 
cousin et l’homme de loi, et personne, à l'exception de sa fille, ne fut 
admis dans son appartement. La profonde affliction qu’éprouvait le 
juge s'était en partie communiquée à celle-ci, car un air de mélancolie 
voilait ses traits intelligents, et ôtait à son caractère une partie de son 
animation. 
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Dans le cours de la journée, le jeune Edwards, observateur atten- 
tif et étonné du changement subit opéré dans la famille, vit une larme 
humecter la paupière d’Elisabeth et donner à ses yeux brillants une 
expression de douceur qui ne leur était pas naturelle. Aussi ne put-il 
s'empêcher de l'interroger d’un ton d'intérêt, qui fit lever la tête à 
Louise avec un empressement dont elle rougit aussitôt. 

« Aurait-on reçu quelque mauvaise nouvelle, Miss Temple? » de- 
manda-t-il. « J’offrirais volontiers mes services à votre père, si, comme 
je le soupçonne, il avait besoin d'envoyer un agent dans quelque lien 
éloigné, ne serait-ce même que pour vous tranquilliser. 

— Oui, nous avons reçu des nouvelles fâcheuses, » répondit Élisa- 
beth, « et il sera peut-être nécessaire que mon père nous quitte pour 
quelque temps, à moins que je n’obtienne de lui d'envoyer à sa place 
mon cousin Richard, dont l’absence toutefois ne serait pas sans incon- 
vénients. 

— Ñi cette affaire, » reprit-il après un instant de silence, « est de 
nature à ce que je puisse m'en charger... 

— Elle ne saurait être confiée qu'à une personne qui nous soit 
bien connue. 

— Eh bien, vous me connaissez, Miss Temple. Après avoir vécu 
cinq mois sous le même toit, ne suis-je donc pour vous qu’un étran- 
ger? » 

Élisabeth s'occupait d'un ouvrage à l’aiguille ; elle inclina la tête 
de côté comme pour arranger sa mousscline; mais sa main tremblait, 
un vif incarnat colorait ses joues. Cédant à l'entrainement d’une sym- 
pathie secrète : 

« Que savons-nous de vons-même, » dit-elle, « Monsieur Edwards? 

— Que me dites-vous lå? » s’écria Olivier en regardant tour à 
tour les deux jennes filles. « Vous me voyez tous les jours, et vous 
ne me connaissez pas! 

— En effet, Monsieur, vous n’êtes pas un inconnu, » répondit Élisa- 
beth avec un malin sourire, « puisque nous savons votre nom; et de 
plus, d’après ce que vous avez dit à mon amie, votre origine. 

— Oh! Élisabeth! » s’écria Louise en rougissant jusqu’au blanc 
des yeux et en tremblant comme une feuille. « Vous m'avez mal com- 
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prise. Ce n’était qu’une conjecture. D'ailleurs, si M. Edwards est uni 
aux naturels du pays par les liens du sang, pourquoi le lui reprocher? 
en quoi valons-nous mieux que lui, moi du moins qui suis la fille d’un 
pauvre ministre ? » 

Miss Temple secoua la tête d’un air de doute, et se mit à rire, sans 
rien répondre; mais, affectée de la tristesse répandue sur les traits de 
sa compagne à la pensée de la pauvreté et des travaux de son père, 
elle reprit : 

« Louise, votre humilité va trop loin. La fille d’un ministre de pE 
glise ne saurait avoir de supérieur. Ni moi, ni M. Edwards, nous ne 
sommes vos égaux, si pourtant il west pas un prince déguisé. 

— Un serviteur du roi des rois n’est inférieur à personne sur la terre, » 
dit Louise, « mais ses honneurs lui sont personnels. Je ne suis que la 
fille d’un homme pauvre et sans amis, et c’est la seule distinction que 
je puisse réclamer. Pourquoi donc me regarderais-je comme au-dessus 
de M. Edwards, parce que... il est peut-être parent... fort éloigné du 
Mohican. » 

Pendant que Louise, tout en cherchant à relever l’origine d'Olivier, 
laissait percer sa répugnance à admettre sa parenté avec le vieux 
guerrier indien, Élisabeth et le jeune homme échangèrent un regard 
significatif; mais la simplicité de la fille du ministre ne leur arracha 
pas même un sourire. 

« En y réfléchissant, » dit Olivier, « je dois avouer que ma situa- 
tion ici est assez équivoque, quoique je puisse dire l’avoir achetée de 
mon sang. 

— Et, » ajouta Élisabeth, « du sang d’un des anciens maîtres du pays. 

— Est-ce que je porte des marques si évidentes de mon origine? 
Je suis brun, mais pas plus rouge qu’il ne faut. 

— Hum! pas en ce moment toujours. 

— Je suis sûre, Miss Temple, » dit la bonne Louise, « que vous 
n'avez pas bien regardé M. Edwards. I] n’a pas les yeux aussi noirs 
que le Mohican on même que vous, ni les cheveux non plus. 

— Eh bien, alors, il se peut que j'aie des droits à la même origine. 
Ce serait un grand soulagement pour moi que de le penser; car, Je 
avoue, quand je rencontre le vieil Indien dans nos campagnes, il- 
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m'apparaît comme l’ombre d’un de leurs anciens possesseurs ; j'éprouve 
une sorte de remords, et mes droits de propriété me semblent moins 
solides. 

— Serait-il vrai? » s'écria le jeune homme avec une véhémence qui 
fit tressaillir les deux amies. « Vous le penseriez ? 

— Sans doute, » répondit Élisabeth, après un moment de silence 
occasionné par la surprise. « Mais que puis-je faire? que peut faire mon 
père? Si nous offrions à ce vieillard un asile et des moyens de vivre, 
ses habitudes l’obligeraient à nous refuser. Lors même que nous au- 
rions la sottise de le désirer, il nous serait impossible de transformer 
en terrains de chasse les défrichements et les cultures pour faire plai- 
sir à Bas de Cuir. 

— Vous avez raison, Miss Temple, » reprit Olivier; « vous êtes 
réduite à l'impuissance. Il y a pourtant une chose que vous ferez, j'en 
suis sûr, une fois la maîtresse de ces belles vallées, ce sera de rendre 
vos richesses profitables au pauvre, et de vous montrer indulgente et 
charitable... C’est là tout ce que vous pourrez faire. 

— Et ce sera beaucoup, » dit Louise en souriant à son tour. « Proba- 
blement ily aura quelqu'un qui se chargera de régler tout cela pour elle. 

— Mon mari, n'est-ce pas? » dit Elisabeth. « J "y consens volon- 
tiers, n’ayant aucune envie d'imiter les jeunes sottes qui protestent 
contre l’idée du mariage, et qui ne rêvent qu'a cela du matin au soir. 
Mais que suis-je ici? Une religieuse qui n’a point fait vœu de célibat. 
Où trouver un mari dans ces forêts? 

— Jln'y en a pas, Miss Temple, » dit vivement Olivier. « Personne 
ici n’a le droit d’aspirer à votre main. Vous attendrez, je n’en doute 
pas, qu’il se présente un homme digne de vous, sinon vous mourrez 
comme vous aurez vécu, aimée, respectée et admirée par tous ceux qui 
vous connaissent. » 

Il crut sans doute que la galanterie n’exigeait pas davantage, car 
il se leva là-dessus, prit son chapeau et sortit. Louise pensa-t-clle qu'il 
en avait dit plus qu’il ne fallait? Elle poussa un soupir, et baissa les 
yeux sur son ouvrage. Miss Temple, au contraire, eùt peut-être souhaité 
d'entendre un aveu plus explicite, s’il est permis d'interpréter en ce 
sens le long regard qu’elle attacha sur la porte par où il venait de 
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sortir. Le long silence qui régna ensuite prouva quelle vivacité ajoute 
à la conversation de deux demoiselles de dix-huit ans la présence d’un 
jeune homme de vingt-trois. ; 

La première personne que rencontra Olivier en sortant, ou plutôt 
en se précipitant hors de la maison, fut le procureur hollandais. Il por- 
tait une énorme liasse de papiers sous le bras, et sur le nez des lu- 
nettes vertes à facettes, comme s’il eùt voulu, en ajoutant à ses facultés 
visuelles, multiplier ses moyens de clairvoyance légale. 

M. van der School était un homme petit et trapu, bien élevé, mais 
à compréhension lente. Ayant eu à souffrir de ses relations avec des 
confrères plus déliés et plus retors, il avait pris l'habitude d’y regar- 
der à deux fois avant de parler et d'agir. Cette réserve se manifestait 
dans ses actes par une méthode et une ponctualité poussée à l'extrême, 
et dans ses discours, par un usage si fréquent de la parenthèse qu'il 
était parfois difficile de le comprendre. 

« Bonjour, Monsieur van der School, » dit Olivier. « Il paraît que la 
besogne ne vous manquera pas aujourd'hui. 

— Bonjour, Monsieur Edwards (si tel est votre nom, car, puisque 
vous êtes étranger, nous n’avons d’autres preuves du fait que votre 
propre témoignage), bonjour, Monsieur, » répondit l’homme de loi. 
« Tout annonce, à ce qu’il parait, une journée de besogne; mais un 
esprit judicieux comme le vôtre n’a pas besoin qu'on lui apprenne 
(l'ayant sans doute déjà découvert par lui-même) que les apparences 
sont souvent trompeuses. 

— Avez-vous des pièces importantes qu’il faille copier? puis-je vous 
aider en quelque chose? 

— Il y a effectivement des pièces (comme vous en jugez au premier 
coup d'œil) qui ont besoin d’être copiées. 

— Eh bien, je vais vous accompagner à votre bureau; vous me 
remettrez les plus pressées, et ce soir j’en aurai fini, si cela est néces- 
saire. 

— Je serai toujours content de vous voir, Monsienr, à mon bureau 
(comme c’est mon devoir, sans qu'il y ait obligation de recevoir qui 
que ce soit dans le domicile privé, à moins qu’il ne le veuille, en con- 
formité aux lois de la politesse), de vous voir, dis-je, là ou ailleurs. 
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Mais ces pièces sont strictement con- 


fidentielles (et par ainsi ne peuvent F | ‘4 
être lues par personne, à moins de tip pie 


permission expresse), et sont invisi- 
bles à tous les yeux, à l'exception de 
ceux dont le devoir (je veux dire le 
devoir officiel) l'exige. a 

— Puisque je ne peux vous être 
d’aucun secours, je n'ai 
plus qu'à me retirer, en 
vous priant de rappeler 
à M. Temple qu’en tout 
état de cause je me tiens 
à sa disposition, à 
moins. qu'il veuille 
m'envoyer loin d'ici. 

— Je ferai cette 
communication, 
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Monsieur, en votre nom (en y joignant les restrictions que vous y ap- 
portez), comme votre chargé de pouvoir. Mais convenons des faits, 
Monsieur Edwards (ainsi nommé). Votre désir est-il que je spécifie 
l'offre de voyager, par contrat en forme (pour lequel une rémunération 
aurait été reçue à une époque antérieure), ou comme un service à part, 
dont le salaire doit être acquitté (d’après une convention à intervenir 
entre les parties) après accomplissement des conditions ? 

— N'importe, n'importe! » répondit Olivier. « Sa famille est dans 
la peine, et je voudrais lui venir en aide. 

— Votre motif est bon, Monsieur (si j'en crois les apparences, qui sont 
souvent trompeuses au premier aspect), et vous fait honneur. Je par- 
lerai du noble désir (du moins il me semble tel) que vous m'avez ex- 
primé, et je ne manquerai pas de vous transmettre la réponse anjour- 
Vhui, à cing heures de relevée (Dieu aidant), si vous wen donnez 
Foccasion. » 

La nature ambiguë de la position et du caractère de M. Edwards 
l'avait rendu particulièrement suspect au procureur ; le jeune homme 
était done trop accoutumé à ces discours équivoques et circonspects 
pour que le dialogue que nous venons de rapporter lui causit le moin- 
dre déplaisir. Il vit sur-le-champ que l’intention de l’homme de loi 
était de cacher la nature de l’affaire en question, même au secrétaire 
particulier du juge Temple, et il savait trop bien la difficulté qu'il y 
avait à comprendre M. van der School, quand il voulait être lumi- 
neux, pour espérer de découvrir sa pensée, lorsqu'il le voyait faire tout 
son possible pour se soustraire à un interrogatoire. Ils se séparèrent à 
la porte, et le procureur se dirigea vers son bureau d’un air important 
et affairé, ayant sous le bras gauche sa liasse de papiers, sur laquelle 
il appuyait encore la main droite pour plus de sûreté. 

Tous nos lecteurs doivent s’étre aperçus qu’Olivier avait conçu con- 
tre le juge des préventions fortes et profondément enracinées ; mais, 
grâce à je ne sais quelle cause atténuante, il est certain qu’il prenait 
en ce moment un vif intérêt aux inquiétudes de son patron et à la 
cause qui les avait produites. 

Quand le juge parut au milieu de sa famille, son enjonement était 
tempéré par une ombre de mélancolie, qui, pendant quelques jours, 
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plana sur son front comme un nuage; mais les progrès magiques de 
la belle saison Varrachérent à son apathie passagère et l'été ramena 
le sourire sur ses lèvres. 

Les chaleurs de l'été et le fréquent retour des pluies bienfaisantes 
avaient beaucoup accéléré la végétation ; les bois présentaient les mille 
nuances de verdure des forêts américaines, et les souches des campa- 
gnes défrichées étaient cachées sous les moissons balancées à tous 
les souffles de la brise. 

Tant que Marmaduke resta plongé dans l'abattement, M. Jones 
s’abstint discrètement de l’entretenir d’un objet qu’il avait de plus en 
plus à cœur, et qui, à en juger par ses fréquentes conférences avec un 
mauvais drôle du nom de Jotham, devait être d’une haute importance. 
Enfin il se hasarda à reparler de la chose; et un soir, au commence- 
ment de juillet, M. Temple lui promit de consacrer la journée du len- 
demain à l’excursion désirée. 
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CHAPITRE XXVI. 


Parlez, mon cher père; la parole est plus douce & 
mon cœur que la brise du couchant. 


MILMAN. 


E fut par une belle et douce matinée que Marmaduke 
et Richard montérent & cheval pour entreprendre 
Vexpédition qui avait depuis longtemps occupé une 
grande place dans la pensée de ce dernier ; an même 
instant, Elisabeth et Louise parurent dans le sa 
~ lon, se disposant à faire une promenade à pied. 

i Miss Grant était coiffée d’un joli petit chapeau 
de taftetas vert, à l'ombre duquel on voyait briller des yeux candides 
et pleins de la douce langueur qui caractérisait toute sa personne. Miss 
Temple parcourait d’un pas leste et en véritable maîtresse les appar- 
tements de son père ; elle tenait par les rubans le grand chapeau de 
paille destiné à cacher les brillantes boucles de cheveux noirs qui or- 
naient son front. 

« Eh bien, Betzy, vous allez donc vous promener? » demanda 
M. Temple s’arrétant pour contempler avec un sourire paternel la grâce 
et la beanté de sa fille. « Songe aux chaleurs de juillet, et ne va pas 
trop loin, afin de pouvoir être de retour avant midi. Où est ton om- 
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brelle, ma fille? Tu gaterais ton teint par ce soleil et cette brise du sud, si 
tu ne prends des précautions. 

— Je wen ferai que plus d'honneur à ma parenté,» répondit Élisabeth, 
en riant. « Le cousin Richard a une fraîcheur qui ferait envie aux dames. 
A présent, il y a si peu de ressemblance entre nous, qu’un étranger aurait 
peine à deviner que nous sommes les enfants des deux sœurs. 

— Petits-enfants, Bess, petits-enfants, » dit le shérif. « En route, 
juge Temple ; le temps et la marée n’attendent personne. Avant qu’il 
soit un an, si vous suivez mon conseil, on pourra lui faire de son chale 
une ombrelle en poil de chameau, avec monture en argent massif. Je ne 
demande rien pour moi, Duke, je n’aieu jusqu’à ce jonr qu’à me louer 
de votre amitié. D'ailleurs, tout ce que j’aiira un jour à Betzy; peu im- 
porte qui de vous ou de moi le lui laissera! Mais nous avons une longue 
course à faire; partons ou rentrons à la maison; en tout cas décidons- 
nous. 

— Patience, Richardet! » répondit le juge en retenant son cheval; et 
se retournant de nouveau vers sa fille, il ajouta : « Si tu vas là-haut, 
mon enfant, ne t’enfonce pas trop dans la forêt ; qnoiqu’on le fasse sou- 
vent impunément, il y a quelquefois du danger. 

— Pas en cette saison, père; et je vous avouerai que Louise et moi 
nous nous proposons de faire un grand tour. 

— Enfin ne t’aventure pas trop loin. Tu ne manques pas de résolution, 
je le sais, et tu ne ressemblerais pas autant à ta mère si tu manquais 
de prudence. » 

Il dit, et ses yeux paternels se détournèrent avec peine de son enfant. 
Le juge et le shérif franchirent la porte extérieure et disparurent derrière 
les maisons du village. 

Sur ces entrefaites, était survenu Olivier qui avait entendu les recom- 
mandations de M. Temple. Il tenait une ligne à la main, et, tenté par 
la beauté de la matinée, il se disposait à sortir pour se livrer à Pamu- 
sement de la pêche. Il s'approcha des deux amies, qui se dirigeaient 
déjà vers la rue, et allait les aborder, quand Louise l’aperçut. 

« Voici M. Edwards, Elisabeth, » dit-elle vivement; « je crois qu'il 
voudrait nous parler. » 

Miss Temple s’arréta, salua le jeune homme, mais l'espèce de froideur 
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de ses manières lui fit perdre l'air d’aisance avec lequel il s'était ap- 
proché. 3 

« Votre père paraît mécontent, » dit-il, « de voir que vous alliez vous 
promener sur la montagne sans être accompagnée. Si j'osais m'offrir 
pour vous servir de protecteur... 

— Mon père, » interrompit miss Temple, « a-t-il choisi M. Olivier 
Edwards pour l'interprète de son mécontentement ? 

— Bonté du ciel! vous ne m'avez pas compris; c’est inquiet et non 
mécontent que j'aurais dû dire. Je suis à ses ordres, Mademoiselle, et 
par conséquent aux vôtres ; si vous y consentez, je suis prêt à changer 
ma ligne contre une carabine, et à vous escorter sur la montagne. 

— Grand merci, Monsieur Edwards. Où il n’y a pas de danger aucune 
protection n’est nécessaire. Nous n’en sommes pas encore réduites à 
n’errer sur ces libres collines qu’accompagnées d’un garde du corps. S'il 
en faut un, nous l’avons sous la main. Ici, Brave! » 

Le gros chien dont nous avons parlé sortit de sa niche et se mit à 
bâiller et à s'étendre. 

« Allons, Brave, » continua Élisabeth; « tu as autrefois bien servi 
mon père, voyons comme tu feras ton devoir avec sa fille. » 

Comme s’il eût compris ce qu’elle disait, le matin remua la queue, 
s'avança gravement vers elle, et son regard brilla d'intelligence. 

Elle reprit sa marche, mais après avoir fait quelques pas elle s'arrêta 
de nouveau, et ajouta d’un ton plus doux : 

« Vous nous obligerez également, Monsieur Edwards, et d’une façon 
qui vous sera plus commode, en nous rapportant pour diner quelqu’une 
de vos perches favorites. » 

Si elle ne s’inquiéta pas de savoir comment Olivier avait supporté le 
refus qu’il venait d’essuyer, il n’en fut pas de même de son amie, qui 
tourna plusieurs fois la tête de son côté. 

« Pauvre jeune homme! » dit Louise. « Ne craignez-vous pas de 
l'avoir mortifié? Il est encore dans l'attitude où nous l'avons laissé, 
appuyé sur sa ligne. Il attribue peut-être notre refus à la fierté. 

— Jla raison, » dit miss Temple, qui sembla sortir d'une rêverie 
profonde. « Oui, nous sommes trop fières pour recevoir des attentions Si 
particulières de la part d’un jeune homme qui est placé dans une si- 
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tuation équivoque. Eh quoi! le prendre pour compagnon de nos prome- 
nades les plus intimes? Si c’est là de la fierté, Lonise, elle sied bien à une 
femme. » 

Revenant enfin à lui, et murmurant quelques mots rapides, Oli- 
vier, d'un geste brusque, jeta sa ligne sur son épaule et se rendit sur les 
bords du lac, où il arriva avec la majesté d’un empereur. 

Il y avait en cet endroit plusieurs barques destinées à l’nsage de 
la famille Temple. Le jeune homme sauta dans une des plus petites, et, 
faisant force de rames, il traversa le lac dans la direction de la hutte de 
Bas de Cuir. Bientôt il sentit diminuer l'amertume de ses réflexions ; 
et quand il approcha des buissons qui bordaient la rive en face de l’habi- 
tation du vieux chasseur, son esprit s’était rafraîchi en proportion de ce 
que son corps s’était échauffé. Doit-on en conclure que les raisons qui 
avaient guidé la conduite de miss Temple réussirent à l’apaiser? Il est 
certain qu'en cette occasion elle ne fit que gagner dans son estime. 

Le bateau toucha la rive, et Olivier, après avoir jeté autour de lui un 
coup d’ceil scrutateur, approcha de sa bouche un petit sifflet, et en tira 
un son aigu et prolongé que répéta l’écho des rochers situés en arrière. 
A ce bruit, les deux chiens de Nathaniel s’'élancèrent en aboyant 
de leur niche d’écorce, en proie à une agitation frénétiqne, qui n’était 
contenue que par les fortes courroies dont ils étaient attachés. 

Après avoir imposé silence aux chiens qui le reconnurent, il siffla une 
seconde fois, sans obtenir de réponse. S’approchant alors de la hutte, il 
y entra et ferma avec soin la porte derrière lui. Tout, dans ce lien retiré, 
était silencieux comme si le pied de l’homme n’y eut jamais pénétré. 
Les bruits lointains des marteaux, sans cesse en mouvement dans le 
village, étaient les seuls que la brise apportat à travers le lac. 

Au bout d’un quart d'heure, le jeune homme partit, referma la porte 
et dit en passant un mot d'amitié aux animaux. La chienne, se dressant 
sur ses pattes, sembla le supplier de lui donner la liberté ; mais Hector, 
levant le nez en l'air, se mit à hurler de toutes ses forces. 

« Oh! oh! que sens-tu done, mon vétéran des bois? » dit Olivier. « Si 
c'est un daim, il est bien hardi; si c’est un homme, il est bien impu- 
dent. » 

S’aidant des branches d’un pin qui était tombé près de la hutte, il 
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monta sur un petit tertre, et le premier objet qu’il aperçut fut le grave 
personnage d’Hiram Fait-Peu, qui s’enfonça dans le taillis avec une 


vitesse extraordinaire pour un architecte. 


« Que vient chercher ici ce maitre four- 


rigea vers l’endroit du lac où il voulait pêcher. 

Il y avait sur [Otsego plusieurs stations favorables à la pêche de la 
truite. Une d'elles était presque en face de la hutte de Bas de Cuir, et 
une autre, encore plus renommée, à une demi-liene au-dessus et du même 
côté, près d’une langue de terre abritée par la montagne. Olivier 
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pour sa laide face. » 


assurée par un cadenas. 


be? » marmotta Olivier. « Il n’a point af- 
faire de ce côté; c’est la curiosité qui le 
pousse. Mais j’y mettrai bon ordre, quand 
même les chiens se prendraient d'affection 


En même temps, il retourna à la porte et 
en compléta la fermeture au moyen d’une 


chaîne en fer, placée autour d’un arbre et 
>» P 


« C’est un chicanier, » ajouta-t-il; « il 


doit savoir ce 
qu'il en coûte 
d'entrer dans 
un domicile 
par effrac- 
tion. » 
Satisfait de 
ces disposi- 
tions, il fit en- 
core quelques 
caresses aux 
chiens, des- 
cendit au ri- 
vage, remonta 
dans sa bar- 
que, et se di- 
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hésitait entre les deux, quand il apercut à mi-chemin de la seconde le 
canot de ses vieux compagnons, et y reconnut le Mohican et Bas de Cuir. 
Cette circonstance le décida ; il rama de leur côté, et bientôt arrivé à 
l'endroit où péchaient ses amis, il attacha son bateau à l’embarcation 
légère de l’Indien. 

Les deux vieillards l’accueillirent d’un signe de tête amical, sans in- 
terrompre le moins du monde leur occupation. Olivier amorca sa ligne, 
et la jeta dans l’eau. 

« Avez-vous, en passant, » demanda Natty, « fait un tour au wigwam, 
mon garçon ? 

— Oui, et je me suis assuré que tout y était comme à l'ordinaire. Seu- 
lement le charpentier ou juge de paix, le sieur Fait-Peu, était à rôder 
dans les environs. J’ai bien fermé la porte avant de partir, et je crois 
qu'il est trop poltron pour affronter les chiens. 

— Hum! il n’y a rien à dire de bon de ce particulier-là, » dit Nathaniel 
en tirant un poisson et en amorçant sa ligne. « Il meurt d’envie de venir 
dans la cabane, et ila eu le front de me le demander en face ; mais je lui 
ai toujours fait des réponses équivoques, en sorte qu'il n’est pas plus sage 
que Salomon. Si l’on n’avait pas tant de lois, on n'aurait pas besoin de 
gens pareils pour les interpréter. 

— Il est plus méchant que bête, » répondit Olivier; « il abuse de la 
simplicité du shérif ; et je crains que son impertinente curiosité ne nous 
procure beaucoup d’embarras. 

— Ma foi, s’il s’aventure trop souvent autour de la cabane, » dit Bas 
de Cuir sans plus d'émotion, « je lui réserve une balle de ma main. 

— Non, non, Natty, il ne faut point enfreindre la loi, » dit Olivier ; 
« vous vous attireriez une vilaine affaire, et ce serait, mon vieil ami, un 
jour de malheur, une triste nouvelle pour nous. 

— Je vous crois, mon enfant! » s'écria le chasseur en jetant sur le 
jeune homme un regard affectueux. « Vous avez le vrai sang de la famille 
dans les veines, Monsieur Olivier; ça, je le soutiendrai en face du juge 
Temple, et devant tous les tribunaux du pays. Qu’en dites-vous, Chin- 
gachgook? N’est-ce pas la vérité? Ce garçon n’est-il pas de la bonne 
race et du sang véritable? 


— C'est un Delaware, » dit le Mohican, « c’est mon frère. Le Jeune 
37 
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Aigle est brave, et il deviendra chef. Il ne lui arrivera aucun mal- 
heur. 

— Bien, bien! » s’écria Olivier avec impatience. « N’en parlons plus, 
mes bons amis. Sije ne suis pas tout ce que votre indulgence veut bien 
voir en moi, dans la bonne ou dans la mauvaise fortune, je vous suis 
dévoué pour la vie. A présent, causons d’autre chose. » 

Les vieux chasseurs cédèrent à son désir qui semblait pour eux une 
loi. Pendant quelque temps, il se fit un profond silence, et chacun s'oc- 
cupa exclusivement de sa ligne ; mais Olivier, sentant probablement que 
c'était à lui à renouer la conversation, prit la parole de Pair d’un homme 
qui ne songeait pas trop à ce qu'il disait. 

« Comme le lac est beau; quel miroir brillant! L’avez-vous jamais 
vu plus calme, Natty, et sa surface plus unie qu’en ce moment? 

— Voilà quarante-cinq ans que je connais l’Otsego, » répondit Bas 
de Cuir, et je puis dire que je n’ai jamais vu, dans tout le pays, une eau 
plus pure et plus poissonneuse. Oui, oui; il fut un temps où j'avais le 
lac à moi tout seul; un heureux temps que celui-là! On trouvait du 
gibier autant qu’on en voulait, et nul ne vous disputait le terrain; si 
ce n’est par hasard un détachement de chasseurs delawares qui traver- 
sait les défilés, ou quelques-uns de ces voleurs d’Iroquois, quise glissaient 
en éclaireurs. Deux ou trois Français s’étaient établis dans les basses 
terres, plus loin à l’ouest, et y avaient épousé des Indiennes. Quelques 
Écossais ou Irlandais, de la vallée aux Cerises, venaient pêcher dans 
le lac, soit un plat de perches, soit une truite saumonnée, et je leur 
prétais mon canot. En définitive, c'était un plaisant séjour, où l’on ne me 
tracassait guère. Le chef le sait bien, lui qui venait me voir. » 

Le Mohican tourna la tête et, faisant de sa main un mouvement gra- 
cieux d’assentiment, il dit en langue delaware : 

« Ce pays appartenait à mon peuple ; nous l’avons donné en conseil 
à mon frère le Mangeur de Feu, et ce que donnent les Delawares dure 
aussi longtemps que les eaux coulent. Œil de Faucon a fumé avec nos 
chefs dans le conseil, car il était notre ami. 

— Non, non, John, » dit Natty; « je n'étais point chef, je wen 
savais pas assez pour cela, et j'avais la peau blanche. Ah! quel terri- 
toire de chasse, mon garçon, et si plein d’agrément! Il en serait de 
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même aujourd'hui encore, sans largent de Marmaduke et les voies 
crochues de la loi. 

— Ce devait être, en effet, un plaisir tout mélancolique, » dit 
Olivier en promenant ses regards sur les terrains défrichés, couverts 
de Vor d’une riche moisson, « derrer sur ces montagnes, et le long de 
cette belle nappe d’eau, sans une âme vivante à qui parler on qui con- 
trariét votre humeur. 

— Ne l’ai-je pas dit? C’était un plaisant séjour et, quand les feuilles 
repoussaient aux arbres et que la glace avait disparu du lac, un second 
paradis. J’ai parcouru les bois pendant cinquante-trois ans, en voilà 
plus de quarante que j’y habite, eh bien, je n’ai rencontré qu’un seul 
endroit qui m’ait plu davantage, et encore pour la vue seulement, mais 
non pour la chasse ou la péche. 

— Et cet endroit, » demanda Olivier, « où est-il? 

— Où? dans les monts Cattskills. J’y allais souvent à la chasse dès 
loups et des ours ; souvent on me chargeait de me procurer une panthère, 
ce qui m'obligeait à y aller. Quand je voulais voir ce qui se passait 
dans le monde, il y avait par là un endroit où j'avais coutume de 
grimper, et qui dédommageait son homme d’une égratignure au menton 
ou d’un mocassin déchiré. Vous connaissez bien les Cattskills, mon 
garçon, car vous devez les avoir vues à votre gauche, en remontant 
la rivière depuis York; elles sont d’une couleur bleue, comme un coin 
de ciel clair, et les nuages reposent à leur sommet, comme la fumée 
qui tourbillonne au-dessus de la tête d’un chef indien, assis au feu du 
conseil. Un peu en arrière, on voit le Grand Pic et la Table Ronde, 
qui ont Pair du père et de la mère au milieu de leurs enfants, tant 
ils lèvent haut la crête. L’endroit dont je parle est proche la rivière, 
au bout d’une pointe en saillie : c’est un amas de rochers gros et pe- 
tits, de plus de mille pieds d’élévation, en manière d’escalier, et Yen 
haut on se figure aisément qu’on pourrait descendre en sautant de l’un 
à l’autre. 

— Et que voit-on quand on est là? 

— La création, » dit Natty en laissant retomber sa ligne et en dé- 
crivant un grand cercle avecla main, « la création tout entière. J'étais 
perché là-haut quand Vaughan brila Esopus dans la dernière guerre, 
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et j’ai vu les vaisseaux arriver des hautes terres aussi distinctement 
que je vois dici ce chaland qui flotte sur la Susquehanna, quoique 
la distance fût vingt fois plus grande. La rivière coulait à mes pieds 
dans un parcours d’une trentaine de lieues, pas plus grosse qu'un ruban 
de copeau, et elle mesurait trois lieues entre ses rives. J'apercevais 
les collines du Hampshire, les hauts plateaux, tout ce que Dieu a 
fait, tout ce que l’homme a pu faire, à perte de vue. Or, vous savez, 
mon garçon, que ce n’est pas pour rien que les Indiens mont surnommé 
Œil de Faucon, et il mest souvent arrivé, du sommet de cette 
montagne, de découvrir l’endroit où estaujourd’hui situé Albany. Quant 
à Esopus, le jour où les Anglais brülèrent cette ville, la fumée semblait 
si rapprochée que je croyais entendre les gémissements des femmes. 

— Une vue si magnifique valait bien qu’on se donnât quelque peine 
pour en jouir. 

— Sil y a du plaisir à planer en Pair, à contempler à ses pieds les 
fermes et les maisons, des rivières qui se déroulent comme des fils, et 
des montagnes qui ressemblent à des meules de foin, je puis vous recom- 
mander cet endroit. Quand je commençai à vivre dans les bois, j'avais 
des retours de faiblesse, et je m’ennuyais d’être seul. Alors je partais 
pour les Cattskills, et j'y restais quelques jours, pour voir un peu ce 
qui se passait dans le monde; mais voilà bien des années que je n’en 
ai plus l'envie, et puis je me fais trop vieux pour grimper sur les 
rochers. Au reste, derrière le mont Vision, tout près d’ici, à une petite 
demi-lieue, jai découvert quelque chose de plus à mon goût en ces 
derniers temps; il ya beaucoup d’arbres et c’est plus naturel. » 

Olivier, dont la curiosité était vivement excitée par les descriptions 
naives du chasseur, ne manqua pas de le questionner au sujet. de cette 
retraite. 

« Il y a par la, » répondit l’autre, « une chute d'ean, produite par le 
débordement de denx étangs qui, franchissant leurs limites, vont à 
travers Jes rocs chercher un lit dans la vallée. Le courant est à pen 
près de force à faire tourner la roue d’un moulin, si l’on avait besoin 
d’une chose si superflue an désert; mais la main qui a fait la chute 
wa jamais fait de moulin. L’eau marche parmi les pierres avec tout 
plein de crochets et de détours ; elle coule d’abord si lentement qu’une 
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truite pourrait y nager, puis elle s’agite et prend son élan comme une 
créature qui va faire un grand saut, jusqu’à ce qu’elle arrive à l’endroit 
où la montagne s'ouvre en deux comme le pied fourchu d’un daim, 
laissant un creux profond où l’eau se précipite. Là elle tombe d’environ 
cent quatre-vingts pieds, et avant de toucher le fond, elle s’éparpille 
en flocons de neige qu’emporte le vent. En- 
suite le torrent se ramasse pour un nouvel 
élan, et franchit quarante pieds de roches avant 
de faire une autre chute de cent pieds, puis 


bondit de roc en roc, à droite, à 
AT gauche, jusqu’à ce que, débouchant 
* de la vallée, il finit par se frayer un 
chemin dans la plaine. 

— C’est une curiosité 


inconnue, » dit Olivier; « il n’en est question dans aucun livre. 

— Je wai jamais rien lu de ma vie, » reprit Bas de Cuir. 
« Comment pourrait celui qui a vécu dans les villes et dans les écoles 
connaître quelque chose aux merveilles des bois? Non, non, mon enfant. 
Ce petit cours d’eau se joue entre les collines depuis la création du 
monde, et à peine si une douzaine de blancs ont jeté les yeux dessus. 
Le rocher s'étend comme un mur en demi-cercle de chaque côté de la 
chute, et il la couvre d’une cinquantaine de pieds en dedans. Quand Je 
vais m’asseoir au bas de la première chute, et que mes chiens courent 
dans les cavernes dernière la nappe d’eau, ils ne paraissent pas plus 
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gros que des lapins. À mon avis, voyez-vous, c’est ce que J'ai vu de 
plus beau dans les bois; et pour savoir comme la main de Dien se 
déploie dans le désert, il faut y avoir usé sa vie. 

— Que devient cette eau? Dans quelle direction coule-t-elle? Est- 
elle tributaire de la Delaware? 

— Comment dites-vous ça? 

— Ce ruisseau va-t-il se jeter dans la Delaware? 

— Non, non; c’est une goutte qui va grossir l’Hudson, et elle fåne 
joliment en route avant de quitter la montagne. Plus d’une fois, Je me 
suis demandé combien de temps s’écoulerait avant que cette gontte, 
qui semblait faite pour le désert, fùt sillonnée par la quille d'un 
vaisseau et ballottée dans l’eau salée. C’est un lieu qui donne bien’ 
réfléchir. De là, on aperçoit des milliers d’acres de forêts, peintes des 
couleurs de mille arcs-en-ciel par une autre main que celle de l’homme, 
par la Providence elle-même. 

— Vous êtes éloquent, Bas de Cuir. 

— Hein? 

— Ce souvenir a réchauffé votre sang, mon vieil ami. Y a-t-il long- 
temps que vous n'avez vu l'endroit? » 

Le chasseur ne répondit pas. Placant son oreille presqu'à fleur 
d’eau et retenant son haleine, il se mit à écouter attentivement. Puis, 
relevant la tête : 

« Si je n’avais attaché mes chiens avec de bonnes courroies toutes 
neuves, » dit-il, € je jurerais sur la Bible que j'entends la voix d'Hector 
résonner dans la montagne. 

— Impossible! » dit Olivier. « Il n’y a pas une heure qu'il était dans 
sa niche. » 

Cependant la même cause avait attiré l’attention du Mohican. Quoi 
qu'il fit, le jeune homme ne parvint à distinguer que le mngissement 
des bestiaux qui paissaient à l'occident sur les collines. En voyant 
les deux vieillards l’un, assis, la main à son oreille en forme de cornet 
acoustique; l’autre, penché en avant, le bras étendu, l'index levé en 
l'air, il se mit à rire de les voir écouter ce qu’il regardait comme des 
sons imaginaires. 

« Riez, riez, mon garçon, » dit Bas de Cuir ; « je vous dis que les 
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chiens sont lachés et chassent un daim. Je n'aurais pas voulu, pour 
une peau de castor, que cela arrivât. Ce n’est pas la loi qui m'inquiète, 
mais le gibier est encore maigre et mes chiens se fatiguent en pure 
perte. Les entendez-vous maintenant? » 

Olivier tressaillit, car un aboiement vint frapper son oreille, Le 
bruit semblait changer de direction : d’abord c’étaient des sons éloignés, 
interceptés par quelque colline; puis une clameur confuse, répétée 
d'écho en écho par les rochers que les animaux franchissaient dans 
leur course; enfin leur aboi, distinct et sonore, vint retentir sous les 
voûtes de la forêt qui bordait le lac. Ces variations de tons se succé- 
daient avec une étonnante rapidité ; et, pendant que les yeux du jeune 
homme étaient fixés sur la rive, il entendit un déchirement dans les 
buissons, à quelques pas de distance, et un magnifique daim bondit 
en avant et se plongea dans le lac. Les deux chiens qui le poursnivaient 
s’y jetèrent bravement après lui. 
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Souvent, en se jetant à la nage à travers un 
courant rapide, il cherche 4 depister la meute, 
et à rafraîchir ses fiancs qui brilent. 


THOMSON, 


completement en vue : 

« Ah! je mwen doutais... Ce daim leur aura passé 
sous le vent, et les pauvres mâtins n’ont pu y rê- 
sister; mais il faut les guérir de ces fantaisies-là, ou 
ils me causeront un fier embarras. Allez-vous-en, co- 
quins! Ici, ici... A la niche, Hector! Va-t’en, ou je 
t’étrillerai d’importance. » 


Les chiens reconnurent la voix de leur maitre; et 
après avoir quelque temps nagé en cercle, comme s’ils eussent hésité 
entre la crainte d’une correction et leur répugnance à quitter la chasse, 
ils regagnèrent la rive où ils remplirent lair de leurs aboiements. 

Cependant le daim, affolé de terreur, avait franchi en nageant plus 
de la moitié de l’espace qui séparait le canot de la terre, avant 
d’apercevoir le nonveau danger qui le menacait. A la voix de Nathaniel, 
il fit un mouvement pour regagner son point de départ; et comprenant 
que toute retraite lui était coupée de ce côté-là, il prit une direction 
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oblique vers le centre du lac, dans l’intention d'aborder à la rive oc- 
cidentale. 

Au moment où il passa à peu de distance des pêcheurs, la tête haute 
et son cou svelte fendant l’onde comme la proue d’une galère, Bas de 
Cuir commença à donner des signes de malaise et d'impatience., 

« Quelle noble créature! » dit-il. « Quelle paire d’andouillers! On 
pourrait y suspendre tous ses vêtements. Voyons un peu... Juillet 
est le dernier mois, et la chair ne doit plus être mauvaise. » . 

Tout en parlant, il nouait machinalement à une rame le bout de la 
corde en écorce qui lui servait de câble. Se levant tout à coup, il jeta 
dans l’eau cette bouée, et s’écria : 


« Force de rames, John! laissez porter! Cette créature est folle de 
nous exposer à pareille tentation. » 

Le Mohican détacha le canot de la barque d'Olivier, et d’un coup le 
fit glisser avec la rapidité de l'éclair. 

« Halte! » cria le jeune homme. « Rappelez-vous la loi, mes amis. 
On vous voit en plein du village, et le juge est décidé à poursuivre 
quiconque tuera un daim hors de la saison. » 

La remontrance venait trop tard, le canot était déjà loin et chacun 
des chasseurs trop absorbé pour rien écouter. 

Le daim était alors à cent cinquante pas, fendant l'onde avec vigueur 
et haletant de terreur et de fatigue. Bas de Cuir prit sa carabine et 
l’amorça, ne sachant s’il devait ou non immoler sa victime. 

« Faut-il tirer, John? » dit-il. « Il me semble injuste d’user contre 
la pauvre bête de tous mes avantages. Non, non; puisqu'il est venu de 
lui-même dans le lac, nous devons le pêcher et non le chasser. Ainsi, John, 
nagez ferme, et attention quand le daim tournera! Il est aisé de les saisir, 
mais ils vous échappent ensuite comme des couleuvres. » 

L’Indien rit du projet de son ami, mais il continua à faire avancer le 
canot avec une vélocité qui résultait bien plus de l’adresse que de la 
force. Les deux vieillards ne se parlèrent plus qu’en delaware. 

« Ouf! » s’écria le Mohican. « Le daim tourne la tête. Œil de 
Faucon, lancez le harpon. » 

Nathaniel ne sortait pas de chez lui sans se munir de ce qui pouvait 
lui étre utile; il ne se séparait jamais de sa carabine, et lors même 
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qu'il péchait à la ligne,le canot était garni de tous ses ustensiles, jusqu'à 
son gril. Cette précaution provenait des habitudes du chasseur, que le 
caprice ou la nécessité entrainait souvent fort au delà des limites de sa 
destination primitive. Quelques années avant la date de notre histoire, 
Bas de Cuir avait quitté sa hutte pour aller chasser pendant quel- 
ques jours sur la montagne, et il n’y était rentré qu'après avoir 
visité les rives du lac Ontario. Une course de cent licues n’était alors 
rien pour lui; mais l’âge avait un peu affaibli sa vigueur. 

« Un peu plus à gauche, John, » dit-il en saisissant l’arme. « Encore 
un coup de rame, et je le tiens. » 

Presque aussitôt il brandit le harpon et le lança comme une flèche. 
Mais la bête s'étant retournée, l'engin de mort n’atteignit que son 
bois et alla plonger dans le lac. 

« En arrière ! » commanda Natty en voyant que la barque glissait 
sur l’endroit où était tombé le harpon. « A présent, fixe! » 

Le manche du harpon revint sur l’eau, le chasseur le rattrapa, et 
VIndien imprimant à l’esquif un mouvement rapide de rotation, la 
chasse recommenca. Le daim avait regagné un peu d'avance, et sou- 
tenait encore courageusement la lutte. Olivier, qui avait eu le temps 
d’approcher, se disposait à intervenir de nouveau, quand, oubliant à 
son tour toute prudence, il se joignit aux chasseurs. 

« En avant! » s'écria-t-il. « Barrez-lui le chemin. A droite, Mohi- 
can, appuyez à droite! Je vais lui jeter un nœud coulant sur les an- 
douillers. » 

L’œil noir du vieux chef jetait des flammes; le morne repos de son 
attitude avait fait place à une agilité consommée. Le canot suivait 
toutes les évolutions de la chasse, comme une bulle d’eau flottant à la 
surface d’un tourbillon. Ce fut la fréquence de ces détours qui, en ren- 
fermant l’action dans un cercle étroit, permit au jeune homme de se 
rapprocher de ses compagnons. Vingt fois le daim et les chasseurs pas- 
sèrent auprès de lui à la portée de ses rames ; enfin il pensa que ce qu'il 
avait de mieux à faire était de rester immobile, et de profiter de Toc- 
casion favorable pour aider à saisir la victime. 

Il n’attendit pas longtemps, car il avait à peine pris cette réso- 
lution, qu’il vit venir le daim de son côté, dans l’intention apparente 
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de gagner une pointe de terre à quelque distance des chiens, qui conti- 
nuaient à aboyer avec fureur. Olivier saisit une corde, y fit un nœud 
coulant, la lanca avec force, et réussit à la serrer autour d’un des an- 
douillers de l’animal. Un moment, sa barque fut entraînée. Aussitôt le 
canot s’approcha, et Natty se baissant, plongea son couteau dans la 
gorge du daim, qui teignit l’eau des flots de son sang. 


Pendant l’agonie de la victime, les chasseurs rapprochèrent les deux 
bateaux, et les ayant affermis dans cette position, Bas de Cuir tira la 
bête hors du lac et l’étendit au fond du canot. Il lui passa les mains 
sur les côtes et sur différentes parties du corps; levant ensuite la tête 
en riant à la muette : 


« Voilà pour la loi de Marmaduke, » dit-il. « Cela réchauffe le sang, 
Chingachgook. Il y a beau temps, ma foi, que je wai tué un daim 
sur le lac. La chair en est savoureuse, et je sais bien qui en mangera 
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de bon cœur un filet, en dépit de tous les défrichements du monde. » 

L’Indien, tout abattu qu’il était par l’âge et peut-être aussi sous le 
poids des calamités de sa race, sembla revivre après cette chasse émou- 
vante, et un rayon de joie illumina son visage. I] passa à son tour sur 
le daim une main que la réaction des efforts inaccontumés qu’il venait 
de faire rendait tremblante, fit en souriant un signe d'approbation, et 
dit d’un ton emphatique : 

« Bon! 

— Je crains, Natty, » dit Olivier quand le premier entraînement 
fut passé et que son sang commença à se calmer, « qne nous n’ayons tous 
également violé la loi. Enfin, gardons le secret; il n’y a personne ici 
qui puisse nous trahir. Une chose m'inquiète : comment les chiens sont- 
ils dehors? Je les ai laissés à l’attache, j'en suis certain, et les cour- 
roies étaient solides. 

— Que voulez-vous! » répondit Bas de Cuir. « C’était trop pour les 
pauvres bêtes de voir un tel daim leur passer sous le nez : elles ont 
rompu la laisse, et, tenez, le bout leur en pend encore au cou. Revenons 
à terre. Je vais m’assurer de quoi il retourne. » 

Quand le vieux chasseur fut débarqué et qu'il eut jeté les yeux sur 
les courroies, il changea de visage et secoua la tête. 

« Non, non, » dit-il, « Hector n’est point en faute, comme je le 
craignais. 

— Le cuir a-t-il été coupé ? 

— Je ne dis pas cela, mon garçon, mais voilà une marque qui ne 
vient pas d’une morsure ou d’une déchirure. 

— Ce vaurien de charpentier aurait-il osé ?.. 

— Hum! il est homme à tout oser quand il n’y a rien à craindre. Il 
est curieux, et il aime à se mêler des affaires d'autrui. Mieux vaudrait 
pour lui rôder un peu moins autour du wigwam! » 

Pendant ce temps, le Mohican avait examiné avec la sagacité d’un 
Indien les fragments de la courroie. 

« Le cuir, » dit-il en delaware, « a été coupé par un couteau ; lame 
bien affilée, manche très long... l’homme avait peur des chiens. 

— Comment le savez-vous? » objecta Olivier. « Il aurait fallu être 
sur les lieux pour l’affirmer. 
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— Écoute, mon fils, » répondit le vieux chef. « La lame était affilée, 
car la coupure est nette; le manche était long, car le bras d’un homme 
n'aurait pu atteindre de l’entaille à cette coupure qui n’a pas traversé 
la peau ; enfin, c’était un poltron, sans quoi il aurait coupé les courroies 
plus près du cou des chiens. 

— Sur ma vie, » s’écria Nathaniel, « John a trouvé la piste! Oni, 
c’est le charpentier. Il sera monté sur le rocher qui est derrière la niche, 
et aura lâché les chiens en attachant son couteau à nn bâton pour couper 
les courroies; ça n’est pas difficile à faire quand on en a envie. 

— Et le motif? » demanda Olivier. « Quel mal lui avez-vous fait 
pour qu'il vienne ainsi troubler la demeure de deux vieillards? 

— Depuis que les colons ont apporté ici de nouvelles manières d'agir, 
il west pas aisé, j'en conviens, de savoir de quoi les hommes sont capa- 
bles. N’y a-t-il donc aucune découverte à faire dans la cabane? Il est 
problable qu'il est tourmenté, comme cela lui arrive, du démon de la 
curiosité. 

— Votre soupçon est juste, Prétez-moi le canot; je suis jeune et fort, 
jarriverai peut-être à temps pour mettre obstacle à ses projets. Le ciel 
nous préserve d’être à la merci d’un pareil homme! » 

Sa proposition fut acceptée. Le daim fut placé dans la barque afin 
d’alléger le canot, et en moins de cing minutes la nacelle d’écorce dis- 
parut derrière les anfractuosités du rivage. Le Mohican suivit lente- 
ment avec la barque, pendant que Nathaniel, appelant ses chiens et 
jetant son fusil sur l’épaule, gravit la montagne dans l'intention de se 
rendre par terre dans sa hutte. 
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Ne me demandez pas ce que pense la pau- 
vrette, abandonnée, seule, en ce moment ter- 
rible ! Peut-être sa raison ficchit. peut-être un 
courage surhumain lui prête la force du deses- 
poir. 

pe ar =~ W. SCOTT. 


UR ces entrefaites, miss Temple et son amie conti- 
nuaient leur promenade sur la montagne; on wavait 
pas jugé à propos de les faire accompagner parut 
domestique, car jamais une femme qui se respet- 
tait n’avait à craindre la moindre insulte. Lorsque 
le moment d’embarras occasionné à leur départ par 
la conversation avec Olivier eut été dissipé, les jeunes 
filles se livrèrent à un entretien plein d’innocence et 
d’enjouement. 

Le chemin qu’elles prirent les conduisit à peu de 
distance de la hutte de Bas de Cuir, sur une hauteur d’où elles pou- 
vaient apercevoir à vol d'oiseau cet emplacement solitaire. 

Par suite d’une réserve peut-être naturelle, et assez forte en tons Cas, 
aucune des deux amies, dans leurs causeries confidentielles, n’avait 
risqué la moindre allusion sur la position équivoque dans laquelle avait 
été trouvé le jeune homme qui maintenant était si intimement lié avec 
elles. Si M. Temple avait cru prudent de faire quelques questions à Ce 
sujet, il avait cru aussi devoir garder pour lui seul ce qu’on lui avait 
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appris. D’autre part, on était si accoutumé à voir les jeunes gens les 
mieux élevés des États de l'Est tenter la fortune dans les postes les 
plus humbles, que cette réunion des dons de l'intelligence au sein de la 
pauvreté n'avait rien qui excitât une curiosité bien vive. Une parfaite 
connaissance des usages du monde aurait produit un effet différent ; 
mais Edwards s'était mis efficacement en garde contre toute surprise 
de ce côté par la froideur, et quelquefois même par la rudesse de ses 
manières; et lorsque avec le temps, on remarqua en lui plus de liant 
et de poli, on put admettre qu’il était redevable de cette amélioration 
à la famille qu'il fréquentait. 

Mais les femmes ont en ces matières un tact plus sùr que les hommes ; 
et ce que les préoccupations du père n'avaient point su distinguer n'avait 
pas échappé aux observations de la fille. Élisabeth, en effet, avait décou- 
vert de bonne heure qu'Olivier n’était étranger à aucun des raffinements 
de la politesse et du savoir-vivre, et la brusquerie qui venait parfois 
remplacer chez lui la douceur, elle Pattribuait à des passions fougneuses 
et indomptables. Il est peut-être inutile d'ajouter que les raisonnements 
de Louise Grant étaient beancoup moins conformes aux idées du monde ; 
cependant, elle avait aussi à ce sujet ses pensées à elle, et, comme les 
autres, en tirait ses propres conclusions. 

« Je donnerais tous mes autres secrets, Louise, » s’écria miss Temple 
en riant, et les yeux fixés sur la hutte de Bas de Cuir, « pour connaître 
ce que ces murailles de troncs d’arbres ont déjà vu et entendu. 

— Oh! » répondit miss Grant, « elles ne diraient rien de défavorable 
à M. Edwards, j’en suis bien stir. 

— C’est possible ; du moins elles nous apprendraient qui il est. 

— Né le savons-nous pas? J’ai entendu votre cousin expliquer d’une 
manière très satisfaisante que... 

— Le shérif! Rien ne l’embarrasse, lui. Il est si ingénieux qu’un bean 
jour il découvrira la pierre philosophale. Et qu’a-t-il dit au bout du 
compte ? 

-— Eh! mais, des choses parfaitement raisonnables, et qui wont l’air 
d'être vraies. Il disait que Nathaniel Bumppo a passé la plus grande 
partie de sa vie dans les bois et parmi les Indiens, et que c’est là l’origine 
de sa liaison avec le vieux John, le chef delaware. 
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— Vraiment! ce n’était pas une bien grande nouvelle que vous appre- 
nait là mon cousin Jones. Que disait-il ensuite? 

— Il attribuait, je crois, leur intimité à ce que Bas de Cuir avait sauvé 
la vie à John dans une bataille. 

— Rien de plus probable, » dit Elisabeth avec un peu d'impatience. 
« Mais quel rapport y a-t-il avec ce qui nous occupe? 

— De grâce, Élisabeth, excusez mon ignorance, et je vous répéterai 
tout ce que j’ai oui dire; car c’est à mon père que parlait le shérifla 
dernière fois qu'ils se sont vus. Il ajoutait que les rois d'Angleterre 
avaient coutume d’avoir des agents civils auprès des différentes tribus 
indiennes, et quelquefois des officiers de l’armée qui passaient la moitie 
de leur vie sur la limite du désert. 

— Voila de l'exactitude historique, s’il en fut! Est-ce la tout? 

— Oh! non. Ces agents se mariaient rarement à ce qu’il parait, et.. 
Ce devaient être de bien vilaines gens, puisque... 

—C’est un détail, » dit Élisabeth en rougissant légèrement. « Passez, 
passez. 

— Eh bien, il disait donc qu'ils se faisaient un point d'honneur de 
donner une bonne éducation à leurs enfants, qu’ils envoyaient fréquem- 
ment en Angleterre, et même dans les collèges. C’est ainsi qu'il explique 
la manière libérale dont M. Edwards a été élevé ; car il avoue quilest 
presque aussi savant que votre père. le mien... ou lui-même. 

— Un vrai puits de science, quoi! en commençant par le dernier pro- 
bablement. Alors, d’après lui, le Mohican serait le grand-oncle ou le 
grand-père de ce monsieur... Vous n'ignorez pas, ma chère, que moi 
illustre cousin a sur toute chose une réponse prête. Qu’il me dise douc 
pourquoi cette cabane est, à vingt lieues à la ronde, la seule habitation 
dont la porte résiste à quiconque aurait envie d'en soulever le loguet? 

— Il n’en a rien dit devant moi. Je suppose qu’attendu leur pauvreté, 
ils désirent garder ce qui leur appartient et qu’ils ont honnêtement gê- 
gné. Il est parfois dangereux d’être riche, miss Temple ; mais vous ne 
savez pas combien il est dur d’être réduit à l’extrême nécessité. 

— Ni vous non plus, Louise; j'espère du moins que, dans ce pays 
d’abondance, aucun ministre de l’Église ne peut être réduit à une détresse 
absolue. 
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— ll ne saurait y avoir d'état pareil pour qui met sa confiance en son 
Créateur, » répondit l’autre d’un ton d’humilité ; « et pourtant on peut 
être exposé à des souffrances qui brisent le cœur. 

— Non pas vous, ma chérie! » s'écria vivement Elisabeth. « L’atroce 
misère ne vous à point éprouvée ? 

— Ah! Miss Temple, vous connaissez bien peu les tribulations de 
cette vie! Mon père a passé bien des années, comme missionnaire, dans 
les pays nouveaux; ses ouailles étaient pauvres, et il nous est souvent 
arrivé d’être sans pain; nous n’avions pas de quoi en acheter, et nous 
n’osions en demander, par crainte de ravaler son sacré ministère. Com- 
bien de fois je Vai vu quitter sa famille en proie à la maladie et au 
besoin, et qui perdait son unique soutien sur terre en le voyant s’éloigner 
d'elle, pour aller accomplir des devoirs que ses malheurs domestiques 
ne lui faisaient jamais négliger! Qu'il est pénible de prêcher la conso- 
lation aux autres, quand on a l’âme abreuvée d'amertume! 

— Heureusement ce temps-là est passé! Le revenu de votre père doit 
maintenant lui suffire ; il le fant, et d'ailleurs... 

— Il suffit à présent, » interrompit Louise, en baissant la tête sur 
son sein pour cacher ses larmes; « car il n’a plus que moi auprès de 
lui. » 

La tournure qu'avait prise la conversation avait écarté de Pesprit des 
deux jeunes amies toute autre pensée que celle d’une charité sainte. 
Élisabeth serra tendrement sa compagne, contre son cœur et, ce moment 
d'émotion passé, elles continuérent leur promenade en silence. 

Cependant elles venaient d'atteindre le hant de la montagne; là, 
s'écartant de la route, elles poursuivirent leur marche sous l’ombrage 
des arbres majestueux qui couronnaient le plateau. Comme le soleil 
montait sur l'horizon, elles s’engagérent plus avant dans le bois, dont 
la fraicheur vivifiante contrastait agréablement avec la chaleur exces- 
sive qu’elles venaient de subir. D’un consentement tacite, la causerie 
se reporta sur les divers objets qui s’offraient à leurs regards : un sapin 
gigantesque, un arbuste, une fleur, provoquait de leur part une expression 
d’admiration. 

Yest ainsi qu’elles longèrent les bords du précipice, jetant parfois 


un coup d'œil sur le miroir paisible de l’Otsego, ou s’arrétant pour 
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écouter le bruit des roues et des marteaux qui s'élevait de la vallée 
et mêlait au spectacle de la nature les signes de la présence de l’homme, 
Soudain Élisabeth tressaillit. Í 

« Écoutez! » dit-elle. « N’entendez-vous pas les cris d’un enfant sur la 
montagne? Y a-t-il un défrichement aux environs? ou serait-ce un en- 
fant égaré? 

— Cela arrive fréquemment, » répondit Louise. « Marchons dans la 
direction de la voix : c’est peut-être un pauvre petit innocent qui meurt 
de faim. » 

Toutes deux s’avancèrent d’un pas précipité vers l'endroit de la forêt 
d’où semblaient partir de plaintifs gémissements. L’ardente Élisabeth 
fut forcée de s'arrêter au cri de Louise, qui s'écria : 

< Regardez le chien! » 

Brave avait fidèlement suivi sa maîtresse ; mais affaibli par Page, il 
se couchait à ses pieds chaque fois qu’elle suspendait sa promenade, et 
attendait les yeux fermés et d’un air d’indifférence, qui s’accordait mal 
avec son rôle de protecteur, qu’elle se fût remise en marche. Mais lorsque 
miss Temple se retourna, elle vit les yeux du chien fixés sur quelque 
objet éloigné, la tête rasant la terre et le poil hérissé; il grondait sour- 
dement et montraitses crocs en signe de colère. 

« Brave!» dit-elle. « Que vois-tu, mon bon chien? » 

A la voix de sa maîtresse, Brave s’avança de quelques pas, en gron- 
dant plus fort qu'auparavant, et en exhalant de temps à autre sa colère 
par un court et brusque aboiement. 

« Que voit-il donc? » dit Elisabeth. « Quelque béte sauvage sans 
doute. » 

Ne recevant pas de réponse, miss Temple tourna la téte : immobile, 
pale comme la mort, Louise étendait le bras droit avec une sorte de 
mouvement convulsif. Suivant rapidement la direction indiquée par 
son amie, elle aperçut une panthère qui, lair farouche, les yeux étince- 
lants, se préparait & bondir sur elles. 

« Fuyons! » s’écria-t-elle. 

Et comme elle cherchait à entraîner Louise, celle-ci, cédant à la ter- 
reur, s’affaissa sur le sol sans mouvement. 

Rien n'aurait pu déterminer Élisabeth à abandonner sa compagne 
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dans un moment si critique. Elle tomba à genoux, à côté de Louise ina- 
nimée, arrachant par une sorte d’instinct la portion de ses vêtements 
qui pouvait gêner sa respiration, pendant qu’elle encourageait de la voix 
le chien, leur unique sauvegarde. 


« Courage, Brave! » dit-elle d’une voix 
qui commençait à trembler. « Hardi, mon 
chien! » 

La panthère, qui était une femelle, avait 
avec elle un petit, parvenu au quart de sa 
croissance, et qwElisabeth n'avait pas 
encore vu; il avait grimpé sur un jeune 
plant, qui s'élevait à l’ombre du bouleau 
+ où se tenait sa mère. Quittant son abri, il 
s’approcha du chien, avec des mouvements 
qui accusaient à la fois la gaieté d’un jeune 
chat et la férocité de sa race. 
Tantôt debout contre un 
tronc d'arbre, il en déchi- 
rait l'écorce à belles 
dents; tantôt, se 
% battant les flancs de 
sa quene, il gro- 
gnait, grattait la 
Mure eticherchaiteà 
‘=~ imiter les manifes- 
tations de fureur 


qui rendaient sa 


_S sai Se 
mere si terrible. 
Brave restait ferme dans la position qu'il avait prise, le corps ren- 
versé sur ses hanches, la queue raide, et suivant des yeux tous les mou- 
vements de la mère et de son petit. Chaque bond que faisait le dernier 
le rapprochait du molosse, et, son élan l'ayant porté plus loin qu’il ne 
le voulait, il tomba droit devant lui. Il y eut un moment de cris et de 
lutte; mais presque aussitôt Brave lui brisa l’échine et le lança avec force 


contre un arbre, d’où le félin retomba mort. 
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Élisabeth s’applaudissait de la victoire de son défenseur, quand elle 
vit la panthère, franchissant un espace d’une vingtaine de pieds, s'élan- 
cer de l’arbre sur le dos du chien. Alors commença le véritable combat, 
accompagné de rugissements et de hurlements épouvantables. Miss 
Temple était toujours à genoux, penchée sur le corps de Louise, les yeux 
fixés surles deux animaux avec un intérêt si puissant et si horrible, 
qu’elle en oubliait presque le sentiment de son propre péril. 

La bête féroce ne cessait de bondir et de s’agiter, tandis que le matin, 
bougeant à peine, continuait fièrement à lui faire face. Quand la pan- 
thère s’abattait sur les épaules du chien, ce qui était le but constant 
de ses efforts, le vieux Brave, quoique déchiré par ses griffes , baigné de 
sang et couvert d’une douzaine de blessures, la secouait comme tue 
plume, et se dressant sur ses pattes de derrière, attendait une nouvelle 
attaque, la gueule ouverte et le regard intrépide. Mais, à l’exception du 
courage, il n’était plus que l’ombre de ce qu'il avait été. La panthére, s'é- 
levant, par un saut impétueux, hors de la portée du chien qui faisait un 
inutile effort pour Vatteindre, s’abattit tout à coup sur le dos même de 
son vieiladversaire ; elle n’y resta pas longtemps, et un effort d'agonie 
sembla rendre auchien sa première vigueur. An moment où il enfonçait 
les crocs dans les flancs de la bête, sa gueule s’entr’ouvrit, ses dents lå- 
chérent prise, et une courte convulsion et le silence qui suivit annoncè- 
rent la mort du fidèle Brave. 

On dit que l’image du Créateur, empreinte sur la face de l’homme, 
a quelque chose qui impose aux êtres d’un ordre inférieur ; et ce fut sans 
doute cette invisible puissance qni,en ce moment terrible, suspendit le 
coup dont Élisabeth était menacée. Les yeux de la panthère et dela 
jeune fille agenouillée se rencontrèrent un instant. L’animal se baissa 
d’abord pour examiner son ennemi vaincu, ensuite pour flairer son petit 
inanimé ; cette dernière vue redoublant sa fureur, il se battit les flancs 
avec sa queue, laboura la terre avec ses griffes et remplit la forêt de ses 
hurlements. 

Miss Temple restait immobile, et comme pétrifiée. Elle avait les 
mains jointes dans l’attitude,de la prière, le regard fixe, les joues pales 
et glacées, les lèvres tremblantes d'horreur. Le moment fatal semblait 
arrivé ; rien ne pouvait plus la soustraire à son destin, quand elle entendit 
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derrière elle un léger bruit qui ressemblait à un froissement de feuilles. 

« Psit! psit!» disait-on. « Baissez-vous, jeune fille; votre chapeau me 
cache la tête de la créature. » 

Ce fut plutôt par suite d’un instinct naturel que pour obéir à cet ordre 
inattendu, qu'Élisabeth inclina la tête sur sa poitrine ; et au même ins- 
tant elle entendit le bruit d'un coup de fusil, le sifflement d’une balle, 
et les cris de rage de la panthère qui se roulait à terre en se mordant les 
chairs et en écrasant les broussailles. 

Puis Bas de Cuir passa devant elle, en criant à haute voix : 

« Ici, Hector! ici, vieux fou! C’est une bête à vie dure, et qui pent 
encore se rebiffer. » 

Malgré les violents soubresauts et l’aspect menaçant de la panthère 
blessée, qui semblait près de recouvrer ses forces, le vieux chasseur 
resta debont en avant des deux femmes, tout en rechargeant son fusil, 
marcha ensuite vers l'animal furieux, lui envoya presque à bout portant 
une balle dans le front et l’étendit mort à ses pieds. 

En voyant expirer sa terrible ennemie, Élisabeth parut sortir elle- 
même du tombeau. Un peu d’eau puisée à l’une des mille sources de 
la montagne, et apportée dans le bonnet de peau de Bas de Cuir, rendit 
à Louise l’usage de,ses sens. 

Nous laisserons au lecteur le soin de se figurer ce moment touchant 
ainsi que l’expression de la reconnaissance des deux amies ; Élisabeth 
y mit toute la chaleur qu’on pouvait attendre de son caractère, Natha- 
niel reçut ses véhémentes protestations de gratitude avec les égards que 
réclamait l’état d’excitation où elle se trouvait, mais aussi avec une 
indifférence qui montrait combien il mettait peu de valeur au service 
qu'il venait de rendre, 

« C’est bon, c’est bon! » dit-il. « Comme vous voudrez, jeune fille. 
Nous en reparlerons une autre fois. En tous cas, M. Olivier aurait été 
pour vous un protecteur plus agréable que moi. Venez, venez.. Il 
faut songer à regagner la route, car vous avez eu assez peur pour 
désirer de revenir chez votre père. » 

Il les conduisit jusqu’au chemin qui menait au village, et sur les 
assurances de Louise qu’elle se sentait assez forte pour aller jusque-là, 
il rentra dans la forêt. 
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« Ma foi, les jeunes créatures l’ont échappé belle, » se dit-il à lui- 
même. « De plus vieux qu’elles auraient eu peur de se voir ainsi nez 
à nez avec une panthère et son petit mort à côté d’elle. J'aurais peut- 
être mieux fait de viser la vermine à l'œil au licu du front; je l'aurais 
tuée plus vite. Ces bêtes-là ont la vie dure, et le coup est bien tiré, yu 
que je n’apercevais que la tête et le bout de la queue. » 

En ruminant de la sorte, il entendit remuer dans les buissons, arma 
son fusil et le mettant en joue, cria d’une voix forte : 

« Qui va là? » : 

Hiram sortit du taillis d’un pas que hâtait singulièrement la vue 
du canon braqué de son côté. 

« Eh! Natty, comment allez-vous? » dit-il. « Déjà en chasse par 
cette chaleur. Prenez garde, mon vieux, que la loi ne vous prenne en 
flagrant délit. 

— La loi! Voilà quarante ans qu’elle et moi nous nons donnons la 
main, » répondit Nathaniel. « Qu’a de commun avec la loi un homme 
qui vit dans le désert? 

— Pas grand’chose peut-être, mais vous faites par-ci par-là un trafic 
de venaison. Or, vous n’ignorez pas, Bas de Cuir, qu’on a voté une loi 
qui condamne à une amende de cinq livres sterling quiconque tue un 
daim entre les mois de janvier et d'août. Le juge Temple a beaucoup 
contribué à la faire passer. 

— Je le crois sans peine, et il n’y a rien que je ne croie d’un homme 
qui s’est comporté comme celui-là dans le pays. 

— Oui, la loi est positive, et le juge est décidé à la faire exécuter: 
cing livres sterling d’amende. Est-ce que vos chiens n’ont pas aboyé 
ce matin? Il m'a semblé qu'ils étaient sur une piste. J’ai bien pett 
qu'ils ne vous mettent dans l'embarras. 

— Bah! ils sont trop bien élevés. A propos, sur cette amende, 
combien revient-il au dénonciateur ? 

— Combien? » répéta Hiram, en baissant les yeux sous le regard 
honnête mais perçant du chasseur. « Il lui revient, je crois, la 
moitié... oui, c’est la moitié. Tiens, il y a du sang sur votre manche; 
ce n’est pas celui d’une piece de gibier au moins? 

— &i, ma foi, et d’un fameux même! 
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— Hum! Et où est-il? Il doit être de bonne qualité, car vos chiens 
ne chassent que du gibier de choix, c’est connu. 

— Ils chassent tout ce qu’il me plait de leur commander, » s’écria 
Nathaniel en gratifiant son interlocuteur d’un de ses rires particuliers. 
« Ils vous chasseront vous-même, si je le leur dis. A moi, Hector! à 
moi! Ici, ici tous deux! 

— Oh! je sais que vos chiens jouissent de la meilleure réputation, » 
répondit M. Fait-Peu en doublant le pas, lorsqu'il vit les chiens le 
flairer aux jambes. « Et votre gibier, Bas de Cuir? » 

Pendant ce colloque, ils avaient marché à grands pas. Nathaniel, 
s’arrétant brusquement, allongea le canon de sa carabine par-dessus un 
buisson. 

« Mon gibier? » répondit-il. « Voilà déjà une pièce. Est-elle à votre 
gout? 

— Ca? » s’écria Hiram. « Mais c’est Brave, le chien du juge Temple. 
Attention, Bas de Cuir; n’allez pas vous faire un ennemi du juge. 
J’espere que vous n’avez pas tué cet animal? 

— Regardez vous-même, Monsieur, » dit Nathaniel en tirant son 
couteau de sa gaine, et en l’essuyant d’un air significatif contre son 
vêtement de peau de daim. « L’entaille qu'il a au cou semble-t-elle 
produite par la lame de ce couteau? 

— Il est horriblement déchiré ! C’est une affreuse blessure qu’un 
couteau n’a pu faire. Qui l’a mis en cet état? 

— Une panthère. Voyez derrière vous : il y en a denx. 

— Des panthéres! » s'écria Hiram en pirouettant sur son talon avec 
une agilité qui aurait fait honneur à un maitre de danse. « Où sont-elles ? 

—— Rassurez-vous, mon brave. Elles étaient deux vermines ; le chien 
en à tué une et c’est moi qui ai fermé les mâchoires de l’autre. Ainsi 
n'ayez pas peur, elles ne peuvent vous faire de mal. » 

Hiram regarda autour de lui d'un air d’étonnement. 

« Et le daim? » demanda-t-il. « Je ne le vois pas. 

— Quel daim ? 

— Celui que vous avez chassé. 

— Quand la loi le défend? J'espère qu’aucune loi ne défend de 


tuer des panthères. 
40 
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— Non, elle accorde au contraire une prime pour leur téte... Vos 
chiens chassent donc la panthère, Natty? 

— Ils chassent tout ce que je veux, même l’homme, je vous Vai dit. 
Attendez! À moi, Hector! par icil.. 

— Oni, oui, je wen souviens. Drôles de chiens, par exemple! J'en 
suis tout ébaubi. » 

Nathaniel s'était assis par terre; plaçant entre ses jambes la tête 
du farouche animal, il avait pris son couteau, et d’une main exercée 
ayant pratiqué une incision autour des oreilles, il s’occupait tranquil- 
lement à les enlever en même temps que la peau de cette partie de 
la tête. 

« Ebanbi de quoi? » dit-il. « N’avez-vous jamais vu scalper une pan- 
thère? Ah! ça, puisque vous êtes magistrat, donnez-moi un ordre pour 
toucher la prime. 

— Eh bien, allons dans votre cabane ; vous y prêterez serment, et 
je délivrerai l’ordre. Je pense que vous avez une Bible; la loi n’exige 
que les quatre évangiles et l’Oraison dominicale. 

— J’ai dans l’idée qu’il n’y a point de ça chez moi. 

— Ta loi ne reconnaît qu’une sorte de Bible ; la vôtre fera l'affaire 
aussi bien qu’une autre. Venez, ces carcasses ne sont bonnes à rien; 
venez prêter serment. 

— Doucement, doucement, Monsieur, » dit le chasseur en ramas- 
sant froidement son trophée et en plaçant sa carabine sur son épaule. 
« A quoi sert de jurer pour une chose que vous avez vue de vos propres 
yeux? Est-ce que vous ne vous en croyez pas vous-même, et faut-il 
qu'un autre homme affirme par serment un fait que vous savez être 
vrai? Vous m'avez yu scalper les deux créatures, et si je dois jurer, 
ce ne peut être que devant le juge Temple. 

— Mais nous n’avons ici ni plumes ni papier, Bas de Cuir ; allons 
chez vous pour en trouver. Comment pourrai-je sans cela écrire l’ordre? 

— Et qu'ai-je affaire de vos outils d’écolier? Je mai pas besoin de 
plumes ni de papier; je ne sais point m’en servir, et je n’en garde point 
chez moi. Non, non; je porterai ces peaux au village; vous m’écrirez 
l’ordre sur un de vos livres de loi, et il n’en vaudra que mieux. AU 
diable soit le bout de courroie qui pend au cou de ces chiens! Ils finiront 
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par s'étrangler. Pourriez-vous me prêter un couteau, Monsieur Fait- 
Peu? » 

Hiram, qui paraissait désirer beaucoup d’être en bonne intelligence 
avec le chasseur, lui remit son couteau sans hésiter. Nathaniel, après 
avoir coupé la conrroie attachée au cou d’Hector, dit en le lui rendant 

négligemment : 
| « Une fière lame! Ce n’est pas la pre- 
mière fois qu’elle coupe ce cuir-là. 


— Prétendez-vous, » s’écria 
Hiram, trahi par sa mauvaise 
conscience, « m'accuser Qa- 
voir lâché vos chiens? 

— Non, je les lâche moi- 
même. Je n’y manque jamais 
avant de quitter ma hutte. » 
L’étonnement que M. Fait- 
, Peu ne put répri- 
mer en entendant 


cette déclaration 


mensongère aurait suffi pour le désigner comme le coupable, si Na- 
thaniel avait eu besoin d’une nouvelle preuve. Le sang-froid et la 
modération du vieillard firent alors place à la plus franche indigna- 
tion. 

« Voyez-vous, Monsieur Fait-Pen, » dit-il en frappant violemment 
la crosse de son fusil contre terre, « ce qu'il peut y avoir dans le 
wigwam d’un pauvre homme tel que moi, qui puisse tenter un homme 
tel que vous, je l’ignore; mais je vous déclare en face que vous n’y 
mettrez jamais le pied de mon consentement, et que si je vous vois 
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rôder à l’entour, comme cela vous est arrivé naguère, vous pouvez 
compter sur un traitement qui ne sera pas trop de votre goût, 

— Et moi je vous dis, Monsieur Bumppo, » dit Hiram tout en 
ayant soin de battre en retraite à pas précipités, « qu'il est à ma 
connaissance que vous vous êtes mis en contravention avec la loi, 
que je suis magistrat, et que vous l’apprendrez à vos dépens avant 
qu’il soit demain. 

— Toi et ta loi, voilà pour vous! » riposta Nathaniel en faisant 
claquer ses doigts. « Retire-toi, vermine, avant que le diable me 
pousse à te traiter selon tes mérites. Et que je ne rencontre pas ton 
chafouin de museau dans les bois, ou je pourrais bien tirer dessus, 
en croyant descendre un chat-huant. » 

Il y a toujours quelque chose qui impose dans l’indignation d'un 
honnête homme, et Hiram n’attendit pas qu'il eût poussé à ses 
derniers retranchements la colère du vieux chasseur. Dès qu'il eut 
disparu, Nathaniel se rendit à sa cabane, où régnait un silence aussi 
profond que celui de la tombe. Il mit ses chiens à l’attache, frappa 
à la porte, et dit à Olivier qui vint lui ouvrir 

« Tout va-t-il bien, mon garçon? 

— Tout va bien, » répondit le jeune homme. « On a essayé de 
forcer la serrure, mais elle a tenu bon. 

— Je connais le particulier, et il se gardera de revenir sitôt à portée 
de ma carabine ; autrement... » 

Le bruit qu’il fit en fermant la porte ne permit pas d’entendre la fin 
de la phrase. 
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ese tes Le bruit court qu’il a des trésors cachés. 
\ SHAKESPEARE, Timon d'Athènes. 


en marche pour entreprendre leur excursion, le cœur 
du père était trop plein des plus doux sentiments de 
la nature pour lui permettre d’entamer immédiate- 
ment l’entretien. Il y avait dans Richard un air d’im- 
portance qui n’aurait pu admettre, sans inconséquence, 
les sujets de conversation qui lui étaient ordinaires, 
et les cavaliers poursuivirent leur route pendant plus 
d’un mille en gardant un silence profond, Enfin, la 
douce expression de la tendresse paternelle s’effaçca pen à peu de la 
belle figure du juge, et fit place insensiblement à Pair d’enjonement et 
de bienveillance qui en formait le caractère habituel. 

« Eh bien, Richardet, » dit-il, « puisque j’ai consenti à vous suivre 
aveuglément jusqu'ici, le moment est arrivé, il me semble, de parler à 
cœur ouvert. Quel est le motif et le but de ce voyage entrepris dans un 
équipage si solennel? » 

Après s’étre éclairci le gosier par trois ou quatre broum! broum! re- 
tentissants, le shérif se tourna vers son parent dans l'attitude d’un ins- 


\ À 


Ne 2e 


piré qui cherche à sonder les ténèbres de l’avenir, 
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« Il y a toujours eu, juge Temple, une différence notable entre 
nous, » dit-il, « et cela, pour ainsi dire, depuis notre berceau. Ce west 
pas mon intention de vous rendre responsable des actes de la nature; 
car il serait aussi injuste de condamner chez un homme le malheur de 
sa naissance que de le louer de la possession d’avantages innés. Mais, je 
le répète, il est un point capital sur lequel nous différons depuis notre 
berceau, et vous n’avez pas oublié que je suis votre cadet de deux jours 
seulement, 

— Ce point m'intrigue fort, » répondit le juge; « selon moi, nous 
différons si fonciérement et en tant de choses... 

— Simples conséquences, mon cher! » interrompit l’autre. « La 
contradiction de nos idées procède d’une cause unique, à savoir, l'opinion 
que nous avons sur les attributions universelles du génie. 

— Que dites-vous la? 

— Jeparleen bon anglais, je pense ; du moins je le dois, car mon père, 
qui me l’aappris , parlait... 

— Grec et latin, » interrompit à son tour Marmaduke. « Oui, je 
n'ignore pas à quel point on est doué pour les langues dans votre fa- 
mille. Mais venons au fait. Pourquoi voyageons-nous aujourd’hui sur 
cette montagne ? 

— Pour traiter un sujet à fond, il faut laisser à l’auteur le droit de 
procéder à sa guise. A votre idée, juge Temple, la nature et l'éducation 
ne peuvent donner à un homme que les moyens de bien faire une seule 
chose; moi, au contraire, je suis convaincu que le génie peut rem- 
placer l'instruction, et qu'il y a tel homme capable de s’appliquer à 
tout, en gros et en détail. 

— Vous, par exemple, n’est-ce pas? 

— Je dédaigne les personnalités. I] n’est pas question de moi, d'ail- 
leurs. Savez-vous qu’il y a sur votre patente trois hommes que je regarde 
comme doués par la nature d’un talent universel, quoiqu’ils agissent 
sons l'influence de situations différentes ? 

— Nous sommes donc plus riches que je ne croyais. Et comment les 
nommez-vous ? 

— L'unest Hiram Fait-Pen, charpentier de son état, comme on sait; 
il n’est besoin que d’un coup d'œil sur le village pour s’assurer de son 
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mérite, Puis il est magistrat, et, dans l’administration de la justice, 
j'en connais qui ont plus de pratique, et qui s’en tireraient plus mal 
que lui. 

— Bien, » dit Marmaduke de Pair d’un homme décidé à ne pas 
entrer en discussion, «en voilà un. 

— Etun bon. L’autre est Jotham Riddel. 

— Hein? 

— Jotham Riddel. 

— Qui? ce spéculateur mécontent, ce fainéant qui change de comté 
tous les trois ans, de ferme tous les six mois, et de métier toutes les 
saisons? Cultivateur hier, cordonnier aujourd’hui, et demain maitre 
d'école ? cet abrégé de tous les futiles instincts des colons, sans aucune de 
leurs bonnes qualités pour contrebalancer les mauvaises? Par exemple, 
Richard, e’en est un qui ne compte pas. Voyons le troisième. 

— Comme le troisième n’est pas accoutumé à entendre tenir sur son 
compte de pareils commentaires, il est inutile de le nommer. 

— La conclusion à tirer de tout ceci est que le trio dont vous êtes 
l’âme a fait quelque découverte merveilleuse, 

— Je mai pas dit que Jen fisse partie, juge Temple. Laissons ma 
personne de côté. Une découverte a été faite, c’est vrai, et vous y êtes in- 
téressé tout le premier. 

— Continuez ; je suis tout oreilles. 

— Non, non, Duke, si mal partagé que vous soyez, vous n’en êtes 
pas tout à fait là : vos oreilles n’ont pas encore atteint toute leur 
longueur. » 

Le shérif rit de bon cœur du trait spirituel qui venait de lui échapper : 
cela le mit en belle humeur, et c’est alors qu’il daigna gratifier son 
cousin de l’explication suivante : 

« Il existe dans vos domaines un individu qu'on appelle Natty 
Bumppo. Par ce que j'ai pu savoir, il a vécu seul pendant plus de 
quarante ans; mais depuis quelques mois il a d’étranges compa- 
gnons. 

— Il ya du vrai, et le tout est probable. 

— Tout est vrai, juge, absolument tout. Or donc, depuis un certain 
temps il a pour compagnons un vieux chef indien, le dernier ou l’un des 
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derniers de ce pays, et un jeune homme qu’on dit issu des œuvres de 
quelque agent anglais avec une Indienne. ‘ 

— Qui prétend cela? » dit Marmaduke avec un intérêt qu'il n’avait 
pas encore témoigné. « Qui? 

— Le sens commun, le bruit public. Écontez jusqu’au bout. Ce Jou- 
venceau n’est pas dépourvu de talents, et même ce que j'appelle de jolis 
talents ; ila été convenablement élevé, a fréquenté assez bonne com- 
pagnie, et sait fort bien se conduire, quand il le veut. Maintenant, 
juge Temple, pourriez-vous me dire quel motif a pu réunir ensemble 
trois hommes tels que l’Indien John, Natty Bumppo et Olivier Ed- 
wards ? » 

Marmaduke ouvrit de grands yeux et répondit avec chaleur : 

« Tu viens d'aborder un sujet, Richard, qui a souvent occupé ma 
pensée, As-tu pénétré ce mystère, on vas-tu me répéter de vagues con- 
jectures? 

— Rien de vague, Duke; des faits tout crus. Autre chose. Il ya 
des mines dans ces montagnes, et je vous ai souvent oui dire que vous 
croyiez à leur existence. 

— En raisonnant par analogie, Richard, mais sans en avoir aucune 
certitude. 

— Comment! on vous en a parlé, et vous avez vu des échantillons de 
minerai; vous ne pouvez le nier. En raisonnant par analogie, comme 
vous le dites, s’il y a des mines dans l’Amérique du Sud, pourquoi 
l'Amérique du Nord en serait-elle privée ? 

—Je ne nie rien, je suis très loin de nier. Il est certain que j’ai fré- 
quemment entendu parler de l’existence de mines dans ces montagnes; 
je crois même avoir vu des échantillons de métaux précieux qu’on y à 
trouvés. Je ne m’étonnerais donc pas d'apprendre que Pétain et argent, 
ou, ce qui serait bien préférable , d’excellente houille... 

— Au diable votre houille, mon cher! Qui s’inquidte d’avoir de la 
houille an milieu des bois? Non, non, Duke, c’est de largent qu’il faut, et 
nous en trouverons. Or çà, écoutez. Vous n’ignorez pas sans doute que 
les Indiens ont connu d’ancienne date l’usage de Por et de l'argent, et 
certes si des gens sont à même de savoir où lor et argent se trouvent, 
c'est bien eux. Eh bien, j'ai de fortes raisons de croire que le Mohican et 
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Bas de Cuir connaissent depuis longues années l’existence d’une mine 
dans la montagne où nous sommes. » 

Le shérif venait de toucher une corde sensible. Marmaduke prêta 
une oreille plus attentive aux discours de son cousin qui, après une 
pause de quelques minutes, pour jouir de l’effet produit par cette com- 
munication extraordinaire, continua ainsi : 

« Oui, mon cousin, j’ai mes raisons, et en temps opportun je vous 
les ferai savoir. 

— Pourquoi différer? Le moment me semble bien choisi. 

— Alors suivez mon raisonnement, » continua Richard en regardant 
autour de lui pour s’assurer qu'aucun indiscret n'était à la portée de sa 
voix. € J’ai vu, moi, le Mohican et Bas de Cuir, de mes propres yeux vu, 
et mes yeux valent. ceux de n’importe qui, je les ai vus, dis-je, tons deux 
gravir et descendre la montagne avec des bêches et des pioches. D’au- 
tres les ont vus porter je ne sais quoi dans leur hutte, d’une manière 
secrète et mystérieuse, et la nuit tombée. Quel est votre avis là- 
dessus? » 

Le juge ne répondit rien, et le front plissé, les yeux fixés sur Richard, 
il attendit la suite des révélations, 

« C'était du minerai, mon cousin, qu'ils portaient, » reprit le shérif. 
« Je vous poserai une autre question. Quel est ce M. Olivier Edwards 
qui fait partie de la famille depuis Noël dernier? Le savez-vous? » 

Le cousin leva les yeux, fit un signe de tête négatif, et continua à 
garder le silence. 

« Nous le savons, nous, » ajouta Richard. « C’est nn sang-mêlé, et le 
Mohican ne se fait pas serupule de l’appeler tout haut son parent. Qu'il 
ait reçu une bonne éducation, c’est convenn. Mais qu’a-t-il à faire ici? 
Vous souvient-il qu'un mois, ou à peu près, avant l’apparition du jeune 
monsieur, Natty fit une absence de plusieurs jours? Oui, n'est-ce pas ? 
car vous vouliez, s’il eût été là, lui acheter du gibier pour en offrir à vos 
amis de New-York, en allant chercher votre fille. Le vieux John était 
resté seul dans la hutte. Natty revint une nuit, tirant après lui un de 
ces traîneaux dont on se sert pour porter le grain au moulin, et on le 
vit, lui et l’Indien, en extraire avec précaution quelque chose qui était 


enveloppé de peaux dours, Or, je vous le demande, juge Temple, quel 
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motif pouvait engager Bas de Cuir à fabriquer un traîneau et à s’atteler 
à une telle charge par d’affreux chemins, s’il n’avait eu à porter que 
sa carabine et ses munitions ? 

— Il avait tué quelque grosse pièce. 

— Avec quoi, puisqu'il avait laissé son fusil au village pour le faire 
réparer? Non, non. Ce qu'il y a de sûr, c’est qu’il est allé quelque part 
pour en rapporter je ne sais quoi, et ce qui n’est pas moins str, c'est 
que, depuis l’expédition secrète, il ne laisse approcher personne de sa 
hutte. 

— Les importuns lui ont toujours déplu, et... 

— Je le sais, » interrompit Richard ; « mais il ne les rudoyait pas en les 
éloignant de chez Ini, Quinze jours après son retour, survient cet 
Edwards. Ils passent des journées entières à courir la montagne; pour 
chasser? non. Le fait est qu’ils explorent le terrain. Arrive la gelée, qui 
interrompt les fouilles. Notre gars se prévaut d’un accident heureux 
pour s'établir dans une bonne maison ; ce qui ne l’empêche pas de passer 
encore dans la hutte la moitié de son temps; il y va chaque soir ety 
reste parfois toute la nuit. Et la raison, Duke? Ils fondent du métal, et 
augmentent leur fortune aux dépens de la vôtre. 

— Dans tout cela, qu'est-ce qui vient de toi, et quelle est la part des 
autres? Je voudrais séparer le bon grain de l’ivraie. 

— Une partie de ces détails m'est personnelle. Ainsi jai vu le trai- 

“neau, quia été mis en pièces et brûlé au bout d’un ou deux jours; j'ai 
vu les deux vieillards armés de pelles et de pioches. De son côté, Hirama 
rencontré Natty la nuit de son arrivée, au moment où il descendait 
avec son traîneau, et lui a offert poliment — il a très bon cœur, Hiram, 
— de mettre la main à la pâte; mais le vieux, quoique harassé de fati- 
gue, ne voulut se prêter à rien, et repoussa grossièrement le pauvre 
Hiram. Depuis que la neige est fondue, et surtout depuis que la 
gelée a cessé, nous avons ouvert l’œil sur les menées de ces gens-là, et 
Jotham nous a été fort utile. » 

Marmaduke n’avait pas grand’confiance dans les associés de Richard, 
qu'il savait être rusés et fertiles en expédients. Toutefois, comme il y 
avait, dans ce qu’il venait d'entendre, un certain air de mystère, ainsi 
que dans les rapports qu’entretenait Olivier avec les vieux chasseurs, il 
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commença à ruminer la chose plus mürement dans sa tète. En y réflé- 
chissant, il se rappela diverses circonstances propres à confirmer ses 
soupçons, et il céda d'autant plus facilement à cette impression, que 
toute cette affaire favorisait l’un de ses penchants-naturels. Doué d’un 
esprit logique et intelligent, il avait puisé dans les occupations de toute 
sa vie une tendance marquée à s'inquiéter de lavenir, et il aimait à 
calculer par avance les améliorations que ferait la postérité dans le 
pays qu'il habitait. La où les autres n’apercevaient qu'un désert, il 
découvrait en idée des villes, des manufactures, des ponts, des canaux, 
des mines, et autres ressources d’une vieille civilisation. Mais il était 
trop habitué à examiner les deux faces d’une question pour ne pas aper- 
cevoir le faible de l'hypothèse formulée par son cousin. 

« Tu raisonnes à faux, Richard, » dit-il enfin; « autrement ce jeune 
homme ne serait pas tombé si bas. 

— C’est précisément sa misère, » riposta le shérif, « qui le pousse à 
chercher un trésor. 

— D'ailleurs, il y a dans Olivier une élévation de caractère, résul- 
tat de son éducation, qui est incompatible avec des manœuvres clan- 
destines. 


— Un ignorant serait-il en état de fondre des métaux ? 

— Betzy mwa fait entendre que le jour où il est entré dans la famille, 
il en était réduit à son dernier schelling. 

— C’est qu’il avait acheté des outils. Aurait-il dépensé sa dernière 
pièce à tirer sur un dindon, sil n’avait su où enavoir d’autres? 

— Non, il est impossible que j'aie été si longtemps sa dupe. Il ma 
quelquefois témoigné de la brusquerie, mais je l’attribuais à son igno- 
rance du monde. 

— Dupe, vous l'avez toujours été, cousin; et ce que vous appelez 
ignorance du monde n’est qu’une ruse destinée à cacher ses véritables 
desseins. 

— $'il avait voulu user d'artifice, il aurait dissimulé ses connais- 
sances et joué le rôle d’un pauvre hère. 

— Il se serait trahi. Me faire passer pour un sot me serait aussi 
impossible que de voler dans les airs. La science n’est pas une lumière 
qu’on peut cacher sous le boisseau. 
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— Trop de raisons militent contre la vérité de tes conjectures, et 
pourtant tu as éveillé en moi des soupçons qu’il faudra éclaircir, Enfin 
que sommes-nous venus faire ici? 

— Jotham, qui depuis quelque temps ne quitte pas les environs par 
mon ordre et celui d’Hiram, a fait une découverte qu'il ne peut pas 
communiquer, dit-il, car il s’est engagé au secret par serment ; le fait 
est qu’il sait où est la mine, et ce matin même il a commencé à creuser. 
Je n’y aurais pas consenti à votre insu, puisqne le sol vous appartient. 
Voilà le motif de notre excursion. Une belle contre-mine, hein? 

— Et où est cet endroit merveilleux ? 

— Tout près d'ici; et quand nous l’aurons visité, je vous en ferai 
voir un autre que nous avons découvert il y a huit jours et où nos gaillards 
ont travaillé plus de six mois. » 

Arrivés au but de leur course, ils trouvèrent effectivement Jotham 
Riddel enterré jusqu’au cou dans un trou qu’il venait de creuser. 

Marmaduke le questionna d’une manière pressante sur les motifs qu'il 
avait de croire à l’existence de métaux précieux; mais le drôle ne fit que 
des réponses évasives. Il déclara qu’il était sûr de son fait et tint àsa- 
voir quelle part lui serait réservée sur les futurs bénéfices ; son insistance 
paraissait témoigner de sa bonne foi. 

Après avoir passé une heure à examiner les pierres et à rechercher 
les indices habituels de la présence du minerai, M. Temple remontaa 
cheval et se laissa conduire à l'endroit où le trio mystérieux avait, selon 
Richard, fait une excavation. 

Le lieu où travaillait Jotham était situé sur le revers de la montagne 
au pied de laquelle s’élevait la hutte de Bas de Cuir, et celui qu’avaient 
choisi Nathaniel et.ses compagnons se trouvait sur le flane oppose, 
mais au-dessus de la route, et par conséquent dans une direction contraire 
à celle qu’avaient donnée à leur promenade Élisabeth et miss Grant. 

« Nous pouvons y pénétrer sans danger, » dit Richard pendant que 
le juge et lui mettaient pied à terre et attachaient leurs montures aus 
arbres voisins. € Avant de partir, j'ai observé les environs avec la lunette 
d'approche, et jai vu le Mohican et Bas de Cuir occupés à pêcher dans 
leur canot, et Edwards près de la rive une ligne à la main. Ce west 
peut-être qu’une ruse pour nous mettre en défaut. Nous ferons bien 
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Waller vite en besogne, afin de n’étre pas surpris, ce qui serait désa- 


gréable. 
— Eh quoi! sur mes propres domaines? » dit Marmaduke d’un ton 


sévère. « Si vous ne vous êtes pas trompé, j'ai le droit de connaître le 


but de ces fouilles. 
— Chut! » dit Richard en posant un doigt sur ses lèvres. 
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Le faisant descendre par un sentier très difficile, 11 le conduisit dans 
une sorte de cavité naturelle taillée en face du rocher, et qui avait la 
forme d’une immense cheminée. Par devant était amoncelé un amas de 
terre fraîchement remuée. La configuration du lieu laissait douter si 
c'était là un caprice de la nature, ou si la main de l’homme l'avait 
façonné à une époque lointaine ; quant à l’intérieur, il était évident qu'on 
y avait travaillé récemment, à des marques imprimées par le fer sur la 
paroi friable de la roche. L’excavation totale avait une largeur de 
dix-huit pieds et une profondeur à peu près double. La hauteur, sans 
doute par un effet du hasard, était beaucoup plus considérable que des 
fouilles ordinaires ne l’eussent exigé, et la voûte se composait d’une 
couche de rochers qui surplombaient de plusieurs pieds en avant de la 
base. En face de la caverne était une petite terrasse, formée en partie 
par la nature, eten partie par la terre que les travailleurs avaient 
rejetée en dehors ; au bout, la montagne descendait à pic, et même, 
pour s’en approcher de côté, la rampe offrait, à travers les blocs de 
pierre, un chemin dangereux. Le tout avait quelque chose d'informe 
et d’inachevé, car en regardant parmi les broussailles, le shérif ramassa 
les outils qui avaient servi aux travaux. 

Quand Richard jugea que son cousin s'était rendu un compte suffi- 
sant des lieux, il demanda d’un ton grave : 

« Eh bien,auge Temple, êtes-vous convaincu? 

— Qu'il y ait là-dedans du mystère, » répondit Marmaduke, « jen 
suis persuadé. La retraite est sûre et habilement choisie; pour du mi- 
nerai, je n’en vois pas trace, 

— Vous attendez-vous, par hasard, à ramasser Por et largent à 
fleur de terre, comme des cailloux? et vous faut-il des écus tout mon- 
nayés? Non, non. Avant de trouver, on cherche, et c’est ce qu’ils font. 
Qu'ils minent à leur aise; je suis là, moi, pour contreminer. » 

Le juge passa une inspection attentive du lieu et de ses environs, et 
nota sur son calepin les marques qui pouvaient l’aider à y revenir en 
l’absence de Richard ; pnis les deux cousins remontèrent à cheval. 

Sur la grand’route, ils se séparèrent. Le shérif alla requérir vingt- 
quatre habitants probes et honnêtes de remplir les fonctions de jurés le 
lundi suivant, jour où Marmaduke devait ouvrir la session des assises . 


http://rcin.org.pl 


LES PIONNIERS. 327 


et des plaids communs. Quant au juge, resté seul, il laissa retomber les 
rênes, et, s’abandonnant au pas solide et sûr de son cheval, il se mit 
à réfléchir sur tout ce qu'il avait vu et entendu dans la matinée, 

« Au fond, » pensait-il, « l’affaire est peut-être plus grave que je ne 
l'avais supposé. En ouvrant ainsi ma demeure à un inconnu, j’ai mis de 
côté la raison pour suivre le mouvement de mon cœur. Mais pourquoi 
s'armer ici de défiance? Je ferai venir Bas de Cuir, et quelques questions 
à brûle-pourpoint suffiront à obtenir la vérité de ce vieillard franc et 
sincère. » 

En ce moment, il aperçut Élisabeth et Louise qui, à quelque distance 
devant lui, descendaient la montagne. Il pressa le pas de son cheval, 
les rejoignit, et mit pied à terre pour les accompagner. Pendant que sa 
fille lui faisait avec chaleur le récit du danger qu’elle avait couru et de 
sa délivrance miraculeuse, l'émotion paternelle eut bientôt chassé de 
son imagination les mines, les droits de propriété et les interrogatoires; 
et quand limage de Nathaniel vint s'offrir à son esprit, il ne vit plus en 
lui un braconnier et un spoliateur, mais le sauveur de son enfant. 
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La loi l’ordonne, et la cour le prononce. 


SHAKESPEARE, le Marchand de Venise. 


table avait fait perdre de vue la blessure qu'avait 
reçue son orgueil, et qui continuait de conserver son 
poste dans la famille du juge Temple, alla reconduire 
Louise dans l’hamble demeure que Richard appelait 
déjà Ze Presbytère, et la remit entre les bras de son 
=\ père. 


Pendant ce temps, Marmaduke, en tête à tête 
avec sa fille, ne se lassait pas d'écouter le détail des périls qui l'a 
vaient mise à deux doigts de la mort. Puis, la tête basse et la 
physionomie empreinte d’une grave mélancolie, il se promena à grands 
pas dans le salle, tandis qu’Élisabeth, l’œil humide et les joues enflam- 
mées, était étendue sur un sofa, 

« Le secours est venu à temps, ma chérie ; oui, bien juste à temps! ? 
dit le juge. « Et toujours généreuse, tu mas pas abandonné ton 
amie ? 

— N’en faites pas trop d’honneur à mon courage, » répondit-elle. 
« D'ailleurs, à quoi m’eût-il servi de fuir, lors même que j'en au- 
rais eu la force? Mais c’est à quoi je ne songeais pas. 
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— À quoi donc pensais-tu dans ce terrible moment? 

— À la panthère! » s’écria-t-elle en se couvrant le visage de ses 
deux mains, « A la panthère ! Je n'avais d'yeux et de pensée que 
pour elle. Un instant, j'ai voulu m’arracher à cette idée fixe, mais 
ma position était trop horrible, le danger trop près de moi. 

— Allons, puisque te voilà sauvée, ne parlons plus de ce sujet désa- 
gréable. Je ne croyais pas qu’il restât encore de ces animaux dans 
nos forêts; mais quand la faim les presse, ils s’éloignent de leur 
tanière, et... » 

On frappa à la porte, et, sur l’invitation d'entrer, Benjamin se 
présenta d’un air mécontent, et comme ennuyé de la communication 
qu'il avait à faire. 

« Maitre Fait-Peu est en bas, » dit le majordome. « Voici la valeur 
d’un sablier qu’il fait le pied de grue dans la cour; il s’est fourré en 
tête qu'il a besoin de vous jeter le grappin dessus. « Quelle diable 
« d’idée de monter à bord, que je lui ai dit, au moment où le capitaine... 
«c’est-à-dire le juge, est avec sa fille, qui sort de la gueule d’un lion? » 
Ah! bien oui! L'animal n’a pas plus de savoir-vivre que les moricauds 
qui sont à la cuisine; et, comme il manœuvrait toujours pour entrer 
dans la maison, j'ai cru devoir avertir Votre Honneur que le particulier 
est en vue de la côte. 

— Il doit avoir quelque chose de grave à me communiquer, » dit 
Marmaduke; « probablement quelque affaire ayant rapport à ses 
fonctions, attendu la session très prochaine de la cour. 

— Oui, oui, c’est cela même, Monsieur. Il a, paraît-il, à porter 
plainte contre le vieux Bas de Cuir qui, dans mon opinion, vaut infi- 
niment mieux que lui. Une bonne pâte d’homme que ce M. Bumppo! 
Tl vous manie un harpon comme s’il était né un aviron à la main, ou 
qu’il eût ramé toute sa vie dans la chaloupe du capitaine. 

— Contre Bas de Cuir! » s'écria Elisabeth en se levant brusque- 
ment. « Une plainte! 

— Calme-toi, ma fille. Quelque niaiserie sans doute; je crois 
même savoir déjà ce que c’est. Fie-toi à moi, Betzy ; ton champion n’a 
rien à craindre, je m’en charge. Benjamin, faites entrer M. Fait- 
Peu. » 
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Miss Temple, bien que satisfaite de cétte assurance, wen attacha 
pas moins, avec obstination, ses noires prunelles sur le canteleux 
architecte. Dès que celui-ci eut été introduit, le beau feu de son impa- 
tience parut s'évanouir. Après avoir salué le juge et sa fille, il prit une 
chaise, et fourragea de la main sa dure et noire crinière avec une 
gravité qu’il croyait devoir au respect de sa charge officielle. 

« Il paraît, d’après ce qu’on m’a raconté, » dit-il enfin, « que miss 
Temple l’a échappé belle sur la montagne, au milieu des panthères. » 
Marmaduke se contenta d'incliner la tête en signe d’assentiment. 

« Bonne affaire pour Bas de Cuir! » continua l'autre. « Car la loi, 
je suppose, accorde une prime pour la peau. 

— Il recevra sa récompense, Monsieur,.» répondit M. Temple; 
« cela me regarde. 

— Oh! personne ne doute de la générosité du juge. Savez-vous si 
le shérif s’est enfin décidé à placer sous la chaire un pupitre ou m 
banc d'œuvre? 

— Il ne m'a rien dit de semblable. 

— Nous aurons cette année une session assez triste, autant que 
je puis en juger. Jotham Riddel et celui qui a acheté ses défrichements 
sont convenus, m’a-t-on dit, de s’en rapporter à des arbitres, et je crois 
qu'il n'y a aurôle qu’une ou deux affaires civiles 

— J’en suis charmé. Rien ne m'est plus pénible que de voir mes 
colons perdre leur temps et leur argent en chicanes de procédure. 
J’espère donc qu’on vous a dit vrai, Monsieur. 

— Ja décision sera laissée aux arbitres, et jai quelque raison de 
croire que je serai celui de Jotham, du moins il me Va donné à en- 
tendre. Le défendeur, à ce que je pense, a l'intention de prendre le 
capitaine Hollister, et tous deux nous sommes à peu près d'accord 
pour nous en rapporter à M. Jones. 

— Et au criminel, qu’avons-nous à juger? 

— Il y a les faussaires; comme ils ont été pris en flagrant délit, 
je pense que l’affaire ne traînera pas... On parle aussi d’un daim ou 
deux tués en temps prohibé par des braconniers. 

— Quw’une plainte soit portée, il y sera fait droit. Je suis résolu 
à faire exécuter la loi dans toute sa rigueur. 
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— Je savais bien, juge, que telle était votre volonté ; c’est même en 
partie pour une de ces contraventions que je suis venu. 

— Vous! » s’écria Marmaduke, en s’apercevant qu'il avait donné 
dans le piège que lui avait tendu Vastuce du charpentier. « Qu’avez- 
vous à m’apprendre, Monsieur ? 

— J'ai dans l’idée que, pour le quart d'heure, 
Natty Bamppo a dans sa hutte la carcasse 
d'un daim qu'il a tué, et je venais principa- 


lement pour obtenir de vous un mandat de perquisition. 

— Ah! vous avez cela dans l’idée. Un tel mandat ne peut être 
délivré que sous serment ; c'est la loi, Monsieur. Il n’est pas permis 
de violer le domicile d’un citoyen à la légère et sur de simples soup- 


cons. 

— Je crois que je puis le jurer moi-même, et Jotham est en bas, 
prêt à entrer et à déposer du même fait sous la foi du serment. 

— Alors délivre toi-même le mandat, puisque tu es magistrat, 
Monsieur Fait-Peu. Pourquoi m’importuner de cette affaire? 

— Considérant que c’est la première plainte qui tombe sous le coup 
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de la loi, et sachant combien le juge a pris la chose à cœur, j'ai pensé 
qu'il valait mieux que le mandat de perquisition vînt de lui. Et puis, 
comme je vais souvent dans les bois à propos de la charpente, je ne 
tiens pas à me faire un ennemi de Bas de Cuir, tandis que la sitna- 
tion du juge le met à l’abri de toute crainte. » 

Miss Temple jugea opportun d'intervenir. 

« Qu'est-ce que les honnêtes gens, » demanda-t-elle dun ton 
dédaigneux, « ont à craindre de ce pauvre Natty? 

— C’est que, voyez-vous, Miss, il est aussi facile de tirer sur un 
magistrat que sur une panthére. Mais, pour peu que le juge ne se 
soucie pas de délivrer le mandat, j'irai chez moi et le ferai moi- 
même. 

— Je mai pas refusé de le faire, Monsieur, » dit Marmaduke, qui 
comprit qu'il y allait de sa réputation d’impartialité. « Allez dans 
mon bureau; j'irai vous y rejoindre et je signerai le mandat. » 

M. Temple arréta les remontrances qu’Elisabeth allait faire après 
le départ d Hiram, en lui mettant la main sur la bouche. 

« Tout cela, mon enfant, est plus terrible en paroles qu’en réalité, » 
lui dit-il. « Que ton sauveur ait tué un daim, il wy a rien d’eton- 
nant, vu que la saison est presque finie, et qu’il chassait avec ses 
chiens, m’as-tu dit, lorsqu'il est venu si à propos à ton aide. De quoi 
s'agit-il? De faire une perquisition dans sa cabane pour y trouver 
l’animal. Quant à l’amende, tu pourras la payer de ta bourse. Cette 
harpie, je le devine, ne sera pas satisfaite à moins de douze dollars 
et demi, ct certes, ma réputation de juge vaut bien une pareille ba- 
gatelle. » 

Cette assurance tranquillisa Élisabeth, et son père la quitta pour 
remplir la promesse qu'il venait de faire à Hiram. En sortant de son 
bureau, il apercut Olivier, qui, en proie à une agitation des plus vives, 
arpentait à grands pas l’esplanade pierreuse qui s’étendait en face 
de la maison. A la vue du juge Temple, le jeune homme accourut au- 
devant lui, et s'écria avec un ton de chaleur et d’affection qui ne 
lui était pas. ordinaire : 

« Je vous félicite, Monsieur, je vous félicite du fond du cœur! Mais 
c’est un souvenir trop pénible pour s’y appesantir... Je sors de la 
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hutte; là, après m'avoir montré ses dépouilles, le vieux Nathaniel 
ne m'a parlé qu'en dernier lieu de la délivrance des deux dames. Ah! 
Monsieur, ce que j’ai ressenti, il n’y a point de termes pour en expri- 
mer la moitié... » Il s'arrêta un moment, comme s’il se fùt tout à coup 
rappelé qu'il sortait des convenances, et continua avec beaucoup d'em- 
barras : « ce que j'ai ressenti à la nouvelle du danger qu’avaient 
couru miss Grant et... et votre fille. » 

Marmaduke avait le cœur trop ému pour prendre garde à des nuances 
de sentiment ni au trouble de son interlocuteur. 

« Je te remercie, Olivier, je te remercie. Comme tu dis, cette scène 
est trop horrible pour qu’on ne cherche pas à l'oublier. Allons trouver 
Betzy, car Louise est déjà partie pour le presbytère. » 

Le jeune homme s’élança, ouvrit précipitamment la porte, donnant à 
peine au juge le temps de le précéder, et se trouva en présence d’Élisa- 
beth. La froideur qu’elle mettait souvent dans ses rapports avec lui 
disparut entièrement ; ils causérent sans contrainte, et leur conversation 
fut tour à tour empreinte de joie et de tristesse, selon le mouvement de 
leurs âmes. Enfin, Olivier, après avoir annoncé trois fois son intention 
d’aller an presbytère, se leva, et alla remplir auprès de miss Grant le 
devoir que lui dictait une sincère amitié. 

Sur ces entrefaites, il se passait à la hutte de Nathaniel des événe- 
ments qui frustrèrent complètement les intentions bienveillantes du juge 
en faveur du vieillard, et détruisirent l'harmonie qui venait de s’établir 
entre les hôtes de la grande maison, 

Dès qu’Hiram eut obtenu le mandat, il ne songea plus qu’à se pro- 
curer un officier de justice pour le mettre à exécution. Le shérif était 
occupé à porter lui-même les sommations au jury pour la session du 
comté; son substitut, qui résidait dans le village, était allé remplir le 
même office dans une autre partie de la colonie; et le constable ordi- 
naire de la paroisse, nommé à cette place par un motif de charité, était 
infirme et boiteux. Hiram avait l'intention d'accompagner l'officier ju- 
diciaire en spectateur, sans exposer sa peureuse personne au choc de la 
bataille. 

On était au samedi, le soleil descendait vers l’horizon, et les pins 
commençaient à projeter leur ombre à lorient. Le pointilleux magistrat 
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eût cru mettre son salut en péril en renvoyant l’expédition au lendemain 
dimanche et, avant que le lundi arrivât, il était à craindre qu’on ne fit 
disparaître le corps du délit. Par fortune, Billy Kirby vint à passer, et 
Hiram, de tout temps fertile en expédients, vit sur-le-champ ce quil 
avait à faire. Jotham, son associé dans cette besogne, et qui n'avait pas 
non plus les nerfs très solides, fut chargé de requérir l'assistance du 
bûcheron. Lorsque Billy s’approcha, on le pria poliment de vouloir 
bien prendre la chaise sur la quelle il s'était déjà assis et on le traita 
sur un pied complet d'égalité. 

« Le juge Temple a fort à cœur le respect de la loi sur la chasse, » 
dit Hiram après l’échange des premières civilités. « Ce matin, une plainte 
lui a été déférée contre un délinquant. [la lancé un mandat de perqu- 
sition, et ma chargé de trouver quelqu'un pour le faire exécuter. » 

Kirby, qui croyait être en droit d’avoir voix délibérative dans toute 
affaire à laquelle il prenait part, pencha sa tête embroussaillée dans l'at- 
titude de la réflexion, et après avoir médité un moment, posa un certain 
nombre de questions. 

« Le shérif n’est donc pas là? 

— On n’a pu le trouver. 

— Et son substitut pareillement ? 

— Tons deux sont en tournée sur les frontières de la patente. 

— Et le constable? Il allait par les rues clopin-clopant tout à l'heure. 

— C’est vrai, » dit Hiram en clignant de l’œil ; « mais on a besoin 
d'un luronet non d’un béquillard. 

— Bah! » dit Billy avec un gros rire. « Est-ce que le paroissien fera 
résistance ? 

— Il est quelquefois un peu vif et se figure n’avoir pas son égal à 
coups de poing. 

— Une fois, » ajouta Jotham, « il s’est vanté, moi présent, qwil n'y 
avait pas, depuis le Mohawk jusqu’à la Pensylvanie, un gaillard capable 
de lui tenir téte dans une lutte a bras le corps. 

— Tout de bon? » s’écria Kirby en levant sa personne gigantesque 
de dessus sa chaise. « I] n’a done jamais senti sur son échine le poing 
d’un Vermontais ? Et vous l’appelez ? 

— Eh bien, » dit Jotham, « Cest... 
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— La loi défend de nommer le délinquant, » interrompit Hiram, 
« avant qu’on ait prêté serment en qualité de constable. Tenez, Billy, 
vous feriez justement notre affaire. Je vais vous délivrer la commis- 
sion en un rien de temps, et vous aurez une prime. 

— De combien?» demanda le bûcheron, en posant sa large main sur 
le code, qu’Hiram avait ouvert devant lui pour relever la dignité de 


=e 


sa charge. « Y aura-t-il de quoi payer une téte cassée ? 

— La somme sera honnête. 

— Au diable la prime! Vous dites donc que le compère se croit le 
plus fort lutteur du comté? Quelle est sa taille? 

— Il est plus grand que vous, » dit Jotham, « et l’un des plus 
fameux... » 

Il allait ajouter « hâbleurs », mais l’impatient Kirby lui coupa la pa- 
role. Le bûcheron n’avait en soi rien de farouche ni même de brutal ; le 
caractère de sa physionomie était une bonhomie pleine de vanité. À 
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l'exemple de tous ceux qui n’ont pas d’autre avantage à faire valoir, il 
se montrait glorieux de sa force musculaire. Étendant alors son bras 
nerveux : 

« Allons, laissez-moi toucher le livre, » dit-il. « Je vais jurer et vous 
verrez comment je sais tenir un serment. » 

Hiram ne donna pas au bûcheron le temps de changer davis, et lui 
fit préter serment sans délai. 

Cet acte préliminaire accompli, tous trois se dirigérent vers la hutte 
par le chemin le plus court. Ils arrivaient au bord du lac, lorsque le 
nouveau constable se rappela qu’il avait maintenant le droit d’être 
admis aux priviléges des initiés. 

« Où allons-nous, maître ? où allons-nous? » s'écria-t-il. « J’ai cru 
qu’il s'agissait de visiter une maison, et non le bois. Personne n’habite 
de ce côté du lac, à moins que vous ne comptiez Mohican et Bas de Cuir 
parmi les colons. Voyons, comment se nomme-t-il, votre homme? Je 
vous mènerai chez lui par un chemin plus court, car je connais tous les 
arbres qui croissent par ici, à une lieue à la ronde. 

— Nous sommes sur la bonne voie, » répondit Hiram en doublant le 
pas, comme s’il eût craint que son champion ne l’abandonnât. « L'homme, 
c'est Bumppo. » 

Le bûcheron s’arréta tout court, les regarda l’un après l’autre d'un 
air ébahi, puis partit d’un immense éclat de rire. 

« Qui? Bas de Cuir! » dit-il. « Qu'il se vante de son coup d'œil et de 
sa carabine, il en a le droit, et depuis qu’il a tué le pigeon au vol, Je 
lui rends les armes; mais à coups de poing ? Misère! je l’enléverais entre 
le doigt et le pouce, et je m’en ferais un nœud de cravate. Vous-méme, 
Jotham, vous le jetteriez par terre aussi aisément que de couper wi 
jeune sapin. Il a soixante-dix ans, le bonhomme, et jamais il n’a été 
d’une force extraordinaire. 

— Ila l’apparence trompeuse comme tous les chasseurs, » répliqua 
Hiram, «et il est plus fort qu’il n’en a l’air. D'ailleurs, sa carabine ne 
le quitte pas. 

— Au diable sa carabine! » s'écria Billy. « Je wai pas peur qu'il me 
tire dessus, pas plus que de le voir voler avec des ailes. C’est une bête 
du bon Dieu, et ma foi! s’il a tué un daim, il en a le droit aussi bien qué 
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le premier venu. C’est son gagne-pain après tout, et nous sommes 
dans un pays de liberté, où un chacun fait tel métier que bon lui semble. 

— À ce compte-là, » dit Jotham, « la chasse est permise à tout 
le monde. 

— Encore un coup, puisque c’est son métier, » riposta Kirby. 
« D'ailleurs, la loi ne le concerne pas. 

— La loi est faite pour tous, » fit observer Hiram, qui commençait à 
croire que, malgré toutes les précautions qu’il avait prises, l'exécution 
du mandat allait retomber sur lui; « et la loi punit très sévèrement le 
parjure. 

— Voyez-vous, Monsieur Fait-Peu, » répliqua Vincorrigible bû- 
cheron, « vous et votre parjure, je men moque comme d’un fétu, Pour- 
tant, après avoir tant fait que de venir ici, j'irai jusqu’au bout; je dirai 
deux mots à ce brave homme, et peut-être nous fricasserons en- 
semble une tranche de daim à l’amiable. 

— Bon! si vous arrangez la chose en douceur, tant mieux! » dit le 
juge de paix. € À mon avis, rien n’est moins populaire qu’une batterie, 
et, de tous temps, j'ai préféré les bons procédés aux manières brutales. » 

Comme ils avaient fait diligence, ils eurent bientôt atteint la hutte. 
Hiram jugea prudent de s'arrêter derrière un pin renversé, espèce de 
barricade qui défendait les approches du côté du village. Kirby, sans 
perdre de temps, arrondit ses mains autour de sa bouche en forme 
d’entonnoir, et poussa un bruyant appel qui fit sortir les chiens de leur 
niche. Presque au même instant, Nathaniel parut sur le seuil de sa 
chaumière. 

« Ici, Hector! » cria-t-il. « Allez coucher, vieux fou! Crois-tu donc 
avoir toujours affaire à des panthères ? 

— Ohé! Bas de Cuir, j'ai une commission pour vous, » lui cria 
Kirby. « Les bonnes gens de l'État vous ont écrit une petite lettre, et 
ils m'ont choisi pour facteur. 

— Que me voulez-vous, Billy Kirby? » ditle vieillard, sans quitter 
le seuil de sa porte, et en plaçant une main au-dessus de ses yeux pour 
les abriter des rayons du soleil couchant. « Je mai point de terrain à 
défricher, et Dieu sait que je planterais dix arbres plutôt que d’en 
abattre un seul. 

43 
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— En vérité, mon vieux camarade? Tant mieux pour moi!.. Mais il 
faut que je fasse ma commission, Voilà une lettre pour vous, Bas de Cuir. 
Si vous savez lire, c’est bien; sinon, maitre Fait-Peu vous en fera 
savoir le contenu. Il paraît que vous avez pris le 20 juillet pour le 
1% août, voilà tout. » 

Entre temps, Nathaniel avait aperçu la maigre personne d Hiram 
embusquée derrière la grande souche, et son air placide et bonhomme 
fit place à la méfiance et au mécontentement. Il avança la tête dans sa 
hutte, dit quelques mots à voix basse, puis se retournant : 

« Je nai point affaire à vous, » dit-il. « Retirez-vous donc avant que 
le diable me tente. Je ne vous en veux pas, Billy ; pourquoi viendriez- 
vous tourmenter un vieillard qui ne vous a point fait de mal? » 

Kirby franchit la barricade, s’assit avec insouciance sur un tronc 
d'arbre, et se mit à flatter le vieux limier, qu'il avait souvent ren- 
contré dans les bois. 

« Vous tirez mieux que moi, » dit-il, « et je l’avoue sans rougir; 
mais je wai pas de rancune, Natty. Seulement il paraît que vous avez 
tiré un coup de trop, car on prétend que vous avez tué un daim. 

— Je wai tiré que deux coups aujourd’hui, et tous les deux sur une 
panthère, » répondit Bas de Cuir. « Voyez plutôt, en voilà J peau, 
j'allais Ja porter au juge pour réclamer la prime. » 

En parlant ainsi, il jeta les oreilles de la panthère à Kirby, qui 
samusa à les montrer aux chiens pour les agacer. Hiram, enhardi pat 
l'air tranquille de son constable, risqua quelques pas en avant, et prit la 
parole sur le ton d’autorité qui convenait à ses fonctions. Il commença 
par donner lecture du mandat, appuyant avec emphase sur les points 
essentiels, et termina par le nom du juge, articulé & haute et intelligible 
Voix. 

« Et Marmaduke Temple a mis son nom à ce bout de papier? » dit 
Nathaniel en secouant la tête. « Bien! bien ! cela prouve qu’il aime mieux 
ses défrichements et ses terres que sa chair et son sang. Oh! je nen 
veux point à la fillette; elle a des yeux aussi brillants qu’une biche; 
la pauvre petite! ce n’est pas sa faute, elle n’a pu choisir son père. de 
n’entends rien aux lois, Monsieur Fait-Peu ; maintenant que votre com- 
mission est faite, que faut-il de plus ? 
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— Une simple formalité, Natty, » répondit Hiram en s’efforcant de 
faire patte de velours. « Laissez-nous entrer, et arrangeons la chose 
à la bonne franquette. Le montant de l’amende sera facile à, trouver, 
et, d’après ce qui s’est passé, je pense que le juge l’acquittera de sa 
poche. » 

Le vieux chasseur n'avait cessé d’avoir l'œil ouvert sur les mouve- 
ments de ses trois visiteurs, et avait maintenu sa position au seuil de 
sa hutte, d’un air résolu qui montrait qu'il ne serait pas facile de l'en 
déloger. Le charpentier, ayant fait mine de s'approcher, comme si sa 
proposition eût été acceptée d'avance, il leva la main et lui ordonna 
de s'éloigner. 

« Ne vous ai-je pas averti mainte fois de ne pas me tenter ? » s’écria- 
t-il. « Je ne fais de mal à personne ; pourquoi la loi ne me laisse-t-elle 
pas en repos? Allez-vous-en, et dites au juge qu’il peut garder sa prime, 
mais que nul n’entrera chez moi sans ma permission. 

— Eh bien, maître, voila qui est raisonnable, » dit le bûcheron. « Puis- 
que Natty fait grâce an comté de la prime, le comté doit lui faire 
grâce de l’amende. C’est ce que j'appelle un marché loyal, et qui doit être 
conclu sur l’heure. J’aime qu’on soit juste en affaires, et qu’on aille 
rondement, 

— Au nom du peuple, » dit Hiram en s’armant de toute la gravité 
qu’il lui était possible de prendre, « en vertu de ce mandat et de ma 
charge, et accompagné de cet officier de justice, je demande à entrer 
dans cette maison. 

— Arrière! arrière! » répondit Bas de Cuir en étendant le bras. 
« Pour Dieu, ne me tentez pas! 

— Arrétez-moi, si vous l’osez, » continua Hiram. « Billy, Jotham, ne 
me quittez pas... J’ai besoin de votre témoignage. » 

Déjà il posait le pied sur le seuil de la porte, quand Bas de Cuir, le 
saisissant par les épaules, ’envoya mesurer la terre, à une vingtaine de 
pas du côté du lac. 

« Bravo, vieille souche! » s’écria Kirby en riant aux éclats. « Ma 
foi, le patron vons connaissait mieux que moi. Allons, venez, voilà une 
belle pelouse ; videz la querelle en braves, pendant que Jotham et moi 
nous veillerons à ce que tout se passe dans les règles. 
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— William Kirby, » s'écria Hiram qui avait repris son poste der- 
rière la barricade, « je vous ordonne de faire votre devoir. Empoignez- 


le, je vous le commande au nom du peuple. » 


Bas de Cuir avait pris une attitude plus menaçante : il tenait à la 
main sa longue carabine, la gueule du canon tournée vers le joyeux 
bucheron, 
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« Retirez-vous, je vous le conseille, » dit-il. « Vous savez que je ne 
manque pas mon coup, Billy. Je ne demande pas votre sang, mais le 
mien ou le vôtre rougira l'herbe avant que vous mettiez le pied dans 
ma hutte. » 

Tant que l'affaire avait paru n’avoir rien de sérieux, le bicheron 
s'était senti disposé à prendre le parti du plus faible ; à l’aspect d’une 
arme à feu, il changea brusquement de manières. Il se redressa de toute 
sa hauteur, et faisant face au chasseur avec intrépidité : 

« Je ne suis pas venu ici en ennemi, Bas de Cuir, » répondit-il; 
« mais je me soucie du fer creux que vous avez à la main comme du 
manche brisé d’une cognée. Ainsi, juge, répêtez un peu, et nous allons 
voir qui de nous deux aura le dessus. » 

Mais de juge, il n’y en avait pas plus que sur la main! Du moment 
où larme avait montré le bout du museau, Hiram et son acolyte s’é- 
taient évanouis ; et quand le bücheron, surpris de ne point recevoir de 
réponse, regarda derrière lui, il les aperçut tous deux jouant des jambes 
dans la direction du village, avec une vitesse qui indiquait suffisam- 
ment qu'ils avaient calculé la portée probable d’une balle de fusil. 

« Vous avez mis ces gens-là en fuite, » reprit Kirby d’un ton de 
souverain mépris ; « moi, c’est autre chose. Donc, Monsieur Bumppo, 
à bas votre fusil, ou il y aura du grabuge entre nous. 

— Encore une fois, Billy, je wai nulle raison de vous en vouloir, » dit 
Natty en reposant son fusil à terre; « seulement jugez vous-même si le 
wigwam d’un vieillard doit étre infecté par une telle vermine. On veut 
savoir si j’ai tué un daim; à vous je ne dis pas non, et pour preuve vous 
allez emporter la peau. Quant à l'amende, la prime la paiera, et tout 
sera arrangé de bon gré. 

— Cela suffit, mon vieux, cela suffit, » dit Kirby, dont le front se 
dérida aussitôt à cette offre pacifique; « jetez-moi le cuir, et la loi sera 
satisfaite. » 

Nathaniel entra dans sa hutte, en ressortit avec la dépouille du daim 
et la remit au bûcheron. Ils se séparèrent aussi bons amis que si rien 
ne fit arrivé. Tout en côtoyant le lac, Kirby ne pouvait retenir de fré- 
quents éclats de rire au souvenir de la déroute du charpentier, et 
somme toute, l’affaire lui parut une drôlerie fort divertissante. 
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Longtemps avant que le bacheron fat de retour au village, on y sa- 
vait déjà l'événement du jour; il n’était bruit que du danger qu'il avait 
couru, de la rébellion du vieux chasseur et de la déconfiture du char 
pentier juge de paix. On parlait d'envoyer chercher le shérif; il était 
même question de faire un appel à la force civique pour venger l'offense 
faite aux lois. L'arrivée de Billy avec la peau du daim rendait une per- 
quisition désormais inutile. Il ne restait plus qu’à prononcer l'amende 
et à punir l’outrage fait à la dignité du peuple ; toutes choses qui, on 
en convint à l’unanimité, pouvaient aussi bien se faire le lundi suivant 
que dans la soirée du samedi, pendant laquelle une grande partie des 
colons s'abstenaient de toute occupation profane. 
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Oses-tu donc braver le lion dans sa taniere, un 
Douglas dans son castel ? 


WALTER SCOTT, Marmion. 


N commençait pourtant à se calmer; les groupes se 
dispersaient ; chacun rentrait chez soi et fermait sa 
porte avec Pair grave d’un homme d’État qui vient 
de s'occuper des affaires publiques, lorsque Olivier, 
À à son retour de chez M. Grant, rencontra le jeune 
procureur déjà connu de nos lecteurs sous le nom de 
M. Lippet. 

Il y avait entre eux, quant aux facons de vivre on 
de penser, bien peu d'analogie; mais, comme ils appartenaient tous 
deux à la classe la plus éclairée d’une communauté encore peu nom- 
breuse, ils avaient noué ensemble une sorte de connaissance. Le hasard 
les ayant mis en face l’un de l’autre, il y aurait eu de Pimpolitesse à 
ne pas s'adresser la parole, Ce fut l’homme de loi qui entama l’entretien. 

« Une belle soirée, Monsieur Edwards, » dit-il. « Il nous faudrait de 
la pluie à présent. Le malheur de notre climat, c’est de passer d’une 
sécheresse à un déluge. Vous avez probablement été habitué à une tem- 
pérature plus égale? 
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— Non, » répondit froidement Olivier, « je suis né dans l’État de 
New-York. 

— C’est une question que j'ai souvent entendu discuter; mais peu 
importe le lieu de naissance, il est si facile de se faire naturaliser l.. 
Je voudrais bien savoir quel parti va prendre le juge dans l'affaire de 
Natty Bumppo. 

— Que voulez-vous dire, Monsieur ? 

— Vous l’ignorez donc? » s'écria l’antre d’un air de surprise assez 
habilement feinte pour imposer à son auditeur. « Cela peut prendre 
une mauvaise tournure. Il paraît que le vieux est allé chasser là-haut 
dans la matinée, et qu’il a tué un daim, ce qui, vous le savez, est un 
crime aux yeux du juge Temple. 

— Étes-vous sûr? » dit Olivier en se détournant pour cacher la rou- 
geur qui lui montait au visage. « Eh bien, s’il ne s’agit pas d'autre 
chose, ce n’est qu’une amende à payer. 

— Hum !l’amende est de cing livres sterling. Où diable le bonhomme 
pêchera-t-il tant d'argent ? 

— Tranquillisez-vous, Monsieur Lippet. Je ne suis pas riche; loin 
de là, je suis pauvre ; j'ai fait quelques économies en vue d’un objet qui 
me tient à cœur ; mais plutôt que de voir ce vieillard passer une heure 
en prison, je dépenserai, s’il le faut, jusqu’à mon dernier sou. D’ailleurs, 
il a tué deux panthères, et l’amende sera plus que payée par la prime 
qui lui est due. 

— Allons, » dit le procureur en se frottant les mains avec un air de 
contentement qu’il ne chercha point à dissimuler, « son affaire west 
pas désespérée; je vois qu’il y a moyen de le tirer de là. 

— Le tirer de quoi, Monsieur? Expliquez-vous, je vous prie. 

— Tuer un daim est une vétille en comparaison de ce qui s’est passé 
ensuite, » continua M. Lippet d’un ton d’affectueux abandon qui gagna 
son interlocuteur, quoi qu’il en eût. « Une plainte a été portée contre 
Nathaniel ; on a affirmé sous serment que le daim tué se trouvait dans 
sa chaumière, toutes choses sur lesquelles la loi a statué, et le juge Tem- 
ple a délivré un mandat de perquisition. 

— Un mandat de perquisition! » répéta Olivier fort alarmé et de- 
venu subitement pâle. « Et qu’ont-ils découvert? qu’ont-ils vu? 
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— Ils ont vu sa carabine, et cela suffit à calmer dans les bois la cu- 
riosité de bien des gens. 

— Ah! ah! » s'écria le jeune homme avec un rire convulsif. « Ainsi 
le vieux héros les a forcés à déguerpir! Ils ont battu en retraite, n'est-ce 
pas ? » 

Le procureur fixa sur lui un regard étonné ; mais sa surprise ayant 
bientôt fait place aux idées qui chez lui dominaient tout le reste, il ré- 
pondit : 

« Il wy a pas de quoi rire, Monsieur. Les quarante dollars de la 
prime et vos six mois de salaire seront bien réduits avant que l'affaire 
soit heureusement arrangée. Assaillir un magistrat dans l’exercice de ses 
fonctions, et menacer ensuite le constable d’une arme à feu, c'est là 
un double délit passablement grave, et qui emporte à la fois l'amende 
et la prison. 

— Emprisonner Bas de Cuir! Autant le condamner à mort. Non, 
non, on wira pas jusque-là. 

— Eh bien, Monsieur Edwards, vous qui avez de l'instruction, si vous 
pouvez m’apprendre le moyen d'empêcher un jury, une fois les faits 
prouvés, de déclarer l’acensé coupable, je conviendrai que vous con- 
naissez les lois mieux que moi, qui ai depuis trois ans ma licence en 
poche. » 

La raison d'Olivier commençait à dominer sa sensibilité ; et voyant les 
difficultés réelles que présentait cette affaire, il réussit à se maîtriser et 
à prêter une attention forcée aux avis de l’homme de loi. 

Malgré le désordre de ses idées, il ne tarda pas à s’apercevoir que la 
plupart des expédients dont M. Lippet faisait étalage étaient fondés sur 
l'astuce de la chicane, et que leur exécution exigeait plus de temps et 
d'argent qu'il n’en avait à sa disposition. Après lui avoir donné à en- 
tendre qu’il le chargerait de la défense s’il y avait mise en jugement, 
ils se séparèrent. L'un, enchanté du résultat, se rendit, d’une allure 
compassée, à une petite maison dont la porte était surmontée d’un écri- 
teau sur lequel on lisait : Chester Lippet, procureur; Vautre se dirigea 
au plus vite vers la maison du juge. 

En entrant dans la grand’salle dont on avait ouvert les vastes 


portes pour y faire circuler le vent frais du soir, Olivier y trouva Ben- 
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jamin, et lui demanda impérieusement où était le maître du logis. 

« Le juge, » dit le majordome, « est dans sa cabine avec ce failli 
charpentier, maître Fait-Peu. Il paraît, Monsieur Olivier, que cette pan- 
thère a manqué de nous jouer un vilain tour. J'avais bien dit, l’hiver der- 
nier, qu’il y en avait une dans la montagne; je l’avais entendu miauler 
au bord du lac, un soir que je revenais de la pêche dans l’esquif. Si la bête 
s'était présentée en pleine eau à un endroit où il eût été possible de ma- 
nœuvrer, j’aurais moi-même risqué l’abordage ; mais aller la dénicher 
au haut d’un arbre, Cest comme si, du pont d’un navire, il me fallait 
grimper dans les huniers d’un autre. Lorsqu'il s’agit de... 

— Bien, bien, » interrompit Olivier. « J’ai besoin de voir miss 
Temple. 

— Vous le pouvez, Monsieur; elle est dans la pièce à côté. Bonté 
du ciel! quel coup pour le juge que la perte de sa fille! Dieu me 
damne si je sais où il aurait pu trouver sa pareille, c’est-à-dire grande 
et venue à point. Maitre Bumppo, voyez-vous, est un digne homme, 
et s’entend à merveille à manier une carabine et un harpon. Je suis son 
ami, Monsieur Olivier, et vous pouvez tous deux m'inscrire comme 
tel dans votre livre de loch. 

— Ce n’est pas de refus, mon brave, » dit Olivier en lui serrant 
fortement la main; « votre concours peut nous être utile et, dans ce 
cas, vous serez averti. » 

Sans attendre les nouvelles protestations que méditait Benjamin, i 
entra dans le salon où Élisabeth, toujours assise sur le sofa, et le front 
appuyé sur sa main, paraissait plongée dans une profonde réverie. Frappe 
de son attitude, il ralentit son pas, et s’approcha d’elle avec respect. 

« Miss Temple... Miss Temple, » dit-il, « j'espère que je ne suis pas 
importun. J’avais un pressant besoin de vous voir, ne füt-ce que quel- 
ques minutes. » 

Elle releva la téte, et ses yeux humides se fixérent sur le jeune 
homme. 

« Ah! c’est vous, Edwards, » dit-elle avec une douceur d’expres- 
sion si nouvelle, qu’Olivier en tressaillit de surprise et de plaisir. 
« Comment avez-vous laissé notre pauvre Louise? 

— Elle est avec son père, heureuse et reconnaissante. Vous n€ 
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sauriez vous figurer avec quelle explosion de sensibilité elle a recu 
mes félicitations. Ah! Miss Temple, à la première nouvelle du danger 
que vous avez couru, j'ai ressenti une secousse qui a ébranlé tout mon 
être, et je ne savais que dire. Ce n’est qu’en vous quittant, et à mon 
arrivée chez le pasteur, que j'ai pu recueillir mes idées et que les 

expressions me sont vennes, car miss 

Grant a pleuré pendant que je lui parlais. » 
Tl s'écoula un moment avant qu'Éli- 
sabeth répondit. Elle mit la main sur 


ses yeux; l’émotion qui avait causé ce mouvement étant passée, elle 
répondit en souriant : 


« Votre ami Bas de Cuir est à présent le mien. Précisément je son- 
geais à lui donner une preuve de mes sentiments. Vous peut-être, qui 
connaissez si bien ses habitudes et ses besoins, vous serez en état de 
me dire.. 

— Oh! certes, » s'écria le jeune homme avec une sorte de chaleu- 
reux emportement, « et que le ciel vous récompense du désir que vous 
venez d'exprimer! Natty a eu l’imprudence de violer la loi sur la 
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chasse, ou plutôt de l’oublier : il a aujourd’hui tué un daim, et sil 
porte la peine du délit, je dois la partager, moi qui m’en suis rendu 
complice. Une plainte a été faite à votre père, et il a délivré un man- 
dat de perquisition. 

— Oui, je sais cela, » dit-elle, « je suis au courant. Simples forma- 
lités, après tout : il faut que la perquisition soit faite, le daim trouvé 
et l’amende acquittée. A ce propos, laissez-moi vous retourner une 
question que vous m'avez déjà faite. Avez-vous vécu si longtemps dans 
notre famille, sans apprendre à nous connaître? Reeardez-moi done, 
Olivier : me croyez-vous d’un caractère à souffrir que celui qui vient 
de me sauver la vie aille pourrir en prison pour une misérable ques- 
tion d'argent? Non, non, Monsieur; mon père est juge, mais il est 
homme et chrétien. Tout est déjà convenu, et il ne résultera de cette 
affaire rien de facheux. 

— De quel poids douloureux cette déclaration me soulage! On ne 
viendra done plus le tourmenter. Votre père le protégera! vous m'en 
donnez l’assurance, Miss Temple, et je dois vous croire. 

— Il vous la donnera lui-même, car le voilà qui vient. » 

L’air soucieux de Marmaduke, lorsqu'il entra, semblait contredire 
ces espérances flatteuses. Il fit deux on trois fois le tour du salon sans 
mot dire. 

« Nos plans sont renversés, ma fille » dit-il enfin. « L’entétement de 
Bas de Cuir a attiré sur sa tête la colère des lois, et il n’est plus en 
mon pouvoir de la détourner. 

— Comment? de quelle manière? » dit Élisabeth. « L’amende n’est 
rien, et sans nul doute... 

— Pouvait-on s'attendre à ce qu'un homme de son âge et sans 
appui aurait l’audace de résister aux ordres de la justice? Je pensais 
qu'il se soumettrait à la perquisition. L’amende alors aurait été 
payée, et la loi satisfaite; maintenant, il ne peut plus en subir que 
ses rigueurs. 

— Et quel -châtiment lui infligera-t-on, Monsieur? » demanda 
Olivier d’une voix frémissante. 

M. Temple se tourna vers l'endroit de l’appartement où le jeune 
homme se tenait à l'écart. 
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« Vousici, Monsieur! » dit-il. « Je ne vous avais pas aperçu. Quelle 
sera sa punition? Comment le saurais-je ? Il n’est pas d’usage qu’un 
juge décide une telle question avant l’audition des témoins et le ver- 
dict du jury. Cependant vous pouvez être assuré d’une chose, Mon- 
sieur Edwards, c’est que la peine sera telle que la loi l’exige, quoi 
qu'il puisse m’en coûter après l’éminent service qu’il a rendu à ma 
fille. 

— Nul ne met en doute le sentiment de justice qui anime le juge 
Temple, » répondit celui-ci d’un ton amer. « Mais parlons avec calme, 
Monsieur. L’age, les habitudes, je dirai même l'ignorance de mon 
vieil ami, tout cela n’est-il point à sa décharge ? 

— Si, comme autant de circonstances atténuantes, mais non pour 
excuser le délit. Où en serait la société, jeune homme, si l’on admettait 
le droit de résister à main armée aux représentants de la justice? 
Est-ce donc pour en venir là que j'ai dompté ce pays sauvage? 

— Si vous aviez dompté les bêtes féroces qui viennent de mettre 
en danger la vie de miss Temple, alors, Monsieur, j’admettrais la 
justesse de vos arguments. 

— Olivier! » s'écria Elisabeth. « Monsieur Edwards! 

— Paix! mon enfant, » interrompit son père. « Ce jeune homme est 
injuste, et je ne lui ai donné aucun sujet de l’être. Je te pardonne 
cette remarque, Olivier, parce que tu es Pami de Nathaniel, et que 
ton zèle en sa faveur t’a emporté au delà des bornes de la discrétion. 

— Oui, il est mon ami, et c’est un titre dont je suis fier. Il est 
simple, illettré, ignorant même, rempli de préventions peut-être, et 
pourtant l'opinion qu'il a du monde n’est que trop vraie, je le sens 
bien. Malgré tout, juge Temple, il a un cœur qui lui ferait pardonner 
mille défauts : il apprécie ses amis et ne les abandonne jamais, serait- 
ce un de ses chiens. 

— C’est un témoignage flatteur que vous lui donnez 14, Monsieur 
Edwards, » répondit Marmaduke avec douceur. « Pour moi, je n'ai 
pas eu le bonheur de me concilier son estime, puisqu'il m’a toujours 
marqué de l'éloignement. J’ai regardé cela comme une lubie de vieil- 
lard, et, quand il comparaîtra par-devant moi, je n’en ferai pas un 
motif d’aggravation à son crime. 
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— Son crime! » répéta Olivier. « Est-ce un crime que de chasser 
loin de chez soi un misérable importun ? Non, Monsieur, s’il y a un cri- 
minel dans cette affaire, ce n’est pas lui. 

— Kit qui est-ce done, Monsieur? » demanda M. Temple en fixant, 
avec son calme ordinaire, le jeune homme qui était en proie à une 
vive agitation. 

Jusque-là, Olivier avait réussi à comprimer la fougue de son carac- 
tère ; cette question le mit hors de lui, et il laissa éclater au grand Jour 
tous ses secrets ressentiments, 

« Qui? et c’est à moi que vous le demandez? » s’écria-t-il. « In- 
terrogez votre conscience, juge Temple. Ouvrez cette porte, Monsieur; 
jetez les yeux sur la vallée, sur le lac, sur les montagnes ; puis descen- 
dez dans votre cœur, si vous en avez un, et qu’il dise à qui ont appar- 
tenu ces richesses, cette vallée, ces collines, et d’où vient que vous en 
êtes propriétaire! À mon avis, la seule présence du Mohican et de Bas 
de Cuir dans ce pays, où ils sont pauvres et méprisés, devrait vous faire 
baisser les yeux. » 

Marmaduke entendit d'abord avec stupéfaction cette violente apos- 
trophe que sa fille avait tenté d'interrompre; mais, toujours maitre de 
lui-même, il n’y répondit qu’à la fin. 

« Olivier Edwards, tu oublies en présence de qui tu parles, » dit-il. 
« Le bruit court que tu prétends descendre des anciens maîtres du pays; 
en tons cas, l'éducation que tu as reçue ta bien peu profité, si elle 
ne t’a pas appris la validité des droits qui ont transféré la terre aux 
blancs, mes devanciers. Elle a été cédée par tes ancêtres, en admet- 
tant pour vraie ton origine indienne, et je prends le ciel à témoin du 
bon usage que j'en ai fait. Après ce qui vient d’être dit, il faut nous sé- 
parer. Je t’ai trop longtemps gardé dans ma demeure ; le moment est 
venu oùtu dois la quitter. Suis-moi dans mon cabinet, et je te paierai 
ce que je te dois. Tes paroles déplacées ne t’empécheront pas de tavan- 
cer dans le monde, si tu veux suivre les avis d’un homme qui a sur toi 
la supériorité de l'âge et de l'expérience. » 

L’élan de passion qui avait emporté Olivier à faire une sortie si vi- 
rulente une fois tombé, il fixa des yeux égarés sur Marmaduke, qui 
s’éloignait. Enfin, revenant à lui, il se tourna du côté d’Elisabeth, qui 


http://rcin.org.pl 


LES PIONNIERS. 351 


était encore assise sur le sofa, la tête basse et le visage caché dans ses 
deux mains. 

« Miss Temple, » dit-il d’une voix soumise et respectuense, « Miss 
Temple, je me suis oublié... je vous ai oubliée. Vous avez entendu Por- 
dre de votre père; je partirai ce soir... Me faudra-t-il vous quitter 
chargé de votre haine? » 

Élisabeth le regarda d'un air triste ; puis, lorsqu'elle se fut levée, ses 
yeux noirs brillèrent de leur éclat accoutumé, son teint s’anima; il y 
avait dans toute sa personne quelque chose d’extraordinaire. 

« Je vous pardonne, Olivier, » dit-elle avant de quitter l’apparte- 
ment, « et mon père vous pardonnera aussi. Vous ne nous connaissez 
pas, mais un temps viendra où vous changerez d’opinion... 

— Sur vous? Jamais! » interrompit le jeune homme. « Je... 

— Je désirais vous parler, Monsieur, et non vous écouter, » reprit- 
elle. « Il ya dans toute cette affaire quelque chose que je ne comprends 
pas ; quoi qu'il en soit, dites à Bas de Cuir qu’il a parmi nous des amis 
aussi bien que des juges, et faites en sorte qu’il ne s'inquiète pas outre 
mesure. Vous ne pouvez lui donner ici plus de droits qu’il n’en a déjà, 
et ils ne seront en rien diminués parce que vous avez dit. Adieu, Olivier. 
Soyez heureux, et puissiez-vous trouver partout des amis aussi sincères 
qu'ici! » 

Le jeune homme allait lui répondre ; mais elle disparut avec tant de 
rapidité, que lorsqu'il entra dans la salle elle n’y était déjà plus. Il 
s'arrêta un moment comme frappé de stupeur, puis sortant de la mai- 
son, au lieu d’aller rejoindre Marmaduke dans son cabinet, il se dirigea 
vers la hutte de Bas de Cuir, 
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Qui mesura la terre, decrivit les orbes celestes, eb 
traca les phases des annees lunaires? 


POPE. 


à ICHARD ne fut de retour à Templeton qu'assez tard 
dans la soirée du dimanche. 

Un des motifs de son excursion avait été de prê- 
sider à Varrestation d’une bande de malfaiteurs, 
qui s'étaient établis dans les bois pour fabriquer de 

SY la fausse monnaie qu’ils faisaient ensuite circuler 
FZÆy Tun bout à l’autre de l’Union. L'expédition avait 
27 complètement réussi, et vers minuit, le shérif entra 
| | dans le village avec ses substituts et une troupe de 

constables, qui ramenaient au milieu d’eux quatre 
faux-monnayeurs garrottés. 
| Après avoir donné l’ordre qu’ils fussent écrouês à 
la prison du comté, il se rendit chez le juge, fort sa- 
tisfait de lui-même. 
| Ce « Hola! Agamemnon! » cria-t-il en arrivant devant la 
porte. « Où es-tu, chien de nègre? Vas-tu me laisser en 
plan toute la nuit?.. Aga, ohé! Brave! Brave !.. Où diantre 
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a-t-il passé, lui aussi? A-t-il déserté? Tout le monde dort, excepté moi! 
Misère! il faut que je veille afin que les autres puissent dormir en 
paix... Brave! Brave! Tout poussif qu’il est à présent, c’est la première 
fois qu’il ne vient pas flairer à la porte pour s’assurer s’il a affaire à 
un honnéte homme ou & un coquin, Ah! enfin le voici. » 

En effet, quelque chose sortait en rampant de la niche du chien. Il 
crut que c'était Brave; mais, à sa grande surprise, l’objet en question 
se dressa sur deux jambes au lieu de quatre, et Richard reconnut la 
tête laineuse et la face noire d’ Agamemnon. 

« Que diable faisais-tu là, maraud? » lui cria-t-il. « La maison 
n’est-elle pas assez chaude pour ton sang africain, sans que tu ailles 
chasser le pauvre matin de son trou et dormir sur sa paille? » 

Cependant le nègre était éveillé, et il répondit à son maitre d’un ton 
dolent : 

« Oh! massa Richard, une terrible chose! oh! bien terrible! Jamais 
penser ça arriver, jamais penser lui mourir... Oh! Seigneur Dieu! Lui 
pas enterré, et moi garder jusqu’au retour de Massa... Moi creuser une 
fosse... » 

L’émotion du nègre ne lui permit pas d’en dire davantage, et il se 
prit à sangloter. 

« Mort! enterré! fosse! » dit Richard d’une voix tremblante. « Qu’y 
a-t-il donc? Serait-il arrivé malheur à Benjamin? Je sais qu’il a eu une 
attaque de bile ; mais je lui avais donné... 

— Oh! bien pire, bien pire! » reprit le nègre en hachant ses phrases de 
sanglots. « Oh! Seigneur! Miss Betzy et miss Grant... en promenade... 
la montagne... Pauvre Brave!... Natty Bumppo... Femme tuée. femme 
de panthére... Oh! Seigneur! Seigneur! La gorge ouverte... Venez voir, 
massa Richard... venez... Une si belle bête... Il est la... il est la. » 

Jomme tout cela était parfaitement inintelligible pour le shérif, force 
lui fut d’attendre patiemment qu’Aga descendit à la cuisine et en rap- 
portât une lanterne. Alors il vit le vieux chien étendu mort près de sa 
niche, encore tout maculé de sang, mais décemment couvert de la re- 
dingote du négre. Ce spectacle venait de provoquer chez Aga une nou- 
velle explosion de douleur, quand la porte du vestibule s’ouvrit et Ben- 


jamin parut sur le seuil, une chandelle à la main. 
45 
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« Que veut dire tout cela, Ben? » demanda Richard en entrant, 
après avoir remis son cheval aux mains du nègre. « Comment le chien 
est-il mort? Où est miss Temple? » 

Benjamin, avec un des gestes qui lui étaient familiers, passa le pouce 
de sa main gauche par-dessus son épaule droite, et répondit : 

« Miss Betzy est couchée. 

— Et le juge? 

— Dans son hamac. 

— Comment Brave est-il mort? 

— Tout est là-dessus. » 

En même temps, Benjamin montrait une ardoise qui était sur la 
table, à côté d’un pot de grog, d’une courte pipe dans laquelle le tabac 
brûlait encore, et d’un livre de prières. 

Entre autres manies, Richard avait celle de tenir un journal de tout 
ce quise passait non seulement dans la famille, mais au village, avec 
ses propres observations sur l’état de l’atmosphère. Lorsqu'il était 
forcé de s’absenter, il avait confié à l’ancien matelot le soin d'inscrire 
sur une ardoise tout ce qu’il jugerait digne de remarque, et à son re- 
tour, il transportait ces faits sur son registre, en y ajoutant les détails 
nécessaires. Il y avait à cela une petite difficulté qui aurait paru insur- 
montable à un esprit moins fertile que celui du shérif : son rempla- 
cant ne savait lire que dans son livre de prières, et encore en certains 
passages, en épelant et en estropiant bien des mots; quant à Vécri- 
ture, il ne pouvait former une seule lettre. Richard ne se laissa point 
arrêter par si peu de chose. Il inventa une série d’emblèmes hiérogly- 
phiques, propres à indiquer les occurrences journalières, comme par 
exemple les changements de vent, le soleil, la pluie, les heures, etc. 
Pour les autres événements, il fut obligé, après avoir donné au major- 
dome quelques instructions générales, de s’en rapporter à son intelli- 
gence. C’est à cette espèce de chronique figurée que Benjamin avait 
renvoyé Richard, au lieu de répondre directement à ses questions. 

M. Jones commença par s’humecter le gosier en se versant un verre 
de grog; ensuite, il prit dans un tiroir son propre journal, et s'assit 
pour y transcrire le contenu de l’ardoise, tout en satisfaisant sa curio- 
sité. Benjamin appuya familiérement une main sur le dossier de la chaise 
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du shérif, pendant que l’autre restait libre afin d'expliquer, par gestes, 
le sens de ses hiéroglyphes. 

La première chose qu’examina Richard fut le diagramme d’une bous- 
sole, gravée dans un coin de l’ardoise pour un usage permanent ; toutes 
les divisions en étaient nettement marquées de manière à ce qu’un vieux 
marin ne pit s’y tromper. 

« Oh! oh! » dit le shérif en se carrant sur sa chaise. « Vous avez 


eu le vent au sud-est toute la nuit dernière, et pas d’eau! J’y comp- 


tais bien pourtant. 

— Pas une goutte, Monsieur, » répondit Benjamin. « Du diable 
si les écluses de là-haut ne sont pas fermées! Depuis trois semaines 
il n’est pas tombé assez de pluie pour remettre à flot le canot de 

a 3 = ? 3 
l’Indien John, qui ne tire qu’un pouce d’eau. s 

— Mais le vent n’a-t-il pas tourné ce matin? Il a changé dans 
l'endroit où j'étais. 

— Et icide même, Monsieur Jones; c’est marqué. 

— Je ne vois rien de pareil. 
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— Comment! Ne voyez-vous pas là une petite marque est-nord- 
est, avec la figure d’un soleil levant au bout pour montrer que c'é- 
tait pendant le quart du matin? 

— Bon! je vois. Où avez-vous marqué le changement de vent? 

— Où? et cette bouilloire, avec une raie qui part du goulot, et 
qui s'étend en droite ligne, ou à peu près, vers l’ouest-sud-onest? 
C’est ce que j'appelle une saute de vent, Monsieur Jones. 

— Très bien, Ben, » dit le shérif en écrivant dans son journal. « Que 
signifie ce nuage sur votre soleil? Du brouillard dans la matinée, hein? 

— Oui. 

— Ah! c’est aujourd’hui dimanche, et voilà les marques qui in- 
diquent la longueur du sermon... Une, deux, trois, quatre... Eh quoi! 
M. Grant a préché pendant quarante minutes? 

— A peu près; le sermon a duré une bonne demi-heure d’après 
mon sablier, à quoi j'ai ajouté le temps perdu à le retourner. 

— Mais, Benjamin, un presbytérien n’aurait pas parlé plus long- 
temps! Il est impossible que vous ayez mis dix minutes à retourner 
le sablier, 

— Voyez-vous, Monsieur Jones, le ministre était très solennel, 
et j'ai fermé les yeux pour penser sans distraction, de même qu'en 
mer on ferme les sabords pour être plus à Vaise; en les rouvrant, 
J'ai vu l'assemblée qui levait l'ancre. D'où j’ai calculé que le sablier 
était resté vide dix minutes, à peu près la durée du somme d'un 
chat. 

— Ainsi, maître Ben, vous dormiez! Il ne faut pas qu'un ministre 
orthodoxe souffre de votre négligence. » Et au lien de quarante mi- 
nutes, Richard n’en inscrivit que vingt-neuf. « Qu'est-ce que j’apergois 
ici, marqué à dix heures du matin? Une pleine lune, dans la journée! 
Pai entendu parler de phénomènes semblables... Et qu’avez-vous mis 
auprès, un sablier? 

— Ca? » dit Benjamin, en regardant par-dessus l’épaule du shé- 
rif et en roulant sa chique dans sa bouche d’un air jovial. « C'est 
une- petite affaire qui me concerne. Ca n’est pas une lune, mais bien 
la figure de Betzy Hollister. Voyez-vous, Monsieur, ayant appris 
qu’il lui était débarqué une cargaison de rhum de la Jamaïque, je 
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suis entré chez elle ce matin sur les dix heures, en allant à l’église, 
et j'en ai goûté un verre. Je l’ai marqué afin de me faire souvenir 
de la payer en honnête homme. 

— C’est done cela! » dit le shérif en manifestant quelque déplaisir 
de voir cette innovation introduite dans la tenue de son journal. « Et 
LE Vhorloge de sable, est-elle assez mal tor- 
h chée? On la prendrait pour un sablier coiffé 


— C’est que, voyez-vous, Monsieur Jones, » répondit le major- 
dome, « comme le rhum était bon, j’en ai pris à crédit un autre 


verre en revenant; ce qui est marqué par un verre renversé placé 
sous le premier. Du reste, jy suis retourné ce soir encore, et j'ai 
payé les trois verres à la fois; Votre Honneur peut passer l’éponge 
sur le tout. 

— Je vous achèterai une ardoise pour vos affaires personnelles ; 
je n'aime pas tant de surcharges dans le journal. 

— Bien inutile, Monsieur Jones; car, voyant que probablement, 
tant que ce baril de rhum durerait, je continuerais à traigas Pa 
le Dragon Hardi, j’y ai ouvert un compte : on y marque ma dépense à 
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la craie derrière la porte, et moi, de mon côté, je fais une entaille 
sur un morceau de bois. » 

Là-dessus, Benjamin produisit cet autre registre de sa façon, où 
l'on voyait cinq entailles honnêtes et profondes. Le shérif y jeta un 
coup d’œil et continua l’examen de l’ardoise. 

« Que diable avons-nous par ici? » reprit-il « Samedi, deux 
heures après midi: c’est un vrai tableau de famille, ma foi! Deux 
verres à liqueur sens dessus dessous. 

— Ce sont deux femmes : celui de droite représente miss Betzy, 
l’autre est la fille du ministre. 

— Ma cousine et miss Grant! Qu’ont-elles de commun avec mon 
journal ? 

— Elles ont eu assez de peine & se tirer des griffes de la pan- 
thére, » répliqua le majordome impassible. « Le griffonnage que vous 
voyez la qui ressemble à un rat, c’est la bête ; et cet autre qui ala 
quille en l’air, c’est le pauvre vieux Brave, qui est mort aussi no- 
blement qu’un amiral combattant pour son roi et son pays; et cet 
autre... 

— Quoi! » interrompit Richard. « Cet épouvantail? 

— L'image, il est vrai, a quelque chose d’un peu sauvage; eh! 
bien, à mon avis, je n’ai jamais si bien réussi. C’est le portrait de 
Natty, comme si on le voyait, celui qui a tué la panthère, qui avait tue 
le chien, et qui aurait mangé nos jeunes demoiselles ou fait pis encore. 

— Quel grimoire! 

— C’est aussi exact que le livre de loch de la Boadicée. » 

En lui adressant des questions directes, Richard recut des ré- 
pouses plus intelligibles. C’est ainsi qu’il obtint un récit passable- 
ment correct de ce qui s'était passé. Quand l’étonnement, et nous 
lui devons la justice d’ajouter, l'émotion que lui avaient causée ces 
détails furent un peu calmés, il revint à son journal, où ses yeux 
rencontrèrent des hiéroglyphes encore plus inexplicables. 

« Que vois-je ici! » s’écria-t-il. « Deux boxeurs! Y a-t-il eu des voies 
de fait? Ah! cela ne manque pas : aussitôt que j’ai le dos tourné. 

— Ce que vous voyez là, » interrompit le majordome assez cava- 
lièrement, « c’est le juge et le jeune Edwards. 
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— Bah! Duke s’est battu avec Olivier? Quel micmac du diable! 
Voilà plus d'événements en trente-six heures qu’il n’en était arrivé 
depuis six mois! | 

— Pour ça oui, Monsieur Jones, vous dites joliment vrai. J’ai vu 
donner la chasse à Vennemi et livrer ensuite une bataille, sans que 
le livre de loch fût aussi chargé que l’est cette ardoise. Néanmoins, 
ces messieurs n’en sont pas venus aux coups; ils mont lâché que 
des bordées de paroles. 

— Expliquez-vous. C’était à propos des mines, hein? Oui, parbleu, 
yy suis : vous avez mis là un homme qui a une pioche sur Pépaule. 
Alors vous avez tout entendu, Benjamin? 

— Sil y avait des mines là-dedans, c’est possible, car ils s’en sont 
faites de fort mauvaises, allez. J’en puis parler sans mentir, la fe- 
nêtre étant ouverte, et moi à deux pas de là. Quant au bonhomme, 
il porte une ancre sur l’épaule, et non une pioche. Voyez plutôt la 
seconde patte sur son dos, un peu trop près peut-être, mais n’im- 
porte : cela signifie qu'il a levé Vancre et quitté le mouillage. 

— Quoi! » dit vivement le shérif. « Edwards a quitté la maison? 

— Certainement. » 

Richard recommenca ses questions, et après un long et pressant 
interrogatoire, il réussit à tirer de Benjamin tout ce qu'il savait sur 
la brouille survenue entre Olivier et M. Temple, sur la tentative de 
perquisition à la hutte de Bas de Cuir, et la déconfiture d’Hiram. Le 
shérif n’eut pas plutôt connaissance de ces faits, dans le récit desquels 
Vintendant chercha tant qu’il put à atténuer la conduite du vieux chas- 
seur, qu'il prit son chapeau et sortit, à la stupéfaction de son fidèle 
secrétaire, qui resta encore cinq bonnes minutes, les mains sur les 
hanches et les yeux fixés sur la porte, avant de se décider à regagner 
sa chambre. 

La cour d'assises du comté, qui était présidée par Le juge Temple, de- 
vait ouvrir, le lendemain matin, une de ses sessions périodiques. Les 
individus qui accompagnaient Richard à son retour au village étaient 
des officiers de justice, venus pour déposer en cette occasion, ainsi que 
pour escorter les faux-monnayeurs. Richard, au courant de leurs ha- 
bitudes, ne doutait pas qu'il ne les trouvat à la buvette de la pri- 
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son, occupés à discuter le mérite des liqueurs que vendait le geblier. 
En conséquence, il se dirigea à travers les rues silencieuses vers Pédi- 
fice étroit et peu sûr où étaient renfermés les détenus pour dettes et 
quelques-uns des criminels du comté. L'arrivée de quatre malfaiteurs 
sous la garde d’une douzaine de constables était alors un événement 
à Templeton; et quand le shérif arriva à la prison, tout lui indiqua que 
les suppôts de la justice se préparaient à passer une joyeuse nut. 

A la voix de leur supérieur, deux de ses substituts sortirent, sui- 
vis d’une demi-douzaine de constables. A la tête de cette troupe, Ri- 
chard traversa de nouveau le village, franchit le petit pont de troncs 
d'arbres jeté sur la Susquehanna, quitta les rives du lac, et entra 
dans un taillis de pins et de châtaigniers. Là il fit faire halte, et ayant 
réuni ses subordonnés autour de lui, il leur tint le discours suivant : 

« J'ai requis votre assistance, mes amis, » dit-il à demi-voix, « afin 
d'arrêter Nathaniel Bumppo, vulgairement appelé Bas de Cuir. Il a 
frappé un magistrat, et résisté à l’exécution d’un mandat de perquisi- 
tion en menaçant un constable de sa carabine. En un mot, il a donné 
un exemple de rébellion, et s’est mis en hostilité avec la loi. On le soup- 
conne également d’autres délits et offenses contre la propriété privée. 
En vertu de ma charge de shérif, Jai pris sur moi d’arréter le susdit 
Bumppo cette nuit même et de le faire écrouer à la prison du comté, 
afin qu'il puisse être traduit demain devant la cour. Pour remplir ce 
devoir, amis et concitoyens, il fant user de courage et de discrétion; 
de courage contre les tentatives illégales qu'il pourrait mettre en 
œuvre à l’aide de ses armes et de ses chiens; de discrétion, c’est-a- 
dire de précaution et de prudence, pour qu'il ne se dérobe point à cette 
attaque subite, et pour d’autres raisons dont il est inutile de parler. 
Vous formerez le cercle autour de sa hutte, et au commandement Ex 
avant! vous vous élancerez avec rapidité, et, sans donner au criminel le 
temps de se reconnaître, vous entrerez dans son domicile et le ferez 
prisonnier. Disséminez-vous donc à cet effet, et moi accompagné dul 
de mes substituts, je vais descendre sur la rive, en face de la porte, 
pour m’assurer de ce point; c’est là que je me tiendrai de ma personne 
prêt à recevoir toutes les communications nécessaires. » 

Cette harangue, que Richard avait préparée en route, eut l’eftet de 
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toutes les piéces d’éloquence du méme genre, celui d’ouvrir les yeux 
de ses gens sur les dangers de l’expédition. Ils se dispersérent, en 
marchant de maniére donner & toute la troupe le temps de se disposer 
dans l’ordre convenu, et surtout préoccupés du moyen de repousser les 
attaqnes d’un chien ou de se soustraire à la balle d’une carabine. Ce 
fut un moment terrible d'incertitude et d’attente. 

Quand Richard jugea que ses acolytes avaient eu le temps de gagner 
leur poste respectif, il donna d’une voix de stentor le signal convenu. 
Les sons de sa voix résonnèrent sous les voûtes de la forêt ; mais quand 
la dernière vibration se fût éteinte, au lieu de l’aboiement des chiens 
qu’on attendait, il ne s'éleva d’autre bruit que le craquement des bran- 
ches que les constables brisaient dans leur marche. Bientôt même on 
n’entendit plus rien. La prudence du shérif cédant alors à la curiosité, il 
gravit le talus de la rive et se trouva en un moment dans l’espace dé- 
friché où était située la hutte du criminel Natty. Quelle fut sa sur- 
prise lorsque, au lieu de la hutte, il ne vit plus que des ruines fu- 
mantes! 

La troupe se rapprocha peu à peu du monceau de cendres et des 
troncs d'arbres à moitié consumés ; une courte flamme au centre des 
débris, où elle trouvait encore un reste d’aliment, reflétait sa lumière 
vacillante, sur le cercle que formaient les constables. Aucune voix 
ne s’éleva, aucun cri de surprise ne se fit entendre. Cette transition 
subite de l’excitation au désappointement ôta la parole à tout le 
monde, et Richard lui-même perdit l’usage d'un organe qui lui fai- 
sait rarement faute. 

Soudain un homme de haute taille s’avanca du milieu des ténèbres ; 
il ôta son bonnet, et la faible lueur du feu laissa apercevoir la tête nue 
et les traits sévères de Bas de Cuir. Après avoir promené sur ces hommes 
qui l’entouraient dans ombre un regard plus chargé de douleur que de 
colère : 

« Que voulez-vous à un vieillard sans appui? » dit-il. « Vous avez 
chassé les créatures de Dieu du désert où il avait plu à sa providence 
de les placer ; vous avez apporté les chicanes et les diableries q la loi 
où jamais homme n’avait inquiété son semblable. Moi, qui ai vécu dans 
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ce lieu même quarante années de ma vie, vous m avez réduit à laban 
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donner, plutôt que de le laisser souiller de votre présence impie; vous 
nv’avez forcé à brùler cette pauvre hutte, où les dons du ciel suffsaient à 
apaiser la faim et la soif; et à pleurer sur ses cendres, comme un père 
pleurerait les enfants nés de son corps. Vous avez irrité le cœur d’un 
vieillard qui n’a jamais fait de mal ni à vous ni aux vôtres, à une époque 
de la vie où ses pensées devraient s’élever vers un monde meilleur; 
vous Jui avez fait regretter de ne point appartenir à la race des bêtes 
sauvages, qui du moins ne se dévorènt pas entre elles dans leur es- 
pèce ; et maintenant qu’il vient voir brûler le dernier tison de sa hutte, 
vous le poursuivez au milieu de la nuit, comme des chiens affamés 
sur la piste d’un daim épuisé de fatigue. Que voulez-vous de plus? Me 
voila seul contre vous tous. Je suis venu pour pleurer, non pour com- 
battre; et si c’est la volonté de Dieu, faites de moi ce qu'il vous 
plaira. » 

Quand le vieillard eut cessé de parler, il resta immobile, les yeux 
fixés sur la troupe, qui involontairement recula, lui laissant le passage 
libre vers la forêt, où il eût été impossible de le poursuivre dans Pombre. 
Nathaniel parut dédaigner cet avantage; il regarda successivement en 
face chacun des individus qui l’entouraient, comme pour voir quel se- 
rait celui qui porterait la main sur lui. Enfin, Richard, remis de son 
trouble, fit un pas en avant, et, s’excusant sur le devoir de sa charge, 
lui dit qu'il était son prisonnier. Les constables alors s’approchérent, 
et, l’ayant placé au milieu d’eux, reprirent le chemin du village. 

En route, on pressa de questions le prisonnier sur les motifs qui lui 
avaient fait brûler sa hutte, et sur ce qu'était devenu le Mohican ; mais 
il refusa obstinément dy répondre. On arriva à Templeton à une 
heure avancée de la nuit, et le shérif congédia ses agents, après avoir 
mis sous les verroux d’une prison le vieux Bas de Cuir, que le monde 
entier semblait avoir abandonné. 
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CHAPITRE XXXIII. 


Qu'on mette ici le pilori ! Hol&! vieux coquin. illustre 
fanfaron, nous yous apprendrons... 
SHAKESPEARE, le Roi Lear, 


? A longueur des jours de juillet permit à toutes les par- 


|. ties intéressées de se réunir avant que la petite clo- 
che de l’académie eût annoncé l’heure fixée pour ren- 
dre la justice et punir les coupables. 

De bonne heure, les chemins et les sentiers qui, 
débouchant des forêts et serpentant le long du flanc 
CARA, des montagnes, aboutissaient à Templeton, étaient 
encombrés de cavaliers et de piétons qui se rendaient an temple 
de la justice. On voyait un campagnard chaudement vétn, monté sur 
sa jument au poil luisant et bien étrillée, trotter sur la grand’ route, 
le buste raide, et d’un air qui semblait dire : « J’ai payé ma terre, 
moi, et je ne crains personne. » Près de lui venait son égal peut-être 
en indépendance, mais non en fortune et en considération : c'était 
un plaideur de profession, dont le nom paraissait sur tous les rôles, 
dont lavoir, gagné dans les innombrables expédients des habitudes 
changeantes d’un colon, se dissipait à nourrir les harpies du barreau. 
Auprès d'eux, et tâchant de soutenir leur pas, un piéton, vêtu d’ane 
blouse de chasse et coiffé de son meilleur castor, avait quitté sa re- 
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traite des bois pour aller, en qualité de petit juré, prononcer sur les 
litiges de ses voisins. Une cinquantaine de petits groupes semblables 
cheminaient de la sorte et se dirigeaient dans le même but vers le chef- 
lieu du comté. 

A dix heures, les rues du village étaient encombrées d’une foule 
empressée, les uns s’entretenant de leurs affaires particulières, d’autres 
écoutant un orateur politique, d’autres s’extasiant devant les magasins. 
Un petit nombre de femmes, portant leurs enfants dans leurs bras, 
suivaient d’un pas nonchalant leurs rustiques seigneurs et maîtres. Il 
y avait aussi deux nouveaux mariés, chez qui Pamour conjugal était 
encore tout chaud, marchant à une distance respectueuse l’un de l’autre, 
l’époux dirigeant les pas timides de la belle en lui offrant galamment 
le pouce. 

Au premier son de la cloche, Richard sortit de l’auberge du Dragon 
Hardi, tenant à la main une épée dans le fourreau, qu’un de ses a- 
cêtres, à ce qu’il disait, avait jadis portée dans une des batailles gagnées 
par Cromwell, et criant d’un ton d'autorité : « Place à la cour! p Cet 
ordre fut promptement obéi, mais sans servilité, la foule adressant 
des saluts familiers aux personnages judiciaires à mesure qu’ils défi- 
laient en procession. Un détachement de constables, leur bâton à la 
main, venait à la suite du shérif et précédait M. Temple, accompagné 
lui-même de quatre fermiers qui lui servaient d’assesseurs. Rien ne 
distingnait ces juges subalternes de la portion la plus aisée des spec- 
tateurs, si ce n’est la gravité qu’ils affectaient à un degré plus qu'or- 
dinaire. L'un d’eux, colonel de la milice, était vêtu d’un vieil uniforme 
à l’antique dont les basques descendaient au plus à mi-cuisse, et por- 
tait deux épaulettes d'argent, de moitié moins grosses que celles d'au- 
jourd’hui. Derrière eux venaient trois où quatre procureurs bien rasés, 
la mine humble et douce, et ressemblant à des agneaux qu’on mene 
l’abattoir. Un autre détachement de constables fermait la marche. 

La foule des curieux suivit le cortège, et entra à sa suite dans la 
salle où la cour tenait ses audiences. 

La maison de justice était établie dans la prison. C'était an édifice 
dont le soubassement était composé de troncs d’arbres équarris, percé 
çà et là de petites fenêtres, grillées avec plus ou moins de soin, sui- 
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vant que les pièces étaient destinées à des criminels ou à des détenus 
pour dettes. L’étage supérieur était en menuiserie avec un toit en 
charpente, et ne contenait qu’une grande salle décemment disposée 
pour servir de cour de justice. 
Sur une plate-forme à hauteur 
d'homme et garnie par devant 
d'une balustrade, était un banc 
adossé contre le mur 
et destiné aux juges ; 


la place du milieu, réservée au président, était marquée par deux 
bras qu'on y avait ajoutés pour lui donner Vapparence d’un fau- 
teuil. Devant le président, mais de niveau avec le plancher du reste 
de la salle, il y avait une grande table couverte de serge verte, et 
entourée de bancs à l’usage des procureurs et hommes de loi. De cha- 
que côté s’élevaient en gradins des bancs réservés aux jurés, et éga- 
lement entourés d’une balustrade. Le reste de la salle était un espace 
ouvert, abandonné au public. 

Quand les juges furent assis, les procureurs installés auprès de la 
table, et que le bruit des pieds eut cessé dans la salle, on fit les pro- 
clamations d'usage; les jurés prétérent serment, le discours d’ouver- 
ture fut prononcé, et la cour commenca l’expédition des affaires portées 
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devant elle. Après quoi, le chef du jury présenta au président deux dé- 
crets d'accusation, sur chacun desquels M. Temple aperçut au premier 
coup d’œil le nom de Nathaniel Bumppo. | 

Il y eut un moment d'interruption dans les occupations de la cour; 
le shérif échangea quelques paroles à demi-voix avec le président, puis 
fit signe à ses constables, et au bout de quelques minutes on vit pa- 
raitre Bas de Cuir, que deux hommes conduisirent à la barre des 
accusés. Les conversations cessèrent, la foule remplit de nouveau l'es- 
pace, et le silence devint si profond qu’on pouvait entendre le bruit de 
la respiration du prisonnier. 

Nathaniel portait ses vêtements ordinaires, sauf la blouse de chasse, 
en sorte qu'il n'avait le buste couvert que par une chemise de grosse 
toile, fermée en haut par un nerf de daim, laissant à nu son cou brülépar 
le soleil. C’était la première fois qu’il entrait dans une cour de justice, 
et la curiosité semblait se mêler fortement à ses sentiments person- 
nels. Ses yeux se promenaient des juges aux jurés, du barreau à la foule, 
ne rencontrant partout que des regards attachés sur lui. Après avoir 
jeté les yeux sur lui-même pour découvrir ia cause de l’attention extra- 
ordinaire dont il était l’objet, il se tourna de nouveau vers l’assemblée, 
et ouvrant la bouche, se livra à un de ses éclats de rire à la muette. 

« Prisonnier, ôtez votre bonnet, » dit le juge Temple. 

L’accusé n’entendit pas cet ordre, ou n’y prit pas garde. 

« Nathaniel Bumppo, découvrez-vous, » répéta le juge. 

A l’appel de son nom, Natty se tourna vers le juge, et demanda 
avec un grand sérieux : 

« Plait-il? » 

M. Lippet se leva, alla lui dire quelques mots à l'oreille, et le vieil- 
lard, avec un signe d’assentiment, ôta son bonnet de peau de daim. 

« Monsieur l’avocat du district, » reprit le juge, « le prisonnier est 
prêt ; veuillez lire lacte d'accusation. » 

Les fonctions du ministère public étaient remplies par Dirck van 
der School : il ajusta ses lunettes, lança un coup d'œil méfiant sur ses 
collègues du barreau, puis rejetant la tête de côté de façon à voir par- 
dessus les verres, il se mit à lire à haute voix. Nathaniel Bumppo était 
accusé dans cette pièce, rédigée dans les termes surannés de la basoche, 
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d'avoir exercé des voies de fait sur la personne d’un magistrat chargé 
de requérir contre lui. Quand il eut fini, M. van der School ôta ses lu- 
nettes, les placa dans leur étui et les mit dans sa poche, probablement 
pour avoir le plaisir de les tirer de nouveau et de les remettre sur son nez. 
Après avoir renouvelé deux ou trois fois ce manège, il passa l’acte 
d'accusation à M. Lippet, d’un air suffisant qui semblait dire : « Trou- 
vez-y à redire, si vous pouvez. » 

Natty éconta cette lecture avec beaucoup d’attention, le corps penché 
en avant de manière à prouver l'intérêt qu’il y prenait. Puis il se leva 
de tonte sa hauteur et poussa un profond soupir. 

« Nathaniel Bumppo, » dit le juge, « vous avez entendu la dénon- 
ciation du grand jury. Qu’avez-vous à répondre? » 

Le vieillard baissa un moment la tête dans l'attitude de la réflexion 
et la releva en riant à sa manière. 

« Que j'aie secoué l’homme un peu rudement, » dit-il, « je ne le 
nierai pas; mais qu’il y ait eu occasion d'attaque à main armée et au- 
tres histoires, ça n’a pas le sens commun. Je ne suis pas très fort du 
poignet, vu que je me fais vieux ; pourtant, du temps où je servais avec 
les Écossais... attendez un peu... c'était, je crois dans la première année 
de l’ancienne guerre... 

— Monsieur Lippet, » interrompit le juge, « si le prisonnier vous a 
choisi pour conseil, apprenez-lui à se défendre ; sinon la cour lui nom- 
mera un avocat d'office. » 

Le procureur, qui était en train de lire l’acte d’accusation, se leva, 
parla au chasseur à voix basse, et informa la cour qu’ils étaient prêts 
à procéder aux débats. 

« Plaidez-vous coupable, » demanda le juge, « où non coupable? 

— En bonne conscience, je ne saurais me dire coupable, » répon- 
dit Nathaniel. « Il n’y a point de mal à faire ce qui est juste, et je 
serais mort sur la place plutôt que de le laisser entrer chez moi en 
ce moment-là. » 

Richard tressaillit en entendant cette déclaration, et lança un coup 
d'œil significatif à Hiram, qui le lui rendit avec un léger froncement 


des sourcils. 
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« Greffier, » reprit le juge, « écrivez que l'accusé déclare n'être 
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pas coupable. Monsieur l’avocat du district, vous avez la parole. » 

Après le réquisitoire prononcé par M. van der School, Hiram fut 
appelé pour faire sa déposition ; sans s’écarter de la vérité, il eut Part 
de donner aux faits une couleur morale à sa convenance par des pé- 
riphrases telles que celles-ci : « Je crois bien faire de... Mon devoir de 
magistrat m’obligeait... Voyant que le constable paraissait hésiter. » 
Quand il eut fini, M. Lippet demanda à lui adresser quelques questions. 

« Êtes-vous, » commenca-t-il, « un des constables du comté, Mon- 
sieur ? 

— Non, Monsieur, » répondit Hiram; « je suis seulement juge de 
paix. 

— Eh bien, Monsieur Fait-Pen, je vous le demande en présence 
de la cour, et en m’en rapportant à votre conscience et à votre con- 
naissance des lois, aviez-vous le droit d’entrer dans le domicile de mon 
client? 

— Hum! » dit Hiram, violemment ballotté entre sa rancune et le 
soin de sa réputation légale. « Je suppose... c’est-à-dire à strictement 
parler... il est possible que je n’eusse pas un droit réel... un droit 
légal... Mais dans l’état des choses... attendu les circonstances... voyant 
que Billy hésitait... j'ai pensé pouvoir me mettre en avant. 

— Mais ce vieillard sans appui ne vous a-t-il pas formellement 
interdit l’entrée de sa maison? 

— Je dois dire qu’il était d’une humeur massacrante, et bien à tort; 
car ce n’était qu’un voisin qui voulait entrer chez un autre. 

— Alors vous reconnaissez qu’il s’agissait simplement d’une visite 
entre voisins, sans aucune sanction légale? Rappelez-vons, Messieurs 
les jurés, les paroles du témoin : « Un voisin qui voulait entrer chez 
un autre. » Or, Monsieur, je vous demande si Nathaniel Bumppo ne 
vous à pas, à plusieurs reprises, défendu d’entrer ? 

— Il y a eu des mots d’échangés, puis je lui ai lu à haute voix 
le mandat de perquisition. 

— Je renouvelle ma question: ne vous a-t-il pas défendu d’entrer 
chez lui? 

— Il y a eu des mots de part et d'autre. Mais J'ai le mandat daus 
ma poche, et si la cour désire le voir... 
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— Témoin, » dit le juge Temple, « répondez à la question ; accusé 
yous a-t-il oui ou non interdit l’entrée de sa hutte? 

— J’ai dans Vidée... 

— Répondez sans équivoque. 

— Il me l’a interdite. 

— Et malgré sa défense avez-vous essayé d’entrer ? 

— Oui; mais j'avais le mandat à la main. 

— Continuez votre interrogatoire, Monsieur Lippet. » 

Le procureur s’aperent que l'impression était en faveur de son 
client, et faisant un geste dédaigneux, comme s’il n’eût pas voulu in- 
sulter à l'intelligence du jury en poussant plus loin la défense, il 
répondit : 

« Non, Monsieur, je n'ai plus rien à dire. 

— Monsieur l'avocat du district, » dit le juge, « avez-vous quel- 
que chose à ajouter? » 

M. van der School ôta ses lunettes, les mit dans l’étui, puis les 
replaçant sur son nez, jeta un coup d’ceil sur l’autre décret d’accusa- 
tion qu’il tenait à la main, et regardant les juges par-dessus ses lunet- 
tes, il déclara s’en tenir là avec la permission de la cour. 

« Messieurs les jurés, » dit le juge Temple en se levant, « vous 
avez entendu les témoignages, et je ne vous retiendrai qu'un moment. 
Lorsqu'un officier judiciaire rencontre de la résistance dans l'exécution 
d’un mandat, il a incontestablement le droit de réclamer l’aide d'un 
ou de plusieurs citoyens, et dès lors les actes de ces citoyens sont placés 
sous la protection de la loi. Vous aurez à décider jusqu’à quel point le 
témoin peut être considéré comme investi du privilège dont je viens 
de parler. » 

Le ton de Marmaduke était doux et insinuant, et les sentiments 
qu'il venait d'exprimer, marqués au sceau de l’impartialité, ne man- 
quérent pas d’influer sur la décision du jury. Les graves campagnards 
qui composaient le tribunal se dirent quelques mots à Porcille sans 
quitter leur place, et leur chef après l’accomplissement des formes 
voulues, annonça qu'à l’unanimité l'accusé n’était pas coupable. 

« Nathaniel Bumppo, » dit le juge, « vous êtes acquitté sur ce chef 
d'accusation. 
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— Hein? » fit Nathaniel. « Plait-il? 

— La cour déclare que vous n’étes pas coupable d’avoir maltraité 
M. Fait-Peu. 

— Non, non, » repartit Bas de Cuir en regardant autour de lui 
d’un air de bonhomie ; « que je l’aie bousculé un peu rudement, je ne 
m'en défends pas, et... 

— Vous êtes acquitté, » interrompit le juge; « et il n’y a plus rien 
à dire là-dessus. » 

Un rayon de joie brilla dans les traits du vieillard, qui commença 
à comprendre de quoi il s'agissait, et remettant son bonnet, il dit d'un 
ton ému : 

« Ma foi, juge Temple, la loi n’a pas été aussi dure pour moi que 
je le craignais. J'espère que Dieu vous bénira pour les bontés que 
vous m'avez témoignées aujourd’hui. » 

En même temps, il ouvrit la barrière de sa petite prison; mais le 
constable l’empècha de sortir. M. Lippet lui dit quelques mots tout 
bas, et le vieux chasseur se rassit, ôta son bonnet, et rejeta ses che- 
veux gris en arrière, d’un air mécontent mais soumis. 

« Monsieur l’avocat du district, » dit le juge, « passez au second 
acte d’accusation. » 

M. van der School eut grand soin qu’aucun des mots qu'il prononçait 
ne fût perdu pour ses auditeurs, et il insista particulièrement sur le 
passage où Natty était représenté comme ayant eu recours à une arme 
à feu pour s'opposer à l’exécution d’un mandat de perquisition. Cette 
accusation était infiniment plus grave que la précédente, et elle excita 
parmi les spectateurs un intérêt égal à son importance. 

Choqué de quelques expressions trop vives contenues dans lacte 
d'accusation, Bas de Cuir s'écria brusquement : 

« C’est un affreux mensonge! Je n’ai voulu le sang de personne. 
Les voleurs d’Iroquois eux-mêmes n’oseraient me dire en face que 
j'aie jamais eu soif du sang d’un homme. J’ai combattu en soldat qui 
a la crainte de Dieu et de son officier; mais je n’ai tiré que sur des 
gens en état de se défendre. Nul ne dira que j'ai une seule fois 
frappé un Mingo sous sa couverture. Il y a des individus qui se 
figurent, ma parole, qu’on n’a pas de Dieu dans le désert! 
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— Répondez à ma question, Bumppo, » dit Le juge. « Vous êtes ac- 
cusé d’avoir fait usage de votre carabine contre un officier judiciaire dans 


i ? 
l'exercice de ses fonctions. Plaidez-vous coupable ou non AR » 
1 A r u- 
Après ĉtre resté un instant appuyé sur la barre, Natty ouvrit la bo 
che en riant à la muette. 
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« Est-ce que Billy serait ici, » répondit-il en désignant le büche- 
ron, € si j'avais fait usage de ma carabine? 

— Alors » dit M. Lippet, « vous déclarez que vous n'êtes pas cou- 
pable ? 

— Pour sûr. Billy sait fort bien que je n’ai pas tiré du tout. Vous 
rappelez-vous, Billy, le dindon de l'hiver dernier? Un fameux coup, 
hein? Et pourtant je ne vaux plus ce que j'ai été. 

— Écrivez la déclaration de non coupable, » dit le juge, vivement 
touché de la simplicité de l’accusé. 

Appelé de nouveau en témoignage, Hiram procéda cette fois avec 
plus de circonspection, Il déposa plus clairement qu'on n'aurait pu 
Vattendre de lui, ct affirma que Nathaniel avait mis en joue Kirby, le 
menaçant de le tuer s’il essayait d’exécuter sa commission. Tout cela 
fut confirmé par Jotham, qui adhéra de point en point au récit du 
magistrat. M. Lippet leur fit subir à tous deux un contre-interrogatoire 
fort habile, sans en rien tirer qui pùt être favorable à son client. 

Enfin, l'avocat du district manda le bicheron à la barre. Billy 
rendit compte de l'affaire en termes si embrouillés qu'il n’en ressortit 
qu'une chose, sa bonne foi. M. van der School cerut devoir l'aider en 
lui adressant quelques questions. 

« Il paraît, d’après les pièces, que vous avez réclamé légalement 
l’entrée dans la hutte, » dit-il, « et que ses menaces vous ont inspire 
des craintes sérieuses. 

— Ses menaces! je men moque comme de cela, » dit Billy en fai- 
sant claquer ses doigts. « Je serais un triste sire si j'avais peur du vieux 
Bas de Cuir. 

— N’avez-vous pas dit (sije m’en réfère à vos premières déclarations, 
telles que vous les avez articulées devant la cour, au commencement 
de cette déposition,) que vous aviez cru qu'il allait tirer sur vous? 

— Certainement, Je l’ai cru; et vous en auriez fait autant, Monsieur, 
si vous aviez vu le compère vous présenter le museau d’une carabine qui 
ne rate jamais son coup, et vous ajuster d’un ceil qui ne laisse pas 
d’avoir de la pratique. J’ai cru que nous allions nous attraper, et tout 
de suite je me suis campé sur mes jambes ; mais Bas de Cuir m’a donné 
la peau du daim, et tout a fini là. 
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— Ah! Billy, » dit Nathaniel en secouant la tête, « il est fort heu- 
reux que j'aie eu l'idée de vous jeter la peau, sans quoi il y aurait eu 
du sang de versé, et si c’eût été le vôtre, jen aurais gêmi pendant le 
peu de jours qu'il me reste à vivre. 

— Eh bien, Bas de Cuir, » riposta le bücheron, « puisque nous en 
sommes sur ce chapitre, je n’ai jamais cru... 

— Continuez votre interrogatoire, Monsieur l'avocat du district, » 
dit le juge. 

Mais le formaliste avocat n’avait pu voir sans un déplaisir mani- 
feste la familiarité qui s’était établie entre le témoin et Vaccusé; aussi 
déclara-t-il à la cour qu'il n'avait plus de questions à faire. 

Ce fut le tour du conseil de Natty. 

« Ainsi, » demanda-t-il, « vous n’avez pas eu lieu de craindre pour 
votre vie, Monsieur Kirby ? 

— Moi? pas du tout, » dit Billy en jetant un coup d'œil satisfait 
sur sa large carrure. « On ne m’effraie pas comme ça. 

— Vous paraissez un homme solide. Où êtes-vous né? 

— Dans l'État de Vermont. C’est un pays montagneux ; mais le sol 
y est bon, et passablement garni de bouleaux et d’érables. 

— C’est ce que j’ai ouï dire. Vous êtes accoutumé à manier un 
fusil? 

— Je suis le second tireur du comté, et cela depuis que le vieux a 
tué le pigeon. 

— Bah! » dit le chasseur en riant. « Vous êtes jeune, Billy, et vous 
n’en avez pas vu tant que moi. Voila ma main, je ne vous en veux 
pas. » 

M. Lippet donna à Billy le temps d'accepter cette offre concilia- 
toire, et garda judicieusement le silence pour laisser l’esprit de paix 
étendre son influence sur le témoin et l’accusé. Toutefois le juge crut 
devoir interposer son autorité, 

« De pareils colloques sont déplacés, » dit-il. « Continuez à inter- 
roger le témoin, Monsieur Lippet, ou j’appellerai le suivant. » 

Le procureur fit un haut-le-corps en signe de protestation, et pour- 
suivit en ces termes : 

« Le différend a donc été arrangé sur les lieux, à l’amiable? 
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— Une fois qu’il m'avait donné la pean, » répondit Billy, «je ma- 
vais plus besoin de lui faire de la peine, à ce vieux. Le grand crime, 
ma foi, de tuer un daim! 

— Vous vous êtes quittés bons amis, et vous n’auriez pas songé à 
venir ici témoigner, sans l’assignation ? 

— Je crois que non; je ne lui en ai pas voulu, quoique M. Fait-Peu 
se soit trouvé un peu vexé. 

— Je wai plus rien à ajouter, » dit M. Lippet, et il se rassit de Pair 
d’un homme qui est sûr du succès. 

M. van der School adressa alors aux jurés un discours hérissé de 
parenthèses, et qui débutait ainsi: « J'aurais interrompu les questions 
suggestives faites par le défenseur (par suggestif, j'entends ce qui 
suggère ce qu’on doit répondre), si je n’eusse été convaincu que la loi 
du pays est supérieure à tous les avantages (je veux dire avantages lé- 
gaux) qu'il peut tirer de son habileté. » Et il termina par cette longue 
phrase : « Après avoir clairement démontré le crime dont ce malheu- 
reux s’est rendu coupable (malheureux tout à la fois par son ignorance 
et sa culpabilité), j’abandonne la décision à vos consciences, ne doutant 
pas le moins du monde que vous ne soyez pénétrés de l'importance 
(malgré l'assurance qu’affecte le défenseur) de punir le coupable et 
de revendiquer la majesté des lois. » 

Le résumé du juge Temple, conçu avec autant de concision que de 
clarté, placa l’affaire sous un jour si évident qu’il n’était pas possible 
de s’y méprendre. « Si vous ajoutez foi aux dépositions des témoins 
et à leur interprétation des actes de l'accusé, » dit-il, « votre devoir 
est de le condamner ; si, au contraire, vous croyez que le vieillard tra- 
duit aujourd’hui devant vous n’avait contre le constable aucune inten- 
tion hostile, et agissait plutôt sous l'influence de ses habitudes que 
d’une volonté malveillante et coupable, vous devez le juger avec in- 
dulgence. » 

Comme dans l'affaire précédente, les jurés ne quittèrent pas leur 
place; après s’étre consultés quelques minutes, ils déclarèrent le pri- 
sonnier coupable. 

Tl se manifesta peu de surprise dans l’auditoire en entendant le ver- 
dict ; les dépositions dont nous n’avons donné qu’une partie étaient, 
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en effet, trop accablantes. Les juges eux-mêmes semblaient avoir prévu 
d'avance le résultat, car ils s'étaient consultés pendant que la délibé- 
ration du jury durait encore, et le mouvement qui se fit sur le banc du 
tribunal annonça que la sentence allait être prononcée. 

« Nathaniel Bumppo..., » commença le juge, en faisant ensuite la 
pause accoutumée. 

Le vieux chasseur, qui était retombé dans ses réflexions, la tête ap- 
puyée sur la barre, se leva, et s’écria du ton d’un soldat : 

« Présent! » 

Après lui avoir fait signe de se taire, M. Temple continua : 

« La cour, prenant en considération votre ignorance et votre âge, 
vous remet la peine des verges; mais comme la majesté des lois exige 
que le châtiment soit publie, elle ordonne que vous serez exposé au 
pilori pendant une heure ; elle vous condamne, en outre, à un mois de 
détention dans la geôle du comté, à une amende de cent dollars, et à 
rester en prison jusqu'à complet payement. Je crois de mon devoir, 
Nathaniel Bumppo... 

—- Et ot le prendrai-je, cet argent? » interrompit vivement Bas de 
Cuir. « Où voulez-vous que je le prenne ? Pour avoir coupé le cou à 
un daim, vous m'ôtez la prime des panthères. Est-ce dans les bois 
qu'on ramasse tant d’or et d’argent ? Non, non, juge, pensez-y un peu, 
et ne parlez pas de m’enfermer dans une geôle pour le peu de temps 
qu'il me reste à vivre. 

— Si vous avez quelques observations à faire sur l’arrêt qui vient 
d’être prononcé, ia cour est prête à vous entendre. 

— J’ai beaucoup à dire, » répliqua le pauvre homme en serrant Ja 
barre d’une étreinte convulsive. « Où voulez-vous que je trouve de 
largent? Laissez-moi retourner dans la forêt, où j'ai été accoutumé à 
respirer le grand air; malgré mes soixante-dix ans, je me mettrai en 
campagne nuit et jour, et si vous n’avez pas chassé tout le gibier du 
pays, j'en aurai descendu de quoi vous payer avant la fin de la saison. 
Oui, c’est clair comme le jour, n’est-ce pas? et vous comprenez Tin- 
justice qu’il y aurait à enfermer un vieillard qui n’a jamais passé un 
jour de sa vie sans jouir de la vue du firmament. 


— Je dois me conformer à la loi. 
48 
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— Ne me parlez pas de loi, Marmaduke Temple. La panthère de la 
forêt a-t-elle eu souci de vos lois quand elle a eu faim et soif du sang 
de votre enfant? Agenouillée devant Dieu, elle implorait de lui plus 
encore que je ne demande, et Dieu l’a entendue ; et maintenant si vous 
dites non à ma prière, croyez-vous qu'il ne vous entendra pas? 

— Mes sentiments personnels ne doivent pas intervenir dans... 

— Écoutez-moi, Marmaduke Temple, » interrompit pour la troi- 
siéme fois le vieillard avec une nuance de mélancolie, « et revenez a 
la raison. Vous n’étiez pas juge, et votre mére vous portait encore dans 
ses bras, que je courais déjà les montagnes, et j’ai le droit, à mon sens, 
d’y courir tant que je vivrai. Avez-vous oublié le temps où vous êtes 
venu au bord du lac? Alors il n’y avait pas même une prison où se 
loger. Ne vous ai-je pas donné une peau d’ours pour vous coucher, une 
bonne tranche de venaison pour apaiser votre faim ? Oui, oui, tuer un 
daim n’était pas alors un crime à vos yeux. Et cela, je lai fait sans 
avoir aucune raison de vous aimer, car vous n’aviez jamais fait que du 
mal à ceux qui m'avaient aimé et abrité. A présent, pour me récom- 
penser, vous voulez m’enfermer dans vos cachots... Cent dollars! Et 
où voulez-vous que je me les procure? Non, non... Il y en a qui disent 
de vilaines choses sur votre compte, Marmaduke Temple; mais yous 
n’étes pas assez méchant pour faire mourir un vieillard en prison parce 
qu’il a soutenu son droit. 

« Allons, l'ami, » ajouta-t-il en s’adressant au constable, « laissez-moi 
passer; il y a longtemps que je ne me suis trouvé en pareille foule, 
et il me tarde de revenir dans mes bois... Ne craignez rien, juge, soyez 
bien tranquille : s’il reste des castors sur les rivières, et si les peaux de 
daim valent encore un schelling pièce, je payerai l'amende jusqu'au 
dernier liard... Où sont mes chiens? Ici, Hector, ici! Allons-nous-el. 
Nous ne sommes plus jeunes tous les deux, et nous avons une rude be- 
sogne; mais nous en viendrons à bout... Oui, oui, je Pai promis, et Je 
tiendrai parole. » 

Il est inutile de dire que le constable étendit de nouveau son baton 
pour s'opposer au départ de Bas de Cuir. Celui-ci allait encore élever 
la voix, lorsqu'un brouhaha qui se produisit dans le fond de la salle 
attira de ce côté l’attention de tous les spectateurs. 
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Benjamin avait réussi à se frayer un passage, et on l’aperçut alors 
balançant sa courte stature, un pied sur l’appui d’une croisée et Tautre 
sur la balustrade du banc des jurés. Il réussit, non sans peine, à tirer 
de sa poche un petit sac de cuir; puis, au grand étonnement de la cour, 
il s'adressa ainsi à M. Temple : 

« Si tant est que Votre Honneur ait pour 
agréable de laisser ce pauvre vieux faire 
une autre croisière parmi les bêtes féro- 
ces, j apporte ici de quoi aider à 
couvrir l'assurance : il y a tout 


juste trente-cinq piastres d’Espa- 

gne; et dans lin- - 
térêt de mon com- 
père, je regrette 


du fond de mon cœur que ce ne soient pas de véritables guinées d’Angle- 
terre. Mais, telles quelles, les voilà; et si maître Richard veut avoir 
la bonté d'examiner ce bout de compte et de le solder, il est libre a 
disposer .du reste pour acquitter l'amende jusqu’à ce que Bas de Cuir 
ait arrimé les susdits castors, on même pour toujours, et je ne demande 
pas de remerciments. » | 

En parlant ainsi, le majordome agitait d’une main le sac h piaig 
et de Pautre, la marque de bois où était enregistrée sa dette Ë I aula ee 
du Dragon Hardi. L’émotion causée par ce bizarre intermède produi- 
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sit dans la salle une stupéfaction profonde, qui ne fut interrompue que 
par le shérif, frappant la table de son glaive, en criant : 

« Silence! 

— Il faut en finir, » dit le juge. « Constable, conduisez le prison- 
nier au pilori. Greffier, appelez la cause suivante. » 

Vaincu par la destinée, Bas de Cuir baissa la tête sur sa poitrine et 
suivit le constable en silence. La foule s’écarta pour lui ouvrir un pas- 
sage, et se précipita hors de la salle pour aller assister au spectacle de 
son ignominie. 
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Ah! ab! voyez, il porte de cruelles jarretiéres, 
SHAKESPEARE, le Roi Lear, 


uum ans L'État de New-York, les châtiments du droit cou- 
tumier étaient encore en usage à l’époque de cette 
| histoire; la peine des verges (whipping-post ) et celle 
yi, du pilori (stocks) n’avaient pas encore été remplacées 
par l’expédient plus humain des prisons publiques. 

C'était en face de la geôle de Templeton qu’on 
avait placé ces reliques du vieux temps, pour frapper 
d’une terreur salutaire les malfaiteurs de la colonie, 

Nathaniel suivit à cet endroit les constables, courbant humblement 
la tête sous un pouvoir auquel il lui était impossible de résister, et en- 
vironné de la foule, formant cercle autour de sa personne et donnant tous 
les signes de la plus vive curiosité. Un constable leva la partie supérieure 
des ceps et montra au condamné les trous dans lesquels il devait placer 
ses pieds. Sans faire la moindre objection, Bas de Cuir s’assit tranquille- 
ment à terre, et laissa placer ses jambes dans les ouvertures ; toutefois 
il jeta un coup d’ceil autour de lui pour chercher parmi les spectateurs 
cette sympathie si nécessaire à la nature humaine dans ses souffrances. 
S'il ne rencontra aucune manifestation directe de compassion, il ne vit 
non plus aucune joie cruelle, et n’entendit pas une seule épithète ou- 
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trageante. La foule gardait l’attitude d’une subordination attentive. 

Le constable allait abaisser la planche supérieure, quand Benjamin, 
qui avait suivi de près le prisonnier, dit d’une voix rauque, comme s’il 
eût cherché un motif de querelle : 

« Où est la nécessité, maitre constable, de fourrer les jambes d’un 
homme dans cette machine en bois? Cela ne lui ôte pas son grog et ne 
lui blesse pas l’échine. À quoi diable cela est-il bon? 

— C’est la sentence de la cour, Monsieur Penguillan, et je suppose 
que la loi l'exige. 

— Oui, oui, je sais que la loi l’ordonne; mais à quoi cela sert-il, vous 
dis-je? A rien du tout, sinon à vous retenir par les talons l’espace de 
deux sabliers. 

— Ce n’est rien, Ben la Pompe? » dit Nathaniel en jetant snr le 
majordome un regard qui appelait la compassion. « N’est-ce donc rien 
pour un homme que de se voir dans sa soixante et onzième année donné 
en spectacle aux colons comme un ours apprivoisé ? N’est-ce rien pour 
un vieux soldat qui a servi dans la guerre de 1756, et qui a vu l’ennemi 
de près dans celle de 1776, d’être amené dans un lieu comme celui-ci, 
afin que les enfants puissent dire un jour en le montrant au doigt : J'ai 
connu un temps où on l’exposait au pilori du comté! N'est-ce rien du 
tout que d’abaisser la fierté d’un honnête homme au niveau des bêtes 
de la forêt? » 

Benjamin roula de gros yeux menaçants, et malheur à qui eût of- 
fert à ses regards la moindre expression de mépris! Mais ne rencon- 
trant autour de lui que des visages calmes et même de la commisération, 
il s’assit d’un air délibéré à côté du vieux chasseur, et placa ses jambes 
dans deux des trous vacants. 

« La, » dit-il, « abaissez la planche, maître constable ; abaissez-la, 
vous dis-je. Si tant est qu’il y ait ici quelqu’un qui soit curieux de vor 
un ours, qu'il regarde, et que le diable l’emporte! Au lieu d’un, il en 
verra deux, et qui savent mordre aussi bien que grogner. 

— Mais je n’ai pas d’ordre pour vous mettre au pilori, Monsieur La 
Pompe, » dit le constable. « Levez-vous et laissez-moi faire mon ot- 
vrage. 

— Pas d'ordre? Vous avez le mien. En faut-il davantage pour 
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disposer de mes pieds? Abaissez donc la planche, entendez-vous, et 
voyons celui qui aura le front de nous faire la grimace. 

— Ma foi, il n’y a pas de mal à mettre en fourrière quiconque le de- 
mande, » dit le constable en riant, et en abaissant la planche sur tous 
deux. 

Les spectateurs, en voyant la position que venait de prendre Benjamin, 
éprouvèrent une forte envie. de rire, et il y en eut bien peu qui ne s’en 
donnassent à cœur joie. Notre homme se débattit comme un beau dia- 
ble pour recouvrer sa liberté, dans l'intention évidente de jeter le grap- 
pin d’abordage sur ceux qui étaient le plus rapprochés de lui; mais la 
clef était déjà tournée, et tous ses efforts furent vains. 

« Hé! là-bas, maitre constable, » cria-t-il, « levez votre manivelle 
seulement le temps de filer un nœud, et laissez-moi montrer à ces gail- 
lards-là de quel bois se chauffent ceux qui les font tant rire. 

— Tant pis! » répondit le constable. « Puisque vous l’avez voulu, 
vous en tâterez aussi longtemps que le prisonnier. » 

Benjamin, voyant qu’il perdait sa peine à se démener, eut le bon es- 
prit de prendre patience. Imitant la résignation de son compagnon, il 
finit par se tenir tranquille; et ne marqua son reste de colère que par 
une forte expression de mépris. Se tournant alors vers Natty, il entre- 
prit le charitable office de consolateur. 

« À considérer la chose par tous les bouts, maître Bumppo, c’est 
une simple bagatelle, » dit-il. « Imaginez-vous que j'ai vu, moi qui vous 
parle, de fort braves gens à bord de la Boadicée accrochés par les pieds 
pour une niaiserie, par exemple, pour avoir oublié qu’ils avaient déjà 
bu leur ration, lorsqu'un verre de grog leur tombait sous la main. Ceci 
west pas autre chose que de chasser sur deux ancres en attendant la 
marée ou un changement de vent, quand on est sur un fond commode 
et qu’on a de la place pour draguer les câbles. Oui, j’ai vu, je vous le ré- 
pète, plus d’un brave camarade ancré de l’avant et de l'arrière sans pou- 
voir se virer de babord à tribord, et par-dessus le marché un baillon 
sur la bouche. » 

Le vieux chasseur parut apprécier les bonnes intentions du major- 
dome, bien qu’il n’entendit rien a son éloquence navale; il releva sa 


téte humiliée, essaya de sourire, et dit : 
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« Hein? Plait-il ? 

— Ce n’est rien, vous dis-je, ce n’est qu’un méchant grain qui va 
bientôt passer, » continua Benjamin. « Vous qui avez la quille longue, 
cela vous paraîtra peu de chose ; moi qui suis plus court dans mes œu- 
vres basses, on m’a serré les jointures au point de m’empécher de pi- 
voter. Bah! c’est l'affaire d’un petit quart, et le diable m’emporte si je 
ne m’embarque pas dans votre croisière contre les castors. Vous dire 
que j'ai l’habitude des armes à feu, non, vu que j'étais en panne auprès 
des munitions de bouche, mais je puis porter le gibier, voyez-vous, et 
donner un coup de main pour tendre les trappes; et si vous n'êtes pas 
plus maladroit à ce jeu-la qu’à manier le harpon, nous ne resterons 
guère en campagne. J’ai réglé mon compte ce matin avec M. Richard, 
et je lui ferai dire de rayer mon nom du rôle de l’équipage jusqu’à la fin 
de natre croisière. 

— Vous êtes habitué au commerce des hommes, Ben, » dit triste- 
ment Bas de Cuir, « et la vie des bois vous semblerait dure, si... 

— Pas du tout, pas du tout! Me prenez-vous donc pour un de vos 
beaux messieurs qui ne sont bons qu'à naviguer sur l’eau douce? Moi, 
d’abord, quand je trouve un ami, je m’y attache. Il n’y a pas de meilleur 
cœur au monde que M. Richard, et je l’aime presque autant que le nou- 
veau baril de rhum de mistriss Hollister. » Puis, baissant la voix et 
clignant de l’œil, il ajouta : « Oui, Monsieur Bas de Cuir, ce rhum ra- 
vigote mieux que le kirch de Hollande que vous achetez à Guernesey. 
Nous allons en envoyer chercher à l’auberge pour y goûter, car J'ai 
les jambes tellement prises que je sens le besoin de lester un peu les 
œuvres vives. » 

Nathaniel poussa un profond soupir et promena ses regards sur la 
foule qui commençait à se disperser, Son compagnon, agissant d’après 
la vieille maxime « Qui ne dit mot consent », tira de sa poche le sac 
aux dollars et en dénoua les cordons. Il était si affairé, qu’il ne vit point 
Hiram traverser lentement la foule et s'approcher du pilori, en com- 
pagnie de Jotham. 

L'architecte eut l’impudence d’aller se camper juste en face de sa 
victime, dont il ne put soutenir le regard. Cette rencontre le jeta même 
dans une sorte de malaise, nouveau pour lui. Enfin, s’étant peu à peu 
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remis, il jeta un coup d’œil vers le ciel qui était couvert de nuages, et 
comme si le hasard seul l’eût amené sur la place, il dit d’un ton plein 
de raideur et d’hésitation : 

« Nous avons grand besoin de pluie! J’ai dans l’idée que la séche- 
resse va durer. » 

Bas de Cuir, sans lui répondre, détourna la tête avec mépris. En- 
couragé plutôt qu’intimidé par ce mouvement de répugnance, Hiram 
continua : 

« Il ne paraît pas y avoir d’eau dans les nuages, et la terre est terri- 
blement desséchée. A mou avis, s’il ne pleut pas bientôt, nous aurons 
une mauvaise récolte. » 

L'air dont M. Fait-Peu énonça cette opinion prophétique avait qucl- 
que chose de particulier : il y avait je ne sais quoi de jésuitique et de 
dur qui semblait dire à l’homme qu'il avait si cruellement lésé : « Je 
me suis teuu dans les limites de la loi. » 

Le vieux chasseur ne put se contenir davantage, et son indignation 
éclata. E 

« Pourquoi la pluie tomberait-elle des nuages, » s’écria-t-il, « quand 
vous faites couler à la fois les larmes du vieillard, du malade et du pau- 
vre? Hors d'ici! hors Vici! Vous pouvez être formé à l’image de Dieu, 
mais Satan habite dans votre cœur. Allez-vous-en, vous dis-je ! J’ai du 
chagrin, et votre vue me donne des pensées amères. » 

Cependant Benjamin avait cessé de compter son argent, et levant 
la tête, il avait aperçu Hiram. Au moment où ce dernier, démonté par 
Vapostrophe énergique de Natty, voulut reculer, il l’empoigna an 
passage par une jambe et le fit tomber par terre. Comme il avait 
pris son adversaire à l’improviste, il réussit à l’asseoir résolument 
près de lui, face à face et dans une position à peu près semblable 
à la sienne. 

« Vous êtes un marin de contrebande, Monsieur Fait-Pas-Grand - 
chose, c’est moi qui vous le dis, » beugla le majordome. « Je vous 
connais, allez ! Avec M. Richard vous êtes tout sucre, et, le dos tourné 
vous lui donnez des coups de griffe auprès des commères du village. 
N'était-ce pas suffisant pour un chrétien d’agripper par les pattes 


mon digne camarade, sans pourchasser ainsi le pauvre matin, comme si 
49 
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vous vouliez le couler à fond sur ses ancres? Mais j’ai transcrit sur 
mon livre de bord plus d’une de vos piperies, mon maitre, et voilà 
le moment de régler nos comptes. Donc mettez-vous en garde, grand 
escogriffe, et voyons à qui de nous restera la paille de fer. 

— Jotham! » s’écria Hiran éperdu. « Jotham, appelez les consta- 
bles! Monsieur Penguillan, ne troublez pas la paix publique. Je vous 
commande de me laisser en paix. 

— Jusqu'ici il y a eu entre nous plus de paix que d’amitié, maitre 
drôle, » riposta Benjamin en se livrant à des démonstrations non équi- 
voques d’hostilité. « Attention, et garde & vous! Vous allez sentir le 
poids de ce marteau sur votre enclume. 

— Ne portez pas la main sur moi! » dit Hiram qui suffoquait sous 
l’étreinte du majordome. « Touchez-moi, si vous l’osez. 

— Moi, toucher votre cœur? Non, non, je ne veux que chatouiller 
vos omoplates. » 

La conduite de Benjamin, nous avons regret à le dire, devint alors 
d’une inconvenance extrême : prenant à la lettre la comparaison du 
marteau et de Penclume, il meurtrit à coups de poing le visage du 
charpentier. Il s’ensuivit dans la foule, ramenée autour du pilori, une 
scène de tumulte et de confusion : pendant que les uns formaient le 
cercle en juges du combat, les autres couraient donner l’alarme au tri- 
bunal, ou annoncer à la femme d’Hiram la situation facheuse de son 
mari. 

Notre ex-matelot, cependant, accomplissait sa tâche en conscience, 
renversant presque à chaque coup son piètre antagoniste et le re- 
mettant aussitôt en équilibre ; car il se serait cru déshonoré de frapper 
un ennemi à terre. 

Ala fin, Richard arriva hors d’haleine, et dans la suite il déclara 
qu’en outre de la mortification qu’il avait éprouvée en voyant troubler 
l’ordre public dont il répondait, il n’avait de sa vie ressenti une 
douleur plus vive qu’au spectacle de la guerre déclarée entre ses deux 
favoris. Hiram était devenu en quelque sorte nécessaire à sa vanité, 
et ii portait à Benjamin une affection véritable, comme il y parut 
à ses premières paroles. 

« Ah! fi, Monsieur Fait-Peu, » dit-il, « je suis honteux de voir un 
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homme revêtu de votre caractère officiel s’oublier au point de troubler 
la paix publique, d’insulter la cour et de battre ainsi le pauvre Ben- 
jamin! » 

A la voix de M. Jones, le majordome suspendit sa besogne ; Hiram 
put enfin lever son visage déconfit vers le médiateur, et, enhardi par 
sa présence, il eut de nouveau recours à ses poumons. 

« J'aurai justice de cet attentat! » s'écria-t-il furieux. « Il me la 
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faut. Je vous requers, Monsieur le shérif, d’empoigner cet homme et 
de le faire conduire en prison. » 
Richard découvrit alors le véritable état de la question, et se tour- 


nant vers le majordome : 1? 
« Benjamin, » lui reprocha-t-il, « vous au pilori! Comment êtes-vous 


i i : I is votre 
là? Moi qui vous croyais un agneau de douceur, et qui ven 
docilité! Quelle inconvenance! Du même coup vous avez RS à a 

1 à 
vous et vos amis... Dieu me pardonne, Hiram, vous avez tout un côté 


de la figure en marmelade. » 
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Le charpentier, s'étant replacé sur ses. jambes et hors de l'atteinte 
du majordome, s’égosillait à réclamer vengeance. L’offense était trop 
notoire pour ne pas être punie, et le shérif, se rappelant l’impartialité 
dont son cousin avait fait preuve dans le procès de Bas de Cuir, en 
vint à conclure qu’il devait envoyer son favori en prison. Le terme 
de l’exposition de Nathaniel était expiré. Benjamin, s’avisant qu’ils pas- 
seraient la nuit ensemble, ne protesta nullement contre son arrestation 
et pendant que le shérif, précédé d’une troupe de constables, les con- 
duisait à la geôle, il exhala en ces termes ses doléances 

« Quant à suspendre mon hamac, une nuit ou deux, à côté de celui 
de Bas de Cuir, je m'en soucie comme d’une néfle, Monsieur Richard, 
attendu que c’est un honnête garçon qui vous manie joliment un harpon 
et une carabine ; mais pour ce qui est d’avouer qu'un homme mérite 
autre chose qu’une double ration pour avoir aplati d’un côté, comme 
vous dites, la frimousse du charpentier, ce serait à l'envers du bon sens 
et de la religion, pour sûr. S'il y a une sangsue dans le pays, c’est bien 
ce chenapan-là. Oh! je le connais, et à moins que sa carène ne soit de 
bois mort, il doit me connaître aussi un tantinet... Où est done le mal, 
Monsieur Jones, pour prendre la chose tant à cœur? C’est une ba- 
taille comme une autre, bordée contre bordée ; seulement nous avons 
combattu sur nos ancres. » 

Richard jugea indigne de lui de répondre à ce discours, et, après 
avoir dûment logé ses prisonniers dans un cachot qui donnait sur la 
rue, il s’éloigna. 

Pendant l’après-midi, Ben la Pompe fut occupé à recevoir un grand 
nombre de visites amicales à travers les barreaux de la geôle, et vida 
en leur honneur plus d’une rasade. Son compagnon au contraire se pro- 
menait d’un air soucieux, la tête penchée sur sa poitrine. Vers le soir, 
Olivier se montra près de la fenêtre, et eut un entretien assez vif 
avec le vieillard, qui parut dès lors tout rasséréné. 

Avant de s'étendre sur son grabat, et quand, la nuit venue, le dernier 
visiteur fut parti, il suspendit une couverture devant la croisée, et 
les prisonniers se livrérent tous denx au repos. 
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Afin de tromper la poursuite de lennemi, ils 
enfoncérent l'éperon aux flancs de leurs mon- 
tures, et tant qu’ils eurent le vent à dos, ct la 
peur aussi, nul ne se retourna. 


BUTLER, Hudibras. 


= * Papproche des ombres de la nuit, les jurés, les témoins 
et la cour se séparèrent, et avant nenf heures le si- 
lence régnait dans le village, dont les rues étaient 
presque désertes. 

C’est à ce moment que le juge Temple et sa fille, 
suivis à quelque distance par Louise Grant, s’avan- 
caient lentement dans l’avenue de jeunes peupliers, 
qui conduisait à la grande maison. 

« Nul ne peut mieux que vous, ma fille, adoucir son cœur ulcéré, » 
dit le père; « mais qu’il ne soit pas question de son procès : la sain- 
teté des lois doit être respectée. 

— Elles méritent de l'être, » répliqua vivement Élisabeth. « Com- 
ment seraient-elles parfaites des lois qui condamnent un tel homme 
avec tant de rigueur pour une faute qui me semble légère? 

— Tu parles de choses que tu ne comprends pas. La société a besoin, 
pour se maintenir, d'exercer des contraintes salutaires et appir 
respect et sécurité à ceux qu'elles chargent de leur exécution. Que 
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dirait-on d’un juge qui favorise un condamné parce qu'il a sauvé la 
vie de son enfant ? 

— Oui, je sens la difficulté de votre situation, mon père, et pour- 
tant en appréciant le délit du pauvre Nathaniel, je ne puis séparer 
l’homme du ministre de la loi. 

— Raisonnement de femme! C’est pour avoir, non pas maltraité 
Hiram, mais menacé les jours d’un constable dans l'exercice de... 

— L'un ou l’autre, peu importe! » interrompit miss Temple avec 
une logique où il y avait plus de sensibilité que de raison. « Je sais 
que Natty est innocent, ct partant de là, je dois donner tort à ceux 
qui l’oppriment. 

— Même à son juge? à ton père? 

— Non, non, non, n’allous pas plus loin... Quelles sont vos instruc- 
tions, mon père? J'irai sur-le-champ les exécuter. » 

Le juge garda un moment le silence en souriant avec tendresse à 
son enfant; puis ayant affectueusement placé sa main sur son épaule, 
il répondit : 

« Tu as raison et bien raison, Betzy, mais tu as le cœur trop près 
de la tête... Écoute : ce portefeuille contient deux cents dollars. Va à 
la prison et remets cet ordre au geôlier. Quand tu verras Bumppo, dis- 
lui ce que tu voudras, donne carrière aux sentiments de ton cœur re- 
connaissant. N’oublie pas toutefois que les lois seules distinguent notre 
condition de celle des sauvages, que le vieillard est coupable, et que 
son juge est ton père. » 

Sans rien répliquer, miss Temple pressa contre son cœur la main qui 
tenait le portefeuille. Prenant ensuite le bras de son amie, elle s’en- 
gagea dans la principale rue du village. 

Les deux jeunes filles marchaient en silence dans l'ombre des mai- 
sons. On n’entendait plus aucun bruit, si ce n’est celui d’un attelage de 
bœufs qui traînaient pesamment une charrette et suivaient la même 
direction qu'elles. Un homme cheminait d’un pas lourd à côté des bêtes, 
comme accablé sous le poids des travaux de la journée. A l’angle de la 
rue où était située la prison, il s'arrêta, rangea ses bœufs le long du 
mur, et mit devant chacun d’eux une botte de foin. Tout cela était si 
naturel et si ordinaire qu’ Elisabeth ne jeta pas même un second coup 
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d'œil sur l’attelage, jusqu’à ce qu’elle entendit le charretier dire à voix 
basse : 

« La! là! Rousseau... Attention, s’il vous plait! » 

fly avait dans la voix du charretier quelque chose qui fit tressaillir 
miss Temple. Au tournant de la rue, elle fut obligée de passer près 
de Phomme, et reconnut Olivier sous les vêtements grossiers d’un 
paysan. Leurs yeux se rencontrèrent au même instant, et malgré l’obs- 
curiti, la reconnaissance fut mutuelle. 

« Miss Temple! 

« Monsieur Edwards! » 

Tel fut le cri qui s’échappa sourdement de leurs lèvres. 

« Est-il possible! » reprit le jeune homme, « Vous si près de la pri- 
son! Sans doute vous allez au presbytère? Ah! miss Grant, excusez- 
moi ; je ne vous avais pas reconnue. » 

Louise soupira, mais si bas qu’elle fut entendue seulement d’Elisa- 
beth. 

« C’est à la prison même que nous nous rendons, Monsieur, » répon- 
dit celle-ci. « Nous voulons faire voir à Bas de Cuir que nous n’avons 
pas oublié ses services, et que, tout en étant justes, nous savons être 
reconnaissantes. C’est là aussi que vous allez, je pense; soyez assez 
bon pour attendre encore un quart d'heure. Bonsoir, Monsieur Edwards. 
Je... je suis vraiment fachée de vous voir réduit à un tel labeur ; assu- 
rément, mon pêre... 

— J’attendrai le temps qu’il vous plaira, » dit-il un peu séchement. 
« Puis-je vous prier de ne point dire que vous m’avez rencontré? 

— Ne vous mettez point en peine, Monsieur, » répondit-elle en lui 
rendant son salut par une légère inclinaison de tête. 

Comme elles étaient au seuil de la prison, Louise dit d’une voix 
tremblante : 

« Ne serait-il pas bien d'offrir une partie de votre argent à Olivier? 
La moitié suffit à payer l'amende de Natty. Pauvre jeune homme! il 
n’est pas accoutumé à des travaux si durs. Je suis sûr que mon père 
ferait tous les sacrifices que lui permet sa position pour lui procurer 


une situation plus digne de lui. » s 
Le sourire involontaire qui parut sur les lèvres d’Elisabeth se mêla à 
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l'expression d’une pitié énergique et profonde ; néanmoins elle ne ré- 
pondit pas, et la présence du concierge les rappela toutes deux à l'objet 
de leur visite. 

La délivrance miraculeuse des deux amies, l’intérét qu’elles devaient 
prendre au sort du vieux chasseur, la liberté de manières qui régnait 
dans le pays, tout concourut à rendre leur démarche naturelle aux yeux 
du concierge, et, lorsqu'elles demandèrent à voir le prisonnier, il n’en 
fut nullement étonné. D'ailleurs, tonte objection, s’il en avait eu, eût 
été levée dans l’ordre écrit du juge Temple. Sans hésitation, il les con- 
duisit donc dans la pièce occupée de compagnie par Natty et Ben la 
Pompe. 

À peine la clef fut-elle introduite dans la serrure, qu’on entendit le 
majordome crier : 

« Holà! ho! Qui va là? 

— Des visiteurs que vous serez bien aise de voir, » répondit le con- 
cierge, « Qu’avez-vous fait à la serrure? La clef ne veut pas tourner. 

— Tout doux, mon maitre! » reprit le majordome, « j'ai enfoncé un 
clou le long du pêne, en guise de tampon, voyez-vous, afin d’empé- 
cher ce M. Fait-Pas-Grand’chose de nous livrer un autre abordage ; car 
je m’attends à être flasque comme une banane, vu qu'ils me condamne- 
ront à perdre mes piastres pour avoir frotté le coquin un peu trop 
fort... Tirez une bordée, hein? L'affaire d’un bout de temps, je déblaie 
la voie. » 

Un bruit sourd qu’on entendit dans la serrure prouva que Pinten- 
dant parlait sérieusement, et bientôt la porte s’ouvrit. 

Il était clair que Benjamin avait voulu anticiper sur la confiscation 
de ses espèces, car pendant l’après-midi et la soirée, il avait eu fré- 
quemment recours à son baril de prédilection du Dragon Hardi, et il 
se trouvait dans cet état d’ébriété particulier qu’on nomme entre 
deux vins. Il n’était pas facile de déranger par la boisson l’équilibre 
du vieux matelot ; comme il le disait en son langage technique, « sa 
mature était trop basse pour qu’il ne pit pas porter ses voiles par 
tous les temps; » mais il se trouvait dans la condition d’un homme 
qui a bu un coup de trop, il voyait trouble (muddy). 

Quand il comprit de quelle espèce était la visite, il battit en retraite 
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du côté de la chambre où était son grabat, et sans faire attention à la 
présence de sa jeune maitresse, il s'assit avec beaucoup de flegme, le 
dos solidement appuyé contre le mur. 


« Si vous vous amusez encore à me brouiller la serrure, Monsieur 
La Pompe, » dit le geôlier, « je vous mettrai aux jambes un tampon 


de ma façon, qui vous fera tenir tranquille. 


— Quel mal y a-t-il à boucher, comme vous, les écoutilles? » 
59 
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grommela Benjamin. « Laissez la cabine ouverte par dehors, et nous ne 
la fermerons pas en dedans, je vous le promets. 

— Il faut que je ferme la prison à neuf heures, Miss Temple, » dit 
le gedlier, « et je vous préviens qu’il est maintenant huit heures qua- 
rante-deux minutes. » 

À ces mots, il plaça une chandelle sur une table en bois de pin, et 
sortit. 

« Bas de Cuir! » dit Élisabeth, quand la porte se fut refermée sur 
eux. « Mon brave ami, c’est la reconnaissance qui m’ameéne... Si vous 
vous étiez soumis à la visite, la mort du daim n’eût été qu'une baga- 
telle, et tout se serait passé... 

— Me soumettre à la visite! » interrompit Nathaniel, sans quitter 
le coin où il était assis. « Laisser entrer chez moi une telle vermine? 
Y pensez-vous? Non, non, j'aurais refusé d’ouvrir à n'importe qui, 
même à vous. Qu'ils fouillent à présent parmi les charbons ct les cen- 
dres ; ils y trouveront ce qu'on trouve partout où l’on fabrique de la 
potasse. 

— On pent rebâtir votre cabane et vous en faire une meilleure. J’y 
veillerai moi-même, et tout sera prêt le jour où vous sortirez d'ici. 

— Est-il en votre pouvoir de ressusciter les morts, enfant? d’aller 
où reposent ceux qui ne sont plus et de dire à leurs restes réunis : Vous 
serez comme auparavant? Ah! vous ne savez pas ce que c’est que 
d'avoir, quarante ammées durant, abrité sa tête sous les mêmes troncs 
d'arbres, et toujours en les mêmes objets sous les yeux pendant la 
plus longue partie de sa vie! Quoique bien jeune, vous êtes l’une des 
plus excellentes créatures de Dieu. J’avais conçu une espérance qui 
aurait pu se confirmer... Maintenant tout est fini; ce dernier grief 
ajouté à tant d’autres chassera l'illusion de sa pensée. » 

Sans doute, miss Temple comprit le sens voilé de ces paroles mieux 
que sa compagne, car, pendant que Louise restait à ses côtés, innocem- 
ment occupée à s’apitoyer sur les chagrins du vieux chasseur, elle 
détourna la tête de manière à cacher la rongeur qui montait à son 
visage. 

« On trouvera pour vous d’autres troncs d’arbres et un abri plus 
commode, mon vieux défenseur, » reprit-elle au bout d’un moment. 
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« Votre détention ne sera pas longue, et quand elle finira, vous ren- 
trerez dans votre maison. 

— Wiintention est bonne, oui, elle part d’un bon cœur, et je regrette 
de ne pouvoir m'y prêter. 11 m’a vu servir de jouet, attaché au pilcri, 
à ceux... 

— Au diable votre pilori! » interrompit Benjamin en brandissant 
une bouteille, à laquelle il avait fait des attaques fréquentes et empres- 
sées, « On s’en moque pas mal. Regardez-moi ces jambes-là : on les 
a serrées dur comme des voiles de beaupré; eh bien, en quoi sont-elles 
plus mauvaises ? en quoi... 

— Vous oubliez, Monsieur La Pompe, » dit Élisabeth, « en pré- 
sence de qui vous parlez si librement. 

— Vous oublier, Miss Betzy! » répondit le majordome. « Dieu me 
damne si c’est possible! Moi, vous oublier! pas plus que mistress Petits- 
Os, la commére qui se trémousse là-bas dans la grande maison. Pour 
de jolis petits os, elle en a peut-étre; mais la chair, qui est séche 
comme une peau dane... 

— Assez!» reprit miss Temple. « Je vous ordonne de vous taire. 

— C’est bon, Madame! Vous ne me défendez pas de boire, n’est- 
ce pas? » 

Elisabeth se tourna vers le vieillard. 

« Ne parlons pas des antres, » dit-elle: « occupons-nons de ce 
qui vous concerne, Natty. Je ferai en sorte que vous passiez le reste 
de vos jours dans le repos et l’abondance. 

— Le repos! » répéta Bas de Cuir. « En est-il pour un vieillard 
qui sera réduit à faire une longue traite à travers champs avant de 
trouver un arbre qui l’abrite contre un soleil de feu? L’abondance, 
dans un pays où l’on peut chasser du matin au soir avant d’aperce- 
voir autre chose qu’un blaireau ou un renard égaré? Ah! les castors 
qui doivent payer mon amende me donneront du fil à retordre. Il fau- 
dra pousser jusqu'aux frontières de Pensylvanie, à plus de trente lieues 
peut-être, en quête de ces créatures. On n’en rencontre pas ici; vos 
abattis et vos défrichements les ont chassées, et avec leurs écluses 
qui sont conformes à la nature de l’animal et au væn de la Provi- 
dence, vous faites des écluses de moulin... Ben, mon ami, si yous ne 
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cessez de hausser le coude, vous ne serez pas en état de partir au 
moment voulu. 

— Compris, maître Bumppo! N’ayez crainte... Sitôt qu'on appel- 
lera les hommes de quart, placez Ben sur ses jambes, indiquez-lui 
la hauteur de la côte et la distance, et il gouvernera comme pas un, 
allez. » 

Bas de Cuir prêta l’oreille, 

« Eh bien, le moment est arrivé, » reprit-il. « Les bæufs frottent 
leurs cornes contre la muraille ; je les entends. 

— Commande la manœuvre, vieux marsouin, et virons de bord. 

— Vous ne direz rien? » dit Nathaniel en regardant Élisabeth avec 
une simplicité naïve. « Vous ne trahirez pas un vieillard qui a besoin 
de respirer lair libre du ciel? Je ne veux de mal à personne ; et si la 
loi exige que je paie les cent dollars, une saison entière ne sera pas 
de trop. J’en viendrai à bout, et ce brave homme me donnera un coup 
de main. 

— Quel est done votre projet? » dit Élisabeth étonnée, « Vous avez 
trente jours à passer ici. Quant à amende, je vous apporte l'argent 
nécessaire. Prenez patience. Nous viendrons vous voir souvent; nous re- 
mettrons vos habits en état. Vous verrez, vous verrez, on vous dorlotera. 

— Est-il vrai, mes enfants? » dit Nathaniel d’un air attendri et en 
prenant la main d'Élisabeth. « Auriez-vous tant de bonté pour un 
vieillard qui n’a d'autre mérite que d’avoir tué une bête sans qu’il lui 
en coûtàt rien? Il y a des choses qui ne sont pas dans le sang, à ce 
que je vois, puisque vous paraissez conserver le souvenir d’un bienfait. 
Ah! vos doigts mignons auraient bien de la peine à coudre des 
peaux de daim, et surtout à employer des nerfs au lieu de fil. Mais 
sil peut encore m'entendre, il saura tout; il apprendra comme moi 
qu'il y à quelque part de la reconnaissance. 

— Qu'il ne sache rien!» s’écria Élisabeth vivement. « Si vous avez 
de l’amitié, de l'estime pour moi, ne lui dites rien. C’est de vous que je 
m'occupe, de vous seul qu’il s’agit. Je suis bien fachée, Bas de Cuir, 
que la loi vous ait condamné à rester si longtemps ici; après tout, un 
mois est bientôt passé, et... 

— Un mois!» s’écria Nathaniel avec son rire habituel. « Pas un 
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jour, pas une nuit, pas une heure, jeune fille. Le juge Temple peut con- 
damner les gens à la prison, mais il ne peut les y garder dans une 
baraque comme celle-ci. Il m’arriva un jour d’être fait prisonnier par 
les Français; ils nous entassèrent soixante-deux dans un blockhaus ; 
mais des souches de pins n'étaient pas pour arrêter des gens accoutu- 
més à couper le chêne. » 

Le chasseur se tut, jeta autour de lui un regard circonspect, puis 
ayant doucement poussé Benjamin, il écarta le matelas et fit voir qu'un 
des troncs d’arbre avait été fraîchement scié à l’aide d’un ciseau et 
d'un maillet. 

« Il ny a qu'un coup de pied à donner, » ajouta-t-il, « et nous 
sommes dehors. 

— (Cest ca, dehors! » dit Benjamin sortant de sa stupeur. « Allons, 
au large, vite! Attrapez-moi vos castors, et je les empécherai, moi, 
de s’envyoler. 

— Voilà un gaillard qui va nous donner du tracas, » reprit Bas de 
Cuir. « 11 faudra jouer des jambes dans la montagne, si la piste est 
découverte, et il ne me semble guère en mesure de courir. 

— Courir! » répéta le majordome. « Non, il faut élonger plutôt et 
livrer bataille. : 3 

— Ne cherchez pas à vous sauver, Bas de Cuir! » reprit Elisabeth. 
« La fuite vous rejetterait au fond des bois, et cela sans rémission ; 
songez-y ! et vous devenez vieux. Patientez encore un peu, jusqu'à ce 
que vous puissiez sortir librement et avec honneur. 

— Est-ce ici que je chasserai le castor? 

— A quoi bon? Vous aurez, dans cette bourse de quoi payer la- 
mende. Tenez, voici la somme en or. 

— De Vor! » dit Nathaniel avec une sorte de curiosité enfantine. 
« Ilya bien des années que je n’en ai vu. Je me souviens d’un Sale 
dat français qui avait été tué ; on trouva une douzaine de pièces d'or 
cousues dans sa chemise. Je ne les ai pas touchées, mais je les ai + mes 
découdre de mes propres yeux. Elles étaient plus grandes et plus bril- 
lantes que celles-ci. 

— Ce sont des guinées anglaises ; elles vous appa 
@a-compte sur ce que nous voulons faire pour vous. 
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— Et pourquoi me donneriez-vous ce trésor ? 

— Ne m’avez-vous pas sauvé la vie? ne m’avez-vous pas sauvée des 
griffes de la panthère? » | 

Le chasseur prit l'or et le retourna pièce à pièce dans sa main, en 
faisant tout haut ses réflexions : 

« On dit que dans la vallée aux Cerises il y a une carabine à vendre 
qui tue à plus de cinq cents pas. J’ai vu de bons fusils dans ma vie, 
mais pas un qui vaille celui-là. Etre sûr de son coup à cing cents pas, 
c’est quelque chose! Bah! je suis vieux, et mon fusil durera autant 
que moi... Tenez, enfant, reprenez votre or. Voilà l'heure ; je Pentends 
qui parle à ses bœufs, il faut que je parte. Vous n’en direz rien au 
moins? vous ne nous trahirez pas ? 

— Moi vous trahir! Emportez toujours cet or, Natty, quand même 
vous persisteriez à fuir dans la montagne. 

— Non, non, » dit le vieillard en secouant la tête, « je ne voudrais 
pas pour vingt carabines vous priver de cette somme. Mais il y a une 
chose que vous pouvez faire pour moi, et même je ne vois pas tropà 
qui le demander, en dehors de vous. 

— De quoi s'agit-il? Parlez! 

— Eh bien, c’est de m'acheter une corne de poudre; elle vous coù- 
tera deux dollars d'argent. Ben la Pompe les a tout prêts, mais nous 
n’osons nous aventurer dans le village. Il n’y a que le marchand fran- 
çais qui en vende; c’est de la meilleure, et juste comme il me la faut. 
Voulez-vous mwen acheter, jeune fille? dites, le voulez-vous ? 

— Je vous l’apporterai moi-même, Bas de Cuir, dussé-je marcher 
un jour pour vous trouver dans les bois. Mais où et comment vous 
trouverai-je? 

— Où? » dit Nathaniel en réfléchissant un moment. « Demain, 
sur le mont Vision, tout en haut ; c’est là que vous me trouverez, mon 
enfant, à l’heure où le soleil sera au-dessus de nos têtes. Ayez soin 
que la poudre soit d’un beau grain; vous la reconnaitrez au brillant 
et au prix. 

.— Je n’y manquerai pas, » dit Élisabeth avec fermeté. 

Alors Bas de Cuir s’assit, déplaca le matelas et, appuyant son pied 
contre le pan de mur où il avait scié le bois, imprima une forte poussée. 
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En même temps qu'un bruit sourd, les jeunes amies entendirent le 
froissement du foin, et elles comprirent pourquoi Olivier avait pris 
Paecoutrement et le rôle d’un charretier. 

« Venez, Ben, » dit le chasseur, « pendant qu’on n’y voit goutte, 
car la lune se lèvera dans une heure. 

— Arrêtez! » dit Élisabeth. « Il ne faut pas qu’il soit dit que vous 
vous êtes évadés en présence de la fille du juge Temple. Donnez-nous 
le temps de sortir. » 

Nathaniel allait répondre, lorsqu'on entendit les pas du concierge 
dans le corridor. En un tour de main, il remit en place le matelas, 
sur lequel Benjamin s’étendit fort à propos. 

La porte s’ouvrit aussitôt. 

« Miss Temple ne se dispose-t-elle pas à partir? » demanda poliment 
le geôlier. « Voici l’heure de fermer la prison. 

— Je vous suis, » dit Élisabeth. « Bonne nuit, Bas de Cuir. 

— Surtout qu’elle soit d’un bon grain, » murmura celui-ci; « le 
fusil aura plus de portée. Je me fais vieux, et je ne puis plus suivre le 
gibier d’aussi près qu'autrefois. » 

Miss Temple lui recommanda par geste de garder le silence, et 
sortit avec Louise. Le concierge ferma la porte à un seul tour, et les 
accompagna jusqu’à la porte extérieure, en disant qu’il allait revenir 
pour tirer les verrous sur ses prisonniers. 

« Puisque Bas de Cuir refuse cet argent, » dit Louise à voix basse, 
« on pourrait le donner à M. Edwards, et en y ajoutant ce que... 

— Chut! » dit Élisabeth, « j'entends du bruit... Ils s’évadent... Fils 
allaient être découverts ! » 

A Tangle de la rue, elles virent Olivier et Natty occupés à tirer par 
le trou de la muraille le corps presque inanimé de Benjamin. 

« Jetez le foin dans la charrette, » dit le jeune homme, « sans quoi 
ils se douteront de la chose. Faites vite, pour qu’on ne s'aperçoive 
de rien! » 

An même instant, brilla, à travers louverture, la lumière d’une chan- 
delle, et le geôlier se mit à appeler à cor et à cri. 

« Quel parti prendre? » dit Olivier. « Cet ivrogne sera cause de notre 
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— Eh! moussaillon, » grommela Vintendant, « où est-il, l'ivrogne? 

— Qu'il reste la, » dit Olivier. « Partons! 

— Non, garçon, ça ne serait pas honnête, » répondit le chasseur. 
« Il wa épargné la moitié de la honte du pilori; c'est une créature 
qui a du sentiment. » 

Le tumulte grandissait à l’intérieur de la prison, d'où s’échappaient 
des cris : « Alerte! Au secours! Arrêtez-les! » 


Plusieurs personnes sortirent de l'auberge du Dragon Hardi, et on 
entendit entre autres la voix de Billy le btcheron. 

« Quel diantre de sabbat font-ils là dedans? » dit-il. « Allons-y 
voir. 

— Nous sommes perdus, » dit Olivier, « si nous ne laissons pas cet 
homme ici. 
e Mettez-le dans le foin, et faites partir les bænfs, » dit vivement 
Elisabeth en passant près du faux charretier. « Personne n'ira regarder 
là. 


— Oui, » s'écria celui-ci, « c’est une inspiration de femme! » 
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Aussitôt conseillé, aussitôt fait. On installa Benjamin sur les bottes 
de foin, où, raide comme un piquet et l’aiguillon en main, il avait Pair 
d'un toucheur de bœufs. L’attelage s’ébranla pesamment, tandis qu’O- 
livier et Bas de Cuir, rasant les murs, parvinrent, à la faveur des ténè- 
bres, à gagner une ruelle qui conduisait hors du village. 

Cependant les clameurs redoublaient, les constables étaient sur pied, 
les habitants quittaient leurs maisons, ceux-ci jurant, ceux-là riant de 
cet exploit des prisonniers. Au milieu du vacarme, on distinguait la 
voix de Kirby, s’écriant qu’il rattraperait les fugitifs, et ramènerait 
Natty dans une poche et Ben dans l’autre. 

« Dispersez-vous, camarades , » ajoutait-il en faisant à lui seul du 
tapage pour douze. « Courez à la montagne ; ils y seront dans un quart 
d'heure, et alors gare à la longue carabine! » 

Les deux jeunes filles avaient hâté le pas pour se tirer de la ba- 
garre. Comme elles allaient entrer dans l’avenue de la grande maison, 
elles virent deux hommes qui se glissaient avec précaution le long 
des peupliers : c'étaient Olivier et le vieux chasseur. 

« Miss Temple, » dit le jeune homme, « peut-être ne vous reverrai-je 
jamais. Laissez-moi vous remercier de vos bontés. Vous ne savez pas, 
vous ne pouvez pas savoir les motifs qui m’animent... 

— Fuyez! fuyez! » s'écria Élisabeth. « L’alarme est donnée. Qu’on 
ne vous voie pas causer avec moi en un tel lieu, et à cette heure! 

— Il faut que je parle, dût-il m’arriver malheur! 

— On vous a coupé la retraite du côté du pont, et gagner le bois 
est déjà impossible... Écoutez. Il n’y a pas une âme dans la rue. Tra- 
versez-la; courez au bord du lac, vous y trouverez le bateau de mon 
père. Il vous sera facile de débarquer où il vous plaira. 

— Mais que dira le juge Temple ? 

— Sa fille répond de tout. » 

Le jeune homme lui dit à voix basse quelques mots qu’elle seule put 
comprendre, et se détourna pour suivre son avis. 

A son tour, Bas de Cuir s’approchait d'E Élisabeth. 

« Rappelez-vous la corne de poudre, mon enfant, » murmura-t-il. 
« Hector et moi nous devenons lourds, et, pour chasser le castor, il 
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— Allons, Natty, » dit son jeune ami, « dépéchons! 

— Je viens, mon garçon, je viens... Dieu vous bénisse tous deux, 
jeunes gens, vous et lui, qui êtes si dévoués pour un vieillard! » 

Elles s’arrétérent jusqu’à ce qu’elles les eussent perdus de vue, et s'a- 
cheminèrent ensuite vers la maison du juge. 

Sur ces entrefaites, le bouillant Kirby avait rejoint le chariot sur 
lequel trônait Benjamin. Précisément il était à lui, et Olivier Tavait 
emprunté sans permission, à l’endroit où le patient attelage avait cou- 
tume d’attendre, le soir, le bon plaisir de son maître. 

« Hola! ho! » cria-t-il en s'adressant à ses bêtes. « Pourquoi avez- 
vous quitté sans moi le bout du pont où je vous avais laissés? 

— Vire au cabestan, » marmotta Benjamin en agitant son aiguillon 
qui effleura l'épaule de Kirby. 

Celui-ci se retourna tout surpris, mais sans pouvoir distinguer dans 
l'obscurité la figure du majordome, encadré dans les ridelles de la 
charrette. 

« Eh! » lui dit-il. « Qui diable êtes-vous? 

— Qui je suis? » répéta l’autre. « Parbleu, je suis le timonnier de 
ce navire, et vous le voyez, je fais route en droite ligne... oui, le pont 
en proue, le pilori en poupe. C’est ce que j'appelle un fameux sillage, 
mon gars. Allons, vire au cabestan! 

— Tachez de laisser votre aiguillon tranquille, Monsieur Ben la 
Pompe, ou je vous frotterai les oreilles d'importance. Où allez-vous 
avec mon attelage ? 

— Votre attelage! 

— Oui, mes bœufs et ma charrette. 

— Ah! ça, vous ne savez donc pas, maître Kirby, que Bas de Cuir 
et moi, c’est-à-dire Ben la Pompe... Vous connaissez Ben?.. alors Ben 
et moi... non je me trompe, moi et Ben... Mais, va-t'en au diable, je 
m’embrouille... Enfin nous sommes une flotte de braves gens en train de 
charger une cargaison de peaux de castors, et pour les expédier, nous 
avons mis ce chariot en réquisition... A propos, maître Kirby, quel 
triste rameur vous faites! Une vache s’entendrait tout autant à manier 
une pique d’abordage. » 

Billy n’avait pas tardé à découvrir l’état d’infirmité où se trouvait 
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pour le moment l'intelligence du majordome. Il se mit à marcher sans 
mot dire à côté de ses bœufs; puis, voyant Benjamin s’allonger, sur 
le dos et tomber en sommeil, il lui ôta l’aiguillon des mains et conduisit 
son attelage à un endroit de la forêt où il devait, le lendemain, travailler 
à un nouveau défrichement. Il ne fit d’autre rencontre que celle de 
quelques constables, qui, après une ou deux questions adressées à la 
hate, continuérent leur route. 

Elisabeth passa une heure entière à la fenêtre de sa chambre. De là 
elle vit briller sur les rampes de la montagne les torches de ceux qui 
poursuivaient les fugitifs, et elle entendit leurs cris d’appel. Mais au 
bout de ce temps ils revinrent bredouille, harassés et de mauvaise hu- 
meur, et le silence régna de nouveau dans le village. 
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« Moi aussi, j'aurais à pleurer,» dit le chef 
Oneida en commençant ses sauvages lamen- 
tations ; « mais je ne dois pas souiller de larmes 
le chant de mort du fils de mon pêre. » 


TH. CANPBELL, Gertrude de Wyoming. 


E bonne heure, le lendemain matin, Élisabeth et 
Louise, qui s'étaient donné rendez-vous la veille, al- 
lèrent ensemble à la boutique de M. Le Quoi, pour 
remplir la promesse faite à Bas de Cuir. Il ne sy 
trouvait que Billy Kirby et une femme venue pour 
quelques emplettes, 

M. Le Quoi parcourait un paquet de lettres avec 
une joie manifeste, pendant que le bûcheron, une main dans son gilet, 
l’autre dans la poche de sa veste, ayant une hache sous le bras droit, 
l’écoutait avec une sympathique bienveillance. Au moment où les 


deux jeunes amies entrèrent dans la bontique, le Français disait an 
bûcheron : 


« Ah! Monsieur Billy, cette lettre me rend le plus heureux des 
hommes. Ma chére France, je vais donc enfin te revoir! 
— Je me réjouis, Monsieur, de tout ce qui peut contribuer à votre 


bonheur, » dit Elisabeth; « mais j'espère que nous n’allons pas vous 
perdre. 
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— C’est vous, Miss Temple. Quel honnenr pour moi! Si vous sa- 
viez... Cette nouvelle me rend fou de joie... Avoir quitté père, mère, 
amis, et se dire enfin qu’on va les rejoindre !.. Tenez, Mademoiselle, je 
vais vous lire... A monsieur Le Quoi de Marsereau, à Templeton. Très 
cher ami, je suis ravi... 

— J'ai bien peur, » interrompit-elle, « de n’étre pas assez forte en 
français pour comprendre cette lettre. Ne pourriez-vous nous en dire 
le contenu en anglais ? 

— Oh! pardonnez-moi. » 

Du mieux qu’il put, et tout en servant ses pratiques, il entreprit de 
donner l'explication de son changement de fortune. En somme, il avait 
quitté Paris au commencement de la révolution encore plus par frayeur 
que par nécessité; il s'était rendu à la Martinique, où il possédait une 
plantation, et par suite de son inscription sur la liste des émigrés, il s’é- 
tait réfugié aux Etats-Unis. Les nouvelles qu’il venait de recevoir lui 
annonçaient que son retour aux colonies françaises ne serait pas re- 
marqué ; et l’homme qui s'était réduit avec taut d’aisance au rôle de 
boutiquier de village était sur le point de quitter son obscurité tempo- 
raire et de reprendre sa position sociale, 

Nous ne répéterons pas l'échange de politesses qui eut lieu en cette 
occasion, ni tout ce que dit M. Le Quoi pour exprimer la douleur qu’il 
éprouvait à quitter la société de miss Temple. En terminant, il solli- 
cita l’honneur d’un entretien particulier avec elle, et l'air de gravité 
dont il accompagna cette demande montrait toute l'importance qu'il y 
attachait. Après lui avoir accordé cette faveur et indiqué pour cette en- 
trevue un moment plus opportun, Élisabeth réussit à quitter la bouti- 
que, non sans avoir acheté la poudre qu’elle était venue chercher. 

Élisabeth et Louise continuèrent leur promenade jusqu'au pont sans 
qu'aucune d’elles rompit le silence. A cet endroit, la derniére s'arrêta ; 
on voyait qu’elle avait quelque chose à dire, mais je ne sais quelle 
crainte la retenait. 

« Êtes-vous indisposée, Louise? » demanda sa compagne. « Nous 
remettrons à un autre jour notre visite à Bas de Cuir. 

— Je ne suis pas indisposée, » répondit miss Grant. « C’est i terna 
qui paralyse mes forces. Jamais je ne pourrai prendre sur mol d’aller 
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seule avec vous sur cette montagne ; il m’est impossible de faire un pas 
de plus. » 

Cette déclaration inattendue jeta Elisabeth dans un grand embarras. 
Bien qu’elle n’éprouvat pas la crainte d’un danger qui n'existait plus, 
une retenue naturelle à son âge et à son sexe la faisait hésiter à aller 
plus loin toute seule. Toutefois, après avoir réfléchi un moment, elle s’y 
décida. 

« Ille faut, » dit-elle d’un ton ferme. « J’irai seule. Je ne puis me 
fier à d’autre qu’à vous, sans exposer Natty à être découvert. Atten- 
dez-moi sur la lisière du bois, afin qu’on ne me voie pas courir la mon- 
tagne à cette heure du jour. Vous comprenez, Louise, que je dois éviter 
tout ce qui pourrait prêter à des interprétations déplacées. N’est-ce pas, 
ma chère Louise, vous nr’attendrez ? 

— Tant qu'il vous plaira, pourvu que ce soit en vue du village; 
mais, par grâce, n’exigez pas que j'aille là-haut! » 

Élisabeth vit, en effet, que sa compagne était hors d’état de la suivre. 
Elle la placa près de la route, dans un endroit où, sans être aperçue des 
passants, ses regards pouvaient embrasser le panorama de Templeton. 
Puis elle partit seule. 

D'un pas ferme et léger, elle gravit la route dont nous avons eu si 
souvent occasion de parler, craignant de n'être pas exacte au rendez- 
vous, à cause du temps qu’elle avait passé dans la boutique de M. Le 
Quoi. A chaque percée qu’elle rencontrait dans le taillis, elle s’arrêtait 
pour reprendre haleine et pour jeter un regard sur la vallée. La séche- 
resse avait rembruni sa livrée de verdure, et il lui manquait l'aspect 
riant des premiers jours d’été. Le soleil était obscurci par un brouillard 
qu’on aurait pris pour un nuage de poussière, tant il offrait peu d’appa- 
rence d'humidité. On entrevoyait à peine l’azur du ciel, sauf à de rares 
intervalles, et des masses de vapeurs s’accumulaient à l’horizon, comme 
si la nature eût rassemblé toutes ses ressources pour rafraîchir la terre 
altérée. 

Au sommet de la montagne que M. Temple avait nommée la Vision, 
on-avait pratiqué une petite clairière afin de mieux apercevoir le vil- 
lage et la vallée. C’est là qu’Elisabeth avait compris que le chasseur 
devait la rejoindre; elle y dirigea ses pas aussi rapidement que polt- 
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vaient le permettre la difficulté de la montée et les obstacles d’une fo- 
rét vierge, tels que des fragments de rochers, des arbres abattus, des 
lianes. A force de résolution, elle arriva au lieu indiqué, et reconnut 
même, en consultant sa montre, qu’elle avait devancé de plusieurs mi- 
nutes l'heure convenue, 

Après s'être assise un moment sur une souche, miss Temple chercha 
des yeux son vieil ami, mais un instant suffit à la convaincre qu’il n’é- 
tait pas dans la clairière. Elle se leva et en fit le tour, examinant tous 
les endroits où la prudence aurait pu l’engager à se cacher. Ses recher- 
ches furent inutiles, et après s’être épuisée en conjectures sur ce qu’il 
pouvait être devenu, elle se hasarda à l’appeler. 

« Natty! Bas de Cuir! » cria-t-elle de tous côtés, sans recevoir d’autre 
réponse que le son de sa voix renvoyé par les échos d’alentour. 

Elle s'approcha de la crête de la montagne. Là, il lui sembla enten- 
dre un bruit pareil à celui qu’on produirait en frappant de la main con- 
tre la bouche en même temps qu’on précipiterait la sortie de son souffle. 
Ne doutant pas que ce ne fit un signal particulier de celui qu'elle cher- 
chait, elle descendit à une centaine de pieds plus bas, jusqu’à une ter- 
rasse naturelle, où croissaient çà et là, dans les fentes du roc, quelques 
bouquets d’arbustes. Du bord de cette plate-forme, elle plongeait ses 
regards le long du précipice qui la terminait sur l’un des côtés, lorsqu'un 
bruit de feuilles sèches lui fit dresser l'oreille. Bien que secouée d’un 
tressaillement involontaire, elle marcha au-devant de ce qu’elle aperçut 
avec un courage mêlé de curiosité. 

C'était le Mohican. 

Assis sur le tronc d’un chêne renversé, il tonrnait vers la jeune fille 
son visage basané, et ses yeux, fixés sur elle, avaient une expression 
de fierté sauvage, bien capable d’effrayer une femme moins résolue. 
Sa couverture, plissée antour de sa ceinture, laissait à nu ses épaules, 
ses bras et le haut de son corps. Le médaillon de Washington était 
suspendu sur sa poitrine, et c'était seulement dans les occasions s0- 
lennelles — comme elle ne l'ignorait pas, — que le vieux chef por- 
tait cette marque de distinction. Ses longs cheveux noirs, aplatis Bas 
Sa tête, ne couvraient pas, comme à l'ordinaire, son front élevé a ses 
yeux percants. Dans les incisions énormes pratiquées a ses oreilles 
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étaient passées de larges boucles argent, enchevétrées, à la manière 
indienne, de verroteries et de pointes de hérisson. Un ornement du 
même genre pendait au cartilage de son nez, et retombait par-dessus 
ses lèvres jusque sur son menton. Il avait le front et les joues sil- 
lonnées de raies rouges, 


d’un dessin conforme à 
son caprice ou à l'usage 
de sa nation, et son corps 
était peint de même. 
Tout en lui annoncait 
un guerrier indien pré- 


cent 
paré pour quelque grand événement. 

« C’est vous, John, » lui dit Elisabeth. « Comment allez-vous, mon 
brave? Il y a longtemps qu'on ne vous a vu au village. Vous m'aviez 


promis un panier d’osier, et depuis un mois une chemise de calicot 
vous attend & la maison. » 


Pa. ap à 
L'Indien la regarda fièrement sans lui répondre; puis secouaut la 
tête, il dit. d’une voix creuse et gutturale : 


« La main de John ne peut plus faire de paniers. Il n’a pas besoin 
de chemise. 
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— En tous cas, il saurait où en trouver; car il me semble que vous avez 
un droit naturel à nous demander tout ce qui peut vous être nécessaire. 

— Écontez, ma fille. Six fois dix étés brûlants se sont succédé depuis 
que John a vu son printemps. Alors il était grand comme le pin de la 
forêt, droit comme la ligne que suit la balle d'Œil de Faucon, fort 
comme le bison, agile comme la panthère. Oui, c'était un guerrier aussi 
hardi que le Jeune Aigle. Quand sa tribu avait à poursuivre les Maquas 
pendant plusieurs soleils, l'œil de Chingachgook trouvait l'empreinte 
de leurs mocassins. Quand son peuple se réjonissait d’avoir vaincu ses 
ennemis, c'était à la ceinture de Chingachgook qu’il comptait le plus 
de chevelures. Si les femmes pleuraient parce qu’elles n'avaient rien 
å donner à leurs enfants, il était le premier à la chasse, et sa balle vo- 
lait plus vite que le daim. Ma fille, Chingachgook entaillait alors les 
arbres à coups de hache, pour indiquer aux trainards où on le trouve- 
rait ainsi que les Mingos; mais il ne faisait pas de paniers. 

— Ces temps sont passés, mon vieux John. Depuis lors, votre nation 
a disparu, et, au lieu de poursuivre vos ennemis, vous avez appris à 
craindre Dieu et à vivre en paix. 

— Mettez-vous là, ma fille : vous aurez sous les yeux le grand lac, 
les wigwams de votre père et le pays qu’arrose la rivière Tortueuse. John 
était encore jeune quand sa tribu, réunie en conseil, céda la terre de- 
puis la montagne bleue qui se dresse au-dessus des eaux jusqu’à Ten- 
droit où la Susquehanna disparaît derrière les arbres. Tout cela, et tout 
ce qui y croissait, et tout ce qui marchait dessus, et tout ce qui y vivait, . 
ils le donnèrent au Mangeur de Fen, car ils l’aimaient. Il était fort; eux, 
ils étaient des femmes, et il les protégeait. Pas un Delaware n'aurait 
tué un daim dans ses bois, ni arrêté le vol d’un oisean sur sa terre, car 
tout lui appartenait. Après cela, John a-t-il vécu en paix ?.. Ma fille, 
John était encore jeune quand il vit l’homme blanc de l’est venir atta- 
quer à Albany les hommes blancs, ses frères. Avaient-ils la crainte de 
Dieu ?.. Il a vu ses pères anglais et ses pères américains se déchirer en- 
tre eux pour ce même territoire. Craignaient-ils Dieu et vivaient-ils en 
paix ?.. Il a vu dépouiller de son bien le Mangeur de Fen, et ses enfants, 
et enfant de son enfant, et un nouveau chef établi sur le pays. M À 
ils vécu en paix ceux qui ont fait cela? ont-ils eu la crainte de Dieu? 
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— Telle est la coutume des blancs, John. Les Delawares ne se bat- 
tent-ils pas aussi? Ne trafiquent-ils pas de leurs terres pour ae la pou- 
dre, des couvertures et des marchandises ? 

— Où sont les couvertures et les marchandises qui ont acheté les 
droits du Mangeur de Feu? » riposta l’Indien en haussant la voix. « Les 
a-t-il emportées dans son wigwam ? Lui a-t-on dit : « Frère, vends-nous 
« ta terre, et prends en échange cet or, cet argent, ces couvertures, ces 
« carabines ou même ce rhum? » Non, ils lui ont arraché ses proprié- 
tés comme on arrache la chevelure d’un ennemi; et ceux qui l'ont fait 
n’ont pas regardé derrière eux pour voir s’il était vivant ou mort. De 
tels hommes vivent-ils en paix et craignent-ils le Grand Esprit? 

— Mais vous ignorez comment cela s’est passé, » dit Élisabeth, 
plus embarrassée qu’elle ne voulait le paraître ou se l’avouer à elle- 
même. « Si vous connaissiez mieux nos lois et nos coutumes, vous por- 
teriez un autre jugement. N’accusez point mon pére , vieux Mohican, car 
il est juste et bon. 

— Oui, le frère de Miquon est bon, et il agira loyalement. Je l’ai dit 
à Œil de Faucon, je l’ai dit au Jeune Aigle ; le frère de Miquon saura 
faire justice. 

— Qui appelez-vous le Jeune Aigle? » demanda Elisabeth en bais- 
sant les yeux. « D’où vient-il, et quels sont ses droits ? 

— Ma fille a-t-elle vécu si longtemps avec lui pour me faire une 
pareille question? La vieillesse glace le sang comme la gelée durcit le 

„grand lac en hiver; mais la jeunesse fait battre le cœur et l’échaufle 
comme un soleil de printemps. Le Jeune Aigle a des yeux ; n’a-t-il pas 
eu de langue? » 

Les métaphores dont le vieux guerrier avait revêtu cette pensée n’en 
avaient point affaibli limpression sur l'àme de la jeune fille ; car une 
brûlante rougeur couvrit ses joues. Toutefois elle s’efforça de rire, comme 
si elle n’eût pas voulu prendre son langage au sérieux. 

« S’ila une langue, » répondit-elle en plaisantant, « ce n’est pas moi 
qu’il a prise pour confidente. Il est trop Delaware pour confier ses se- 
crets à une femme. 

— Ma fille, le Grand Esprit a donné à votre père une peau blanche et 
au mien une peau rouge; mais ila coloré de sang nos deux cœurs. Ue 
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sang, quand nous sommes jeunes, est vif et chaud; avec la vieillesse, 
il est froid et paisible. Y a-t-il une différence dans la peau? Non. John 
avait autrefois une femme : elle fut mère d’antant de fils, » — il leva 
en Pair trois doigts de sa main droite, — « et elle me donna des filles 
qui auraient rendu heureux nos jeunes hommes. Elle était bonne, et ce 
que je commandais elle le faisait. Vous avez des coutumes différentes ; 
mais, » ajouta-t-il d’un ton mélancolique, « croyez-vous que John n’ai- 
mait pas la compagne de sa jeunesse, la mère de ses enfants? 

— Et qu'est devenue votre famille? 

— Oüest la glace qui couvrait la surface du lac? elle est fondue et 
mêlée avec les eaux. Pendant la longue vie de John, tous les siens l’ont 
quitté pour aller au pays des esprits. Aujourd’hui son heure est venue, 
etil est prêt. » 

Le Mohican se plongea la tête dans sa couverture et garda le silence. 
Miss Temple ne savait plus que lui dire. Elle eût désiré arracher le vieux 
guerrier à ses douloureux souvenirs ; mais il y avait dans son affliction 
mn air de sévère dignité qui lui imposait. Après une assez longue pause, 
elle renoua la conversation. 

« John, où est Bas de Cuir? » demanda-t-elle. « Il m’a priée de lui 
apporter cette corne de poudre, et je ne sais où le trouver. Voulez-vous 
vous charger de la lui remettre ? » 

L’Indien se redressa lentement, avança la main pour recevoir la corne, 
et y arrêta un instant ses regards. 

« Voila le grand ennemi de ma nation, » dit-il; « sans cela, com- 
ment les Visages Pâles auraient-ils chassé les Delawares? Ma fille, le 
Grand Esprit a appris à vos pères à faire des fusils et de la poudre 
afin qu’ils puissent balayer les Indiens de la face de la terre. Bientôt il 
ny aura plus de Peau Rouge dans le pays. Quand John sera parti, le 
dernier Delaware aura quitté ces montagnes, et sa race sera éteinte, » 

À ces mots, le vieux chef pencha son corps en avant, le coude Pie 
puyé sur son genon; on ett dit qu’il jetait un supréme regard d'adieu 
surla vallée où tous les objets étaient encore distincts, bien que Pair 
semblåt s’épaissir de plus en plus, et que miss Temple éprouvat oer 
que peine à respirer. L’expression de tristesse du vieillard fit place à 


une sorte égarement quand il s'écria : 
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« Il ira au pays où sont allés ses pères. Le gibier y foisonne comme 
le poisson dans le lac. Jamais les femmes n’y sentiront la faim ; jamais 
il n’y entrera de Mingos. On y chassera pour les enfants, et tous les jus- 
tes parmi les Peaux Rouges vivront en frères. 

— Ce n’est pas là le paradis des chrétiens, » dit miss Temple. « John, 
vous retombez dans les superstitions de vos pères. 

— Pères, fils, » ajouta-t-il d’une voix ferme, « tout est parti, tout! 
Je n'ai d'autre fils que le Jeune Aigle, et le sang d’un blanc coule dans 
ses veines. 

— Dites-moi, John, » dit Élisabeth qui désirait faire diversion aux 
idées sombres du vieux chef, tout en cédant à une secrète impulsion de 
son cœur, « qui est ce M. Edwards? Pourquoi l’aimez-vous tant, et d'où 
vient-il? » 

Cette question fit tressaillir Indien et rappela sa pensée aux cho- 
ses de la terre. Il prit la main de miss Temple, la fit asseoir près de lui, 
et lni montrant vers le nord tout le pays quis’étendait au-dessous d'eux : 

« Regardez, ma fille, » dit-il : « aussi loin que peuvent voir vos jeu- 
nes yeux, tout cela appartenait à... » 

Au même instant, des torrents de fumée s’abattirent sur leurs têtes, 
et roulèrent autour d’eux en épais tourbillons qui ne tardèrent pas à 
masquer la vue des objets environnants. Élisabeth, effrayée, se leva 
vivement, et vit le sommet de la montagne enveloppé d’un semblable 
nuage, pendant qu'un sourd mugissement, pareil à un ouragan furieux, 
retentissait dans la forêt. 

« John, que veut dire ceci?» s’écria-t-elle. « Nous sommes environ- 
nés de fumée, et je sens une chaleur comme celle d’une fournaise. » 

Avant que l’Indien ptt répondre, une voix pleine d’anxiété, cria du 
côté du bois : 

« John! Où êtes-vous, Mohican?... La forêt est en feu... Sauvez-vous!. 
Vous n’avez que le temps. » 

Le vieux chef enfla ses joues, porta la main & sa bouche, et la reti- 
rant en soufflant fortement, produisit un son semblable à celni qui 
avait attiré attention d’Elisabeth. Presque aussitôt on entendit un bruit 
de pas précipités à travers la brousse, et Olivier s’élanca vers l’Indien, 
la terreur peinte sur tous ses traits. 
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L’amour commande aux champs, à l’armée, à la cour. 


W. SCOTT, le Lai du dernier ménestrel, 


IVIER, se donnant à peine le temps de reprendre son 
souffle ; 

« Jamais! » dit-il, « je ne me serais consolé de 
vous perdre ainsi, mon vieil ami. Debout, et par- 
tons; il est peut-être déjà trop tard. Les flammes 
ont atteint la base du rocher ; il faut passer par là ou 
franchir le précipice. » 

Le Mohican étendit la main droite du côté d’Elisa- 
beth, qui, oubliant le danger, s’était retirée en arrière en reconnais- 
sant la voix du jeune homme. 

« Sanvez-la! » dit-il avec une certaine vivacité. « Laissez mourir le 
Mohican. » 

Olivier aperçut alors la fille du juge, dans une attitude de terreur 
profonde. 

« Miss Temple! » s’écria-t-il. « Vous ici! exposée à une telle mort ! 

— Ne parlez pas ainsi, Monsieur Olivier, » répondit-elle en s’effor- 
cant de rallier ses esprits. « La mort ne menace aucun de nons, je l'es- 
père. Il n’y a encore que de la fumée, et nous trouverons bien un 


passage. 
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— Prenez mon bras, » dit-il. « Tout espoir ne saurait être perdu. 
Vous sentez-vous la force de me suivre? 

— Certainement. Vous exagérez sans doute le danger... Rettrons- 
nous par où vous êtes venu. 

— Oui, oui, vous avez raison ; il n’y a pas de danger, je vous ai alar- 
mée mal à propos. 

— Mais abandonnerons-nous l’Indien ? Faut-il le laisser mourir ici, 
comme il le dit? » 

Une émotion pénible contracta les traits du jeune homme; il s’ar- 
réta et jeta un long regard de compassion sur le Mohican, puis, en- 
traînant sa compagne malgré elle, il poursuivit sa marche précipitée 
vers le passage par lequel il venait de pénétrer dans le cercle de 
flammes. 

« Ne vous occupez pas de lui, » dit-il d’une voix brisée qui annon- 
çait le calme du désespoir; « il vit dans les bois, il est accoutumé à ces 
accidents, et s’échappera dans la montagne, par-dessus les rochers, où 
peut-être est-il en sûreté où il se trouve. 

— Vous ne pensiez pas ainsi tout à l'heure. Par pitié, ne l’abandon- 
nons pas à oette affreuse mort! 

— Un Indien brûler! Qui jamais a oui parler de cela? Un Indien 
ne peut pas brûler; c’est une idée absurde. Hâtez-vous, hatez-vous, 
Miss Temple! 

— Olivier, votre air, vos regards m’épouvantent. Dites-moi la vérité: 
le danger est-il donc si menaçant? Je suis prête à tout. 

— Si nous parvenons à gagner la pointe de ce rocher là-bas avant 
la nappe de feu qui s’avance, nous sommes sauvés. Mais pressons-nous, 
il y va de la vie. » 

Nous avons dit que l’endroit où Élisabeth avait trouvé le vieil Indien 
était une plate-forme de rocher, formant une sorte de terrasse, et dont 
le devant était taillé en ligne abrupte et perpendiculaire. Sa forme était 
celle d’un are tendu, dont les deux bouts se joignaient à la montagne 
par une pente beaucoup moins escarpée. C’était par un de ces talus 
qu’Edwards était arrivé, et c'était par là qu’il entrainait Élisabeth de 
toute la vitesse que commandait l’imminence du péril. 

De gros nuages d’une fumée blanchâtre avaient caché jusqu'alors . 
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M Re de I incendie, mais des pétillements significatifs devenaient 
e plus en plus distincts, et lorsqu'ils furent parvenus au haut de 


la montée, nos fugitifs virent des jets de feu tantôt s'élancer dans 
les airs, tantôt serpenter sur le sol où ils se nourrissaient de tout ce 


qui pouvait alimenter leur fureur. 
A cette vue, ils redoublérent d'efforts, et, au moment où ils croyaient 
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leur salut assuré, un amas de bois mort et de broussailles s’enflamma 
soudain par un coup de vent, et opposa à lenr marche une barrière 
infranchissable. Foreés de rebrousser chemin, ils se réfugierent à la 
pointe d’une roche, d’où la montagne, envahie de tous côtés par le 
fléau, n’offrit plus à leurs regards épouvantés qu’une immense nappe 
de feu. 

C'était sur cette hauteur que les habitants du village venaient s’ap- 
provisionner en bois de charpente et de chauffage ; ils avaient coutume 
de ne prendre que le tronc des arbres et de laisser les branches pourrir 
sur place. La montagne était couverte de ces débris, qui, desséchés 
par les ardeurs du soleil pendant les deux derniers mois, formaient 
une matière inflammable à la moindre étincelle, et qui semblaient par- 
fois s’embraser spontanément. 

Spectacle grandiose et terrible à la fois, et que les jeunes gens con- 
templaient avec un intérêt mêlé d'horreur! Olivier, s’arrachant le pre- 
mier au sentiment de prostration qui commençait à les envahir, en- 
traîna de nouveau sa compagne, et tenta vainement de se frayer un 
passage. Ils décrivirent ainsi un demi-cercle autour de la plate-forme, 
et se retrouvèrent à l’endroit où elle aboutissait à un précipice. Tant 
qu’un moyen de salut leur restait encore, l’espérance les avait soute- 
nus ; quand toute retraite parut impraticable, l'horreur de leur situation 
frappa Elisabeth comme si jusque-là elle eût ignoré l'étendue et lim- 
minence du danger. 

« Cette montagne est destinée à m'être fatale, » murmura-t-elle. 
« Nous y trouverons notre tombeau. 

— Ne le croyez point, Miss Temple; il y a encore de l'espoir, » 
répondit le jeune homme du même ton, tandis que l’effarement de 
ses yeux démentait ses paroles. « Retournons à la saillie du rocher; 
il y a, il doit y avoir quelque issue pour descendre. » 

Ils y coururent. Partout hélas! et du haut en bas, le roc taillé à pic 
présentait une surface unie, et sans la plus mince aspérité où le pied 
pit rencontrer un appui. Convaincu de l'impossibilité d'opérer une 
descente, il se mit, dans l’agitation fébrile du désespoir, à chercher un 
nouvel expédient. 

« L’unique voie de salut qui nous reste, Miss Temple, » dit-il d'une 


LES PIONNIERS. 417 


voix altérée, « c’est de parvenir au fond du ravin. Qu’imaginer, mon 
Dieu?.. Mes vêtements sont légers et trop peu fournis... Ah! la couver- 
ture du Mohican... C'est cela; oui, il faut essayer. Si Nathaniel était 
ici, ou si cet Indien pouvait être tiré de son apathie, leur longue expé- 
rience, leur esprit fécond en ressources nous en offriraient les moyens; 
mais en ce moment je ne suis qu'un enfant, et je n'ai que du courage. 
Il n'y a rien que je ne tente plutôt que de vous voir condamnée à un 
tel martyre. 

— Et vous? » répondit-elle. « Qu’allez-vous devenir? Songez à votre 
sûreté, à celle du vieux John. » 

Il ne l’entendit pas, car déjà il était auprès du Mohican, qui ne fit 
aucune difficulté de céder sa couverture, immobile à l'endroit où il était 
assis, quoique sa situation fût encore plus critique que la leur. Il déchira 
la couverture en longues bandes, qu’il attacha les unes aux autres; et 
y ajouta sa veste de toile ainsi que le chäle de mousseline d’Élisabeth, 
et jeta cette espèce de corde dans le précipice en tenant un bout dans 
sa main; malheureusement elle n’atteignait pas à la moitié de la pro- 
fondeur. 

« Impossible! impossible! » s’écria Élisabeth. « Tout espoir est 
perdu... Le feu approche lentement, mais il approche... Voyez, il semble 
consumer jusqu'à la terre. » 

Si les flammes s'étaient répandues sur le rocher aussi vite qu’elles 
gagnaient d'arbre en arbre, de buisson en buisson, dans les autres par- 
ties de la montagne, elles eussent bientôt mis fin aux tortures des deux 
victimes qu’elles entouraient de toutes parts. Le lieu où elles se trou- 
vaient les protégeait par sa stérilité même contre l’imminence d'un 
tragique dénouement. 

La mince couche de terre qui couvrait la plate-forme produisait une 
herbe rare et fanée; presque tous les arbustes qui avaient cra dans 
les fissures avaient succombé aux chaleurs intenses des étés précé- 
dents, et le reste ne portait que des branches flétries, ou ava 
souches de pins, de chénes et d’érables. Le feu certes n’aurait pu trou- 
ver de meilleur aliment s’il eût pu s’étendre jusque-là par une com- 


mais le terrain était nu, sans aucun vestige de dé- 
ent de conducteur à 
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munication facile ; 
bris et de broussailles qui, partout ailleurs, serval 
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l'incendie. Outre cette absence de matiere inflammable, une de ces 
sources fécondes qui abondent dans l'Otsego sortait du flanc de la mon- 
tagne, et serpentait sur le plateau rocheux, formant un ruisseau qui en 
contournait la base avant d’aller se perdre dans le lac par des canaux 
souterrains. Pendant la saison des pluies, elle reparaissait de distance 
en distance à la surface de la terre; mais, durant la sécheresse, son 
cours n’était signalé que par les marécages et la mousse qui annon- 
caient la proximité de l’eau. Quand l'incendie atteignit cette barrière, 
il fut obligé de s’arréter pour concentrer sa chaleur ct triompher de 
l’humidité, comme une armée qui attend l'arrivée de ses canons pour 
s'ouvrir un passage à travers lennemi. 

L'instant critique semblait enfin arrivé. Des deux éléments en lutte, 
le plus faible avait presque épuisé son humidité ; la mousse commen- 
çait à se flétrir, l'écorce qui restait aux arbres morts se détachait du 
tronc et tombait en fragments desséchés; une chaleur insupportable 
emplissait l'atmosphère. Il y avait des moments où de noirs torrents de 
fumée inondaient la terrasse, et dans cette invasion des ténèbres, le 
rugissement des flammes, le pétillement des étincelles, le fracas de la 
chute des arbres, tout prenait des proportions effrayantes. 

Des trois personnes qui paraissaient vonées à une mort certaine, 
celle qui s’y résignait le moins était Olivier. Quant à la fille du juge, 
ayant renoncé à tout espoir de salut, elle était bien près de toucher à 
cette héroïque soumission qui est souvent l’apanage de son sexe, quand 
il s’agit de faire face à des maux inévitables. Le Mohican, qui était de 
beaucoup le plus exposé, conservait son attitude avec le stoicisme d’un 
guerrier indien ; ses yeux, fixés sur l'horizon des montagnes lointaines, 
s'étaient tournés deux ou trois fois, non sans une expression de pitié, 
sur le jeune couple qui semblait destiné à un trépas prématuré. Pendant 
ce temps, il modulait une sorte de chant funèbre dans la langue dela- 
ware, avec l’accent creux et guttural de sa nation. 

« Dans un pareil moment, Monsieur Olivier, toutes distinctions dis- 
paraissent, » dit Élisabeth ; « engagez l’Indien à se rapprocher de nous... 
Nous mourrons tous ensemble. 

— Impossible! Il ne bougera pas, » répondit le jeune homme. « Il 
a passé sa soixante-dixième année, et se sent affaibli... « Il regarde ce 
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moment comme le plus heureux de sa vie. Pour moi, la mort n’a plus 
rien d’affreux puisqu'elle me frappera près de vous. 

— Ne parlez pas ainsi; c’est vous faire injure à vous-même, Notre 
cœur doit être fermé à toute émotion terrestre. L'heure est venue... 
Oui, nous mourrons... C’est la volonté de Dieu... Soumettons-nous à 
ses décrets. 


— Mourir! Non, non... Il y a encore de Pespoir... 


— Comment échapper à la mort? » demanda Élisabeth en lui 
montrant avec un calme céleste les progrès menaçants du fléau. « Voyez, 
la flamme a franchi la barrière que lui opposait le ruisseau ; sa marche 
est lente, mais elle n’en est pas moins sire... Ah! cet arbre, voyez 
cet arbre! il est déjà en feu! » | F. 

Elle ne disait que trop vrai. La chaleur de la porflegration avait à 
la fin vaincu la résistance des eaux; l'incendie gagnait peu à peu la 


- ; 3 T 
mousse à demi desséchée, et un pin mort, atteint par un tourbillo 


flammes, fut embrasé dans un clin d'œil. L'élément destructeur er 
tout l'arrière-plan de la plate-forme, et jusqu’au chêne sur le tronc du- 
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quel le Mohican était assis. Le vieux chef.n’en demeura pas moins im- 
mobile. Comme aucun vêtement ne protégeait son corps, il devait hor- 
riblement souffrir de la chaleur; mais son courage l’élevait au-dessus 
de la souffrance, et en cette crise d'horreur on pouvait encore entendre 
sa voix. Élisabeth, incapable de supporter ce spectacle, porta ses re- 
gards vers la vallée, où, à travers une éclaircie de nuages de fumée, on 
apercevait le village paisible et ses environs. 

« Mon père! mon père! » cria-t-elle. « Ah! ce surcroît de douleur au- 
rait pu m'être épargné. » 

Malgré la distance, on pouvait distinguer le juge Temple, debout au- 
près de sa maison et contemplant la montagne en feu, sans se douter 
du péril que courait son enfant. Cette vue n’était-elle pas plus doulou- 
reuse pour Élisabeth que l’approche d’une mort horrible ? 

« C’est mon emportement qui a causé tout le mal! » s’écria Olivier 
avec l’accent du désespoir. « Que n’ai-je eu la moitié de votre angélique 
résignation, Miss Temple! nous n’en serions pas là. 

— Regrets inutiles! » dit-elle. « La mort nous attend, Olivier; il 
faut se résigner... et, au moins que ce soit en chrétiens... Mais non... je 
me trompe... il vous reste une chance de salut. Vos vêtements offrent 
moins de danger que les miens... Fuyez, quittez-moi... Encore un mot... 
Vous verrez mon père, mon père chéri... Dites-lui tout ce qui pourra 
calmer son désespoir... Dites-lui que je meurs tranquille, que je vais 
rejoindre ma mère bien-aimée : que les jours de cette vie ne sont rien, 
dans la balance de l’éternité , et que nous nous reverrons un jour... Di- 
tes-lui enfin combien il m'était cher, et quelle vive tendresse j'avais 
pour lui... oh! bien vive et trop voisine peut-être de l’amour qu’on doit 
à Dieu seul. 

— Est-ce à moi que vous ordonnez de vous quitter? » répondit Oli- 
vier ; « de vous abandonner au bord de la tombe? Oh! Miss Temple, 
combien vous m’avez pen connu? » En même temps, il tomba à ses ge- 
noux et étreignit dans ses bras les plis de sa robe, comme pour la défen- 
dre des flammes. « Le désespoir n'avait entraîné dans les bois, mais 
votre influence a dompté la colère qui rugissait en mon cœur Cédant 
au charme de votre puissance, j'ai abaissé mon orgueil à servir. J’ai ou- 
blié ce que je devais à mon nom et à ma famille, parce que vous seule 
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étiez présente à ma pensée ; j'ai oublié mes injures, parce que vous ma- 
vez enseigné la charité. Non, chère Élisabeth, je puis mourir avec vous ; 
vous abandonner, jamais! » 

Elle ne répondit pas. Ses pensées ne s’attachaient plus à la terre. Le 
souvenir de son père et le regret de s’en séparer avaient été adoucis par 
un sentiment religieux qui l’élevait au-dessus des choses d’ici-bas, Elle 
accueillait d’un sourire l’espoir prochain de dénouer le dernier lien de la 
nature, lorsque le monde et toutes ses séductions firent de nouveau irrup- 
tion dans son cœur de femme, aux accents d’une voix connue qui criait 
à peu de distance : 

« Miss Betzy... mon enfant... où êtes-vous ? 

— Écoutez! » dit-elle. « C’est Bas de Cuir... il me cherche. 

— Oui, c’est Natty, » dit Olivier « Ah! nous pouvons encore être 
sauvés! » 

Une flamme brilla tout à coup à leurs yeux, plus éclatante encore 
que le reste de l’incendie, et fut suivie d’une violente explosion. 

« C’est la corne à poudre! » s’écria la même voix qui semblait se 
rapprocher d’eux. « La pauvre enfant est perdue! » 

Au même instant, Bas de Cuir s’élanca sur la terrasse, du côté du 
ruisseau presque à sec, la tête nue, les cheveux à demi brülés, sa che- 
mise noircie et en lambeaux, et le visage plus coloré que d’habitude 
par suite de la chaleur à laquelle il avait été exposé. 


CHAPITRE XXXVIII. 


Du fond de la terre des ombres vient alors 
à moi l'ombre imposante de mon pêre. 


TH. CAMPBELL, Gertrude de Wyoming. 


"pRÈs le départ de miss Temple, Louise Grant était 
restée pendant une heure au poste où nous l’avons 
laissée, attendant avec anxiété le retour de son amie. 

Le ciel s'était obscurci par degrés, et d'immenses 
nuages de fumée s'étendaient sur la vallée ; mais la 
pensée de Louise, uniquement occupée de bêtes fé- 
roces, était loin de songer à la véritable cause d’appré- 
hension. Elle était placée derrière la lisière de pins et de châtaigniers de 
la forêt, au-dessus de l’angle où la route formait un coude et sillonnait 
latéralement la montagne. De là, elle dominait la vallée. Le petit nom- 
bre de personnes qu'elle vit passer se livraient à une conversation ani- 
mée, et levaient fréquemment les yeux vers le haut du mont Vision; 
puis il en fut de même de la foule qui sortait de la cour de justice. Cette 
agitation inusitée lui causa de nouvelles alarmes, au point de la décider 
à prendre la fuite, quand tout à coup Nathaniel se montra devant elle. 
Il Vaborda d’un air enjoué. 

« Je suis bien aise de vous voir ici, mon enfant, » lui dit-il; « car la 
montagne est en feu de l’autre côté, et il serait dangereux de la gravir 
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avant que le bois mort soit consumé. Il y a là-bas un imbécile, le cama- 
rade de cette vermine qui a causé tous mes embarras ; je Pai trouvé en 
train de creuser la terre pour y chercher de Por. Je lui ai dit que la forêt 
brûlait comme de l’amadou et qu’il n’avait que le temps de s’esquiver ; 
mais il n'a rien voulu entendre, et il faudra un miracle pour le sauver. 
Sil west pas rôti et enterré dans la tombe qu’il a lui-même creusée, 
c'est qu'il sera de la nature des salamandres... Eh bien, qu’avez-vous, 
mon enfant? Vous avez l’air effrayé comme s’il y avait encore là des pan- 
thères. Plat au ciel qu’il m’arrivât d'en rencontrer ! elles m’aideraient 
plus vite que les castors à rembourser l’amende. Où est donc la bonne 
fille d'un mauvais père? A-t-elle oublié sa promesse? 

— Là-haut! là-haut! » s’écria Louise. « Elle vous cherche avec la 
poudre. » 

A cette nouvelle inattendue, le chasseur recula de plusieurs pas. 

« Que le Dieu juste ait pitié delle! » dit-il. « Quoi! sur la mon- 
tagne, qui est tout en feul... Enfant, si vous aimez cette excellente 
fille, si vous désirez trouver une amie au moment où elle vous sera 
le plus nécessaire, courez au village et donnez-y l’alarme. Ils sont 
accoutumés à combattre le fen, et peut-être reste-t-il de l'espoir. 
Partez, je vous en conjure! ne vous arrêtez pas, même pour reprendre 
haleine. » 

A ces mots, il disparut dans le taillis, et se mit à gravir la montée 
avec une rapidité qu'on ne pouvait attendre que d’un homme accon- 
tumé à de semblables fatigues. 

« Enfin vous voila! » s’écria-t-il en arrivant sur la plate-forme. 
« Dieu soit béni! je vous ai trouvés! Suivez-moi; ce n’est pas le 
moment de causer 

— Ma robe!» dit Élisabeth. « Il suffirait d’une étincelle... 

— J'y ai pensé, » interrompit Bas de Cuir, qui, en nn tour de 
main, déploya sa blouse de chasse qu’il avait mise sous le iris et en 
enveloppa entièrement la jeune fille. A présent, suivez-moi, il y va de 


la vie pour nous tous. i ) | 
— Et le Mohican? Que va-t-il devenir? » dit Olivier. « Laisserons- 


nous périr ici ce vieux guerrier? » L 
En même temps, il montra à Nathaniel le vieil Indien toujours 
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assis à la même place, bien que la terre où posaient ses pieds fat déjà 
brûlante. À 

« Debout, Chingachgook, debout! » lui cria son vieil ami. « Vou- 
lez-vous rester ici pour y être rôti comme un Iroquois attaché au 
poteau? La poudre, Dieu me pardonne ! lui a éclaté entre les jambes 
et il a le dos tout grillé. Allons, voulez-vous venir? 

— Où voulez-vous qu’aille le Mohican? » répondit tristement 
VIndien. « Il a vu les jours d’un aigle, et sa vue est devenue trouble. 
Il regarde la vallée, il regarde le lac, il regarde les territoires de 
chasse, et il n’y voit point de Delawares ; partout des Visages Pà- 
les... Des pays lointains mes pères me disent : « Viens! » Mes femmes, 
mes enfants, mes jeunes guerriers, ma tribu entière, tous me disent : 
« Viens! » Le Grand Esprit aussi me dit : « Viens!.. » Laissez mourir 
le Mohican. 

— Vous oubliez Œil de Faucon, » dit Olivier, « votre ami! 

— Mon garçon, c’est perdre son temps que de parler à un Indien 
qui veut mourir. » 

Ramassant aussitôt les bandes de la couverture, Natty s’en servit 
adroitement pour attacher sur ses épaules le vieux chef, qui se laissa 
faire. Se mettant alors en marche avec une agilité qui semblait dé- 
mentir son âge, et malgré le fardean dont il était chargé, il se di- 
rigea, suivi des deux jeunes gens, vers le point d’où il était venu. Au 
moment d’y atteindre, un des arbres morts, qui chancelait depuis 
quelques minutes, tomba derrière eux et remplit Fair de tisons, de 
cendre et de fumée. 

« Marchez sur le terrain mou, » cria Bas de Cuir à ses compagnons, 
comme ils traversaient une percée où l'obscurité empéchait de rien 
voir autour de soi, « et tenez-vous dans la fumée blanche. Mon gar- 
con, tenez la peau de daim bien serré contre elle; c’est un joyau pré- 
cieux, et vous auriez de la peine à en trouver un semblable. » 

Le lit sinueux du ruisseau leur servait de route, et quoiqu'il les 
conduisit à travers des troncs brülants et des branches tombant de 
toutés parts, nul accident n’interrompit leur marche. Il fallait un 
homme accoutumé depuis longtemps à la vie des bois pour se recon- 
naître au milieu d’une fumée si épaisse qu’on pouvait à peine respirer, 
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Bas de Cuir, suivi des deux jeunes gens, traversa la forêt en feu, 
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et qui rendait presque inutile le secours des yeux. La vieille expérience 
de Natty surmonta tous les obstacles, et après une course pénible, ils 
mirent pied sur une autre terrasse, où les ravages de l'incendie né- 
taient plus à craindre. 

Il est plus facile d'imaginer que de décrire ce qu’éprouvèrent Olivier 
et Élisabeth quand ils se retrouvèrent sains et saufs, mais le plus 
radieux était leur guide qui, ayant toujours l’Indien sur les épaules, 
se tourna vers eux et leur dit en riant à sa manière : 

« J’ai sur-le-champ reconnu la poudre du Français, jeune fille ; elle 
est partie tont de suite. La poudre commune fait long feu ; celle des 
Iroquois n’était pas meilleure quand je faisais la guerre sous sir Wil- 
liam contre les tribus du Canada. Vous ai-je raconté, mon garçon, les- 
carmouche que j’eus avec... 

— Pour Dieu, Natty, ne me racontez rien que nous ne soyons 
entièrement hors de danger, Où irons-nous maintenant? 

— Sur le rocher qui sert de toit à la caverne. Vous y serez fort 
bien, ou même nous entrerons dedans, si cela vous plaît. » 

Le jeune homme tressaillit et parut en proie à une vive émotion; 
mais ayant promené autour de lui un regard inquiet : 

« Y serons-nous du moins en sûreté? » répondit-il. « Le feu ne 
viendra-t-il pas jusque-là ? 

— N’avez-vous pas des yeux pour voir, mon enfant? » dit Natha- 
niel avec le sang-froid d’un homme accoutumé aux dangers qu'il venait 
de braver. « Si vous étiez restés là-haut dix minutes de plus, vous 
seriez maintenant réduits en cendres ; là-bas, vous pouvez rester une 
éternité sans avoir rien à craindre du feu, à moins que le roc ne flambe 
aussi bien que le bois. » i 

Sur cette assurance, ils se dirigèrent vers le lieu désigné. N athaniel 
se débarrassa de son fardeau, et assit le vieil Indien par terre en lui 


appuyant le dos contre la paroi du rocher. Elisabeth s'assit également, 


la tête appuyée sur sa main, et le cœur agité de mille sentiments 


contraires. RE 
« Vous auriez besoin, Miss Temple, de prendre quelque fortifiant, 
« les forces vous abandonnent. 


dit Olivier avec respect ; | 
_moi! » dit-elle en levant sur lui des yeux 


— Laissez-moi, laissez 
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rayonnants. « Je suis trop émue... les paroles me manquent... Cette 
délivrance miraculeuse me comble de joie, et après Dieu, c'est vous 
que Jen remercie, Olivier. 

— Benjamin! » cria celui-ci en se penchant au bord de la terrasse, 
« Hola, Benjamin! où êtes-vous? » 

Une voix enrouée, qui semblait sortir des entrailles de la terre, 
répondit : 

« Par ici, maître! Je suis à fond de cale, et il y fait aussi chaud 
que dans la marmite du coq. Je suis las de mon quart, voyez-vous, et 
si Bas de Cuir ne se dépêche pas de mettre à la voile, je remonte sur 
le pont, et jentre en quarantaine, afin de faire ma paix avec la loi et 
de rattraper ce qui reste de mes piastres. 

— Prenez un verre d’eau à la source et mélez-y un peu de vin; 
hâtez-vous, je vous prie. 

— Cette ripopée-là et moi, nous ne nous connaissons guère, mai- 
tre Olivier. Parlez-moi du rhum de la nuit dernière ; il m’a servi à 
boire le coup de l’étrier avec Billy, lorsqu'il m'a fait jeter l’ancre 
sur le bord du chemin où l’on m'avait donné la chasse. Voici quelque 
chose de rouge qui peut convenir à un faible estomac... I] n’est pas de 
la première force à bord d’un bateau, maitre Kirby; mais il vous 
manœuvre une charrette au milieu des souches tout comme un pilote 
de Londres navigue dans la Tamise à travers les transports de char- 
bon. » 

Tout en parlant, le majordome, à peine remis de ses récentes liba- 
tions, gravissait lourdement la plate-forme, et il remit à Edwards le 
breuvage demandé. Élisabeth, après avoir bu, fit signe qu'elle désirait 
être laissée à ses réflexions. 

Le jeune homme obéit et, s'étant retourné vers Nathaniel, il le vit 
occupé à prodiguer ses soins an Mohican ; leurs yeux se rencontrèrent, 
et le chasseur dit d’une voix attristée : 

« Son heure est venue, mon garçon, je le vois dans ses yeux. Quand 
un Indien a le regard fixe, c'est signe qu’il n’a plus qu’une idée : s’en 
aller. Ce sont des créatures volontaires ; lorsqu'ils ont une chose dans 
leur caboche, il faut qu'ils la fassent. » 

Olivier allait lui répondre, lorsqu'il en fut empêché par un bruit de 
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pas, et, à la surprise générale, on vit M. Grant qui s’efforçait, par 
lautre versant de la montagne, d'atteindre le lieu où ils étaient, Olivier 
courut à son aide, et bientôt le digne ministre se trouva au milieu d'eux. 

« Uomment vous trouvez-vous ici? » demanda le jeune homme. 
« L'alerte a-t-glle été donnée au village? 

— On m'avait dit qu’on avait apercu ma fille sur le chemin de 
la montagne, » répondit M. Grant. « Quand j'en ai vu le sommet en 
flammes, l'inquiétude ma fait courir de ce côté, où j’ai.trouvé Louise 
en proie aux plus vives alarmes sur le sort de miss Temple. Je me 
suis mis aussitôt à sa recherche ; mais sans l’aide de Dieu et les chiens 
de Nathaniel, j'aurais péri dans les flammes. 

— Oui, oui, » dit Bas de Cuir, « fiez-vous aux chiens, et s’il y a 
une issue ils sauront bien la flairer. Dieu leur a donné l’odorat comme 
la raison à l’homme. 

— Ainsi ai-je fait ; je les ai suivis, et ils m’ont conduit ici. Mais 
loné soit Dieu de ce que je vous trouve tous sains et saufs! 

— Saufs, oui; mais en bonne santé, c’est ce qu’on ne peut pas dire 
de John, à moins qu’on ne le dise d’un homme sur le point de prendre 
congé de ce monde. 

— ll dit vrai, » dit le ministre, avec la gravité solennelle qu'il 
avait toujours en approchant les moribonds. « J’ai vu la mort frapper 
trop de victimes pour ne pas reconnaître que sa main redoutable est 
étendue sur ce vieux guerrier. C’est une consolation de savoir qu'il wa 
pas repoussé le pardon qui lui était offert aux jours de sa force et des 
tentations terrestres! Fils d’une race d'idolâtres, il a été, comme dit 
l'Écriture, un tison arraché du feu. 

— Non, non, » objecta Bas de Cuir, « ce n’est pas à cause du feu 
qu'il s’en va, quoique sa fierté indienne lui ai fait dédaigner de 18 fuir; 
Cest la nature qui lui fait défaillance dans une chasse qui a duré trop 
longtemps. A bas, Hector, à bas! La chair n'est pas du fer; -s 
peut vivre toujours après avoir vu sa famille disparaître et sa tribu dis- 
persée au loin, et être resté seul pour en porter le deuil. 

» dit le ministre d’une voix compatissante, « M entendez- 
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vous? Désirez-vous que Je v 
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Le vieux chef tourna vers le pasteur son visage de spectre, et le 
regarda de ses grands yeux noirs mais vides, sans montrer par aucun 
signe qu'il le reconnût. Tournant ensuite lentement la tête vers la 
vallée, il commença à chanter dans sa propre langue, d’abord d’un ton 
bas et guttural ; puis, élevant la voix peu à peu, l’on finit par dis- 
tinguer ses paroles. 

« Me voici! me voici! » disait-il. « Je vais aller dans le pays des 
justes. Nul Delaware n’a peur de sa fin ; nul Mohican ne tremble devant 
la mort. Quand le Grand Esprit l’appelle, il part. J’ai honoré mon 
père, j'ai chéri ma mère, j’ai fidèlement servi mon peuple. Les Maquas, 
je les ai tués; oui, J'ai tué les Maquas. Et voilà que le Grand Esprit 
appelle son fils... Me voici! me voici! Je vais aller dans le pays des 
justes. 

— Que dit-il, Bas de Cuir? » demanda le ministre avec un tendre 
intérêt. « Chante-t-il les louanges du Rédempteur? 

— Hum! il chante les siennes, » répondit le vieillard en détournant 
tristement ses regards de son ami mourant; « et certes il en a le droit, 
car, je le sais, il ne dit pas un mot qui ne soit vrai. 

— Que le ciel éloigne de son cœur une idée presomptueuse! La 
résignation et l'humilité sont le sceau du chrétien. Eh quoi, se glorifier 
soi-même alors que le corps et l’âme doivent de concert rendre gloire 
au Créateur! John, vous avez eu le bonheur d’entendre prêcher l'É- 
vangile; vous avez été appelé dn sein d’une multitude de pécheurs 
et d'idolâtres par la grâce de Dieu et dans l'intérêt de votre salut. 
Sentez-vous quel bien c’est d'être justifié par le sang du Sauveur, et 
non par la vanité de nos bonnes œuvres ? » 

Sans faire attention à celui qui l’interrogeait, l’Indien releva la tête 
et reprit son chant de mort. 

« Quel Maqua peut se vanter d’avoir vu le dos de Chingachgook? 
Quel ennemi s’est confié en lui et n’a pas revu l’aurore? Quel est le 
Mingo chassé par lui qui a entonné le chant du triomphe? Chingach- 
gook a-t-il jamais menti? Non, la vérité vivait sur ses lèvres, et rien 
autre n’en pouvait sortir. Jeune, c'était un guerrier, et ses mocassins 
laissaient une empreinte de sang. Homme fait, il était sage, et au 
feu du conseil le vent n’emportait point ses paroles. 
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— Que dit-il à présent? » demanda le bon ministre. « A-t-il cons- 
cience de sa fin prochaine ? 

— Bon Dieu! » répliqua Natty. « Il sait aussi bien que vous et moi 
que sa fin approche, mais loin de s’en affliger, il estime qu’il y gagnera, 
au contraire. Que voulez-vous? il est vieux et engourdi, et vous avez 
rendu le gibier si rare et si farouche, que de meilleurs tireurs que lui 
trouvent à peine de quoi manger, Il est convaincu qu’il va voyager dans 
un pays où la chasse sera toujours bonne, où nul Indien méchant et in- 
juste n'ira, où il retrouvera toute sa tribu réunie. L’échange n’est pas 
mauvais pour un homme dont les mains ne savaient plus que faire des 
paniers. Ah! si quelqu'un y perd, ce sera moi. Une fois qu'il sera parti, 
il ne me restera qu’à le suivre, et pas autre chose. 

— John, » reprit M. Grant, « le moment est venu où la pensée de 
n'avoir pas rejeté la médiation du Rédempteur doit être à votre Ame 
comme un baume salutaire, N’ayez point confiance dans les œuvres de 
votre vie passée ; déposez aux pieds de Dieu le fardeau de vos fautes, 
et sa parole est un gage qu'il ne vous abandonnera pas. 

— Tout ca peut être vrai, et vous avez pour vous l'Évangile, » dit 
Bas de Cuir; « mais autant de perdu, allez. Il n’a pas vu un prêtre mo- 
rave depuis la dernière guerre, et empêcher un Indien de revenir à ses 
idées premières, c’est diablement difficile. À mon avis, mieux vaudrait 
le laisser mourir en repos. Tenez, il est heureux, je le vois à son regard, 
et ca ne lui est pas arrivé depuis que les Delawares sont partis pour 
le couchant. Ah! misère de moi! comme il y a longtemps de ça, et que 
de mauvais jours ensuite nous avons passés ensemble! 

— Wil de Faucon, » dit le moribond en qui se ranimaient les der- 
nières lueurs d’une vie expirante, « Œil de Faucon, écoutez les paroles 
de votre frère, 

— C’est bien vrai, » dit le chasseur profondément émn, « nous avons 
été frères. Que voulez-vous de moi, Chingachgook ? 

— (Bil de Faucon, mes pères m’appellent dans leur territoire de 


i i i jeunissent... Je 
chasse. J’en vois le chemin, car les yeux du Mohican rajeunissent 
a que des Peaux 
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moi, je vais où sont mes pères. Qu'on place dans la tombe du Mohican 
son arc, son tomahawk, sa pipe et son wampum, car il se mettra en 
route la nuit comme un guerrier qui part en guerre, et il n’aura pas le 
temps de les aller chercher. 

— Eh bien, Natty, » s’écria M. Grant en donnant des marques évi- 
dentes d’anxiété, « se rappelle-t-il les promesses de la médiation? Ap- 
puie-t-il ses espérances de salut sur le rocher des siècles? » 

Quoique la foi du chasseur ne füt pas très éclairée, néanmoins les fruits 
de sa première éducation religieuse n’étaient pas entièrement perdus : 
il croyait en un Dieu, en un ciel unique ; le dernier adieu de son vieux 
compagnon avait excité en lui une émotion puissante, qui lui ôta pour 
quelques instants l’usage de la parole. 

« Non, non, » dit-il enfin, « il ne met sa confiance que dans le Grand 
Esprit des sauvages et dans le bien qu'il a fait en sa vie. Il croit, comme 
tous ceux de sa nation, qu’il va redevenir jeune, chasser et être heu- 
reux jusqu'à la fin de l'éternité. Il en est à peu près de même là-dessus 
chez les gens de toutes couleurs. Moi, par exemple, j'ai peine à wen- 
trer dans l’esprit que je ne retrouverai pas dans l’autre monde mes 
chiens et ma carabine; et rien que l’idée de les quitter pour toujours 
m'est pénible, et m’attache plus à la vie qu’il ne sied à un vieillard de 
soixante-dix ans. 

— Seignenr, » s’écria le ministre dans un élan de pieuse ferveur, 
« épargne dans ta miséricorde une telle mort à celui qui fut marqné du 
signe de la croix!.. John... » 

Il s'arrêta, car les éléments semblaient conspirer contre les faibles 
forces humaines. 

Sur ces entrefaites, d’épais nuages s'étaient amoncelés à l'horizon, 
et le calme effrayant qui régnait alors annonçait une crise dans l’état de 
l'atmosphère. Les flammes qui continuaient de dévorer les flancs de la 
montagne, au lieu de jaillir en tourbillons, s’élevaient vers le ciel en 
ligne verticale : l'élément destructeur ralentissait sa furie. Les flots de 
fumée qui couvraient toute la vallée commençaient à monter et à se dis- 
siper rapidement, et de brillants éclairs sillonnaient les nuages sus- 
pendus sur les hauteurs de l’occident. 

Pendant que M. Grant parlait, un de ces éclairs, sillonnant l’obscu- 
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rité, illumina l'horizon d’un bout à Fautre, et fut suivi d’un coup de 
tonnerre qui, se prolongeant dans les montagnes, sembla ébranler la 
terre Jusque dans ses fondements. Chingachgook redressa sa haute 
taille comme s'il eût oui le signal du départ, et tendit vers le couchant 
son bras décharné. Son visage 

morne s'éclaira d’un rayon d’allé- ‘ 
gresse; puis ses muscles se raidi- 
rent en passant à l’état de repos; 
ses lèvres frémirent, agitées d'une 


légére convulsion; ses bras re- 
tombèrent lentement à ses 
côtés... 

Le vieux chef resta appuyé 


contre le roc, les yeux ouverts, vitreux, et fixés sur les monts lointains, 
comme si sa dépouille inerte eût voulu suivre l’esprit qui avait animé 
son corps dans son vol vers sa nouvelle patrie. mall 
M. Grant contemplait ce spectacle dans une piphoietine terme} et 
quand les derniers grondements du tonnerre eurent expiré au loin, il 
joignit les mains et s’écria avec l'accent dune foi sincère : DE = 
« Qui pourrait scruter tes jugements, Seigneur, et sonder la profo 
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cendra sur la terre au dernier jour. Les vers doivent détruire mon corps, 
et pourtant il me sera rendu, afin de voir Dieu par moi-même, et non 
des yeux d’un autre. » 

Le pieux ministre s’éloigna, la tête inclinée sur sa poitrine, 

Alors Bas de Cuir s’approcha à son tour. Il prit dans sa main la main 
froide de son ami, le regarda quelque temps en face sans articuler une 
parole, puis d’une voix douloureuse et attendrie il donna carrière à son 
émotion. 

« Peau Rouge ou Peau Blanche, » dit-il, « tout finit par la. Heureu- 
sement il sera jugé par un juge équitable, et non en vertu de lois faites 
pour le temps et les modes nouvelles. Allons, encore une mort, et il ne 
me restera plus au monde que mes chiens... Misère! un homme doit at- 
tendre le bon plaisir de Dieu; mais je commence à être las de lexis- 
tence. À peine a-t-on laissé debout un arbre que je connaisse, et il m'est 
de plus en plus difficile de rencontrer une figure que j’aie vue en mon 
jeune temps. » 

De larges gouttes de pluie commencaient à tomber, et tout annonçait 
l’approche d’un violent orage. On se hata de porter dans la caverne le 
corps de l’Indien, et les deux chiens le suivirent en poussant des hur- 
lements plaintifs. Puis l’entrée fut fermée avec des écorces et des troncs 
d’arbres préparés à cet effet. Toutefois miss Temple se trouva suffisam- 
ment protégée contre la pluie par une saillie du rocher qui surplom- 
bait au-dessus de sa tête. Longtemps avant que l’averse eût cessé, l’on 
entendit au bas de la montagne les cris de ceux qui cherchaient la jeune 
fille, et bientôt on apereut des hommes qui, s’avancant à travers les 
taillis consumés, marchaient avec précaution au milieu des débris en- 
core allumés ou fumants. 

A la première éclaircie, Olivier conduisit Élisabeth jusqu’à la route, 
où il Ja laissa. Avant de s’en séparer, il prit occasion de lui dire avec 
une émotion que maintenant elle n’eut pas de peine à comprendre : 

« Le temps du mystère est passé, Miss Temple; demain, à pareille 
heure, j'aurai écarté le voile dont j'ai eu tort peut-être de me couvrir si 
longtemps. Mais j'avais des idées romanesques, une faiblesse insensée, 
des passions qui me déchiraient l’âme. Allez, que le ciel vous protege! 
J’entends la voix de votre pére; il vient par ici, et je ne voudrais pas 
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en ce moment m’exposer à une arrestation, Grâce à Dieu, vous voilà de 
nouvean hors de danger, et cela suffit à décharger mon cœur d’un poids 
énorme! » 

Aussitôt il s’enfonca dans les bois. Elisabeth, bien qu’elle entendit 
les cris du juge qui l’appelait, s’arrêta jusqu’à ce qu’elle l’eùt perdu 
de vue au milieu des arbres fumants; alors elle se précipita dans les 
bras de son père, qui accourait tout éperdu. 

On s'était pourvu d’une voiture afin de ramener l’héritière, morte 
ou vivante, et elle se hata d’y monter. Le bruit qu’elle était retrouvée 
se répandit de bouche en bouche sur toute la montagne, et les villageois 
retonrnèrent chez eux mouillés jusqu'aux os, couverts de boue, mais 
enchantés de savoir que la fille de leur juge avait été arrachée à une 


mort horrible et prématurée. 
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CHAPITRE XXXIX. 


Écuyer, dégaîne le cimeterre du chef ! Tambour, tes roule- 
ments nous promettent la bataille. Et vous, monts qui nous 
voyez descendre au rivage, vous nous reverrez morts Ou vic- 
torieux! 

ÆEYRON, Chant albanais. 


. NE pluie battante qui ne cessa de tomber tout le reste 
> du jour arrêta complètement le progrès des flammes. 
Néanmoins, pendant la nuit, on vit çà et là quelques 
restes de feu briller dans Jes endroits de la montagne 
où l’élément destructeur trouvait encore des aliments. 


Le lendemain, sur une étendue de plusieurs milles, 
SA les arbres étaient noirs et fumants; il ne restait plus 
Ne de bois mort ni de broussailles; mais les pins dressaient tou- 
jours leurs têtes majestueuses, et beaucoup d’autres végétaux moins 
élevés avaient conservé apparence de vie et de floraison. 

Les cent bouches de la renommée faisaient circuler mille récits exa- 
gérés sur la façon miraculeuse dont Élisabeth avait été sauvée; et le 
bruit s'était répandu que le Mohican avait péri au milieu des flammes. 
Cette version devint encore plus probable lorsqu'on apprit au village 
que le mineur Jotham Riddel avait été trouvé dans le trou qu'il avait 
creusé, suffoqué aux trois quarts, et si couvert de brûlures, que son état 
ne laissait aucun espoir. 
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Dans la nuit qui suivit l’incendie, les faux monnayeurs condamnés, 
mettant à profit l'exemple du chasseur et de Benjamin, réussirent aussi 
à s'échapper, et cette nouvelle porta au comble l’effervescence générale. 
I myeut plus qu’une voix sur la nécessité de s'emparer de ceux des fu- 
gitifs qu'on pourrait atteindre. La caverne était, disait-on, un mysté- 
rieux repaire de criminels. On parlait à tort et à travers de mines, de 
métaux, de faux monnayage, de complots dangereux tramés contre la 
paix publique, et Ja foule surexcitée accueillait avidement cet amas de 
conjectures contradictoires. 

Une rumeur plus grave fut jetée dans la circulation; on accusa Oli- 
vier et Bas de Cuir d’avoir allumé volontairement l'incendie, et en con- 
Séquence on les rendit responsables des dommages qui en avaient été la 
suite. Cette opinion fut accueillie et gagna des partisans, étant princi- 
palement émise par ceux dont l’incurie et l’imprudence avaient causé 
tout le mal; et, d’une voix unanime, on demanda qu'une tentative fat 
faite pour punir les coupables. Richard ne fut pas sourd à cet appel, et 
il occupa de faire appuyer par la force l'exécution des lois. 

Un petit nombre de jeunes gens vigoureux furent choisis par le shé- 
rif; il les prit à part et leur communiqua en grand mystère quelques 
instructions importantes. Ainsi renseignés sur ce qu’ils avaient à faire, 
ces braves se dirigèrent au pas de course vers la montagne, comme si 
le destin du monde eût dépendu de leur diligence. 

A midi précis, le tambour battit le rappel devant l'auberge du Dra- 
gon Tardi, et le shérif requit la coopération d’Hollister, qui comman- 
dait l'infanterie légère de Templeton. Nous ne rapporterons pas les ha- 
rangues débitées en cette occasion ; elles ont été publiées dans les co- 
lonnes du petit journal de la localité, et Pon assure que ces morceaux 
d'éloquence firent honneur à la science légale de l’une des parties 
et à la précision militaire de l’autre. 

Tout avait été préparé à l’avance, et pendant que loa en 
habit rouge, continuait ses batteries ronflantes, vingt-cing habitants 
parurent sous les armes, et se rangérent en ordre de bataille; 
Comme ce corps se composait de volontaires et avait pou 
ait passé les trente-cing premiéres années de sa vie dans 
c'était dans le pays le nec plus ultra de l'art 
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militaire. Aussi les fortes têtes de la communauté le placèrent d'emblée 
au niveau des meilleures troupes de l’ancien continent, sinon même au- 
dessus. Il n’y avait dans ce concert d'éloges que trois voix discordantes 
et une opinion contradictoire. L’opinion appartenait à M. Temple, qui 
ne jugeait pas utile de la manifester. 

Quant aux voix dissidentes, l’une, et non pas la moins bruyante, était 
celle de l’épouse du commandant lui-même, qui lardait le digne homme 
de reproches pour avoir accepté de conduire une bande irrégulière, après 
avoir occupé le poste honorable de sergent-major dans un des brillants 
régiments de la cavalerie virginienne. 

Le second sceptique était Ben la Pompe ; toutes les fois que la com- 
pagnie défilait la parade, il ne manquait pas de dire sur ce ton de con- 
descendance particulier à un Anglais lorsqu'il daigne louer les cou- 
tumes ou le caractère de ses cousins d'Amérique : « Que ces gens-là 
connaissent la charge en douze temps, ça se peut ; quant à manœuvrer 
un vaisseau, il n’y a pas de caporal des soldats de marine à bord de la 
Boadicée qui ne leur taillat des croupiéres et ne les fit tous prisonniers 
en moins d’une demi-heure. » Comme il n’y avait personne qui ptt rê- 
futer cette assertion, les marins de fa Boadicée étaient tenus en très 
haute considération. 

M. Le Quoi, le troisième incrédule, se contentait de dire tout bas 
au shérif que ce corps était le plus beau qu’il eût jamais vu après les 
mousquetaires du bon Louis XVI. 

A denx heures précises, la petite armée mit larme sur l'épaule ; on 
commanda par le flanc gauche, et En avant, marche! Comme c’étaient 
des conscrits qu'on menait à lennemi, on doit supposer que les ma- 
nœuvres ne furent pas exécutées avec la précision habituelle. Dès que 
la musique ent joué Pair national de Yankee Doodle (AA), et que Richard, 
accompagné de M. Fait-Peu, eut hardiment pris place en tête, le capi- 
taine Hollister partit du pied gauche, renversant la tête à un angle de 
quarante-cinq degrés, coiffé d’un petit chapeau à cornes, et brandis- 
sant une gigantesque latte de dragon, dont le fourreau d’acier frappait 
ses talons avec un bruit de ferraille des plus belliqueux. On eut beau- 
coup de peine à aligner les files, qui étaient au nombre de six; mais, 
au moment où l’on atteignit le pont, on défila en bon ordre, et ce 
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fut ainsi qu'on gravit la montagne, sans aucun changement dans la 
marche, si ce n’est que le shérif et Hiram, un peu essoufilés, ralentirent 
le pas au point de finir par se trouver à l’arrière-garde. 

Bientôt les éclaireurs, envoyés en reconnaissance, rapportèrent que, 
loin de battre en retraite, comme on s’y était attendu, les fugitifs avaient 
eu vent de l’attaque projetée, et se préparaient à opposer une résis- 
tance désespérée. Cette nouvelle modifia singulièrement et le plan 
des généraux et l'attitude des soldats, Chacun regarda son voisin d’un 
air sérieux, et Richard tira Hiram à part pour tenir conseil. 

En ce moment critique, le détachement rejoignit Billy Kirby, qui, sa 
cognée sous le bras, marchait en avant de son attelage de bœufs comme 
le capitaine Hollister en tête de ses guerriers. Le bicheron resta tout 
ébahi à la vue d’un si formidable appareil ; mais le shérif, profitant avec 
empressement de ce puissant renfort, le mit sur-le-champ en réquisi- 
tion. Billy avait trop de déférence envers M. Jones pour le contrecarrer, 
et il fut résolu qu’on le chargerait de porter une sommation aux délin- 
quants, avant d’en venir aux dernières extrémités. 

On partagea l’armée en deux corps : l’un, sous la conduite du capitaine, 
s'avança du côté gauche vers la caverne; l’autre, sous les ordres du 
lieutenant, prit sur la droite. M. Jones et le docteur Todd — la pré- 
sence du chirurgien avait été jugée nécessaire, — allèrent s'établir sur 
la plate-forme du rocher, au-dessus de la garnison ennemie, mais hors 
de sa vue. Hiram, qui estimait cette place-là dangereuse, préféra d’ac- 
compagner Kirby sur le flanc de la montagne, et s’abrita derrière un 
gros arbre à une distance raisonnable des fortifications. La plupart des 
combattants se conformèrent à cette tactique prudente, laissant seuls à 
découvert leur capitaine et le bûcheron, le premier raide et fier, sabre 
en main et les yeux à quinze pas; le second, nonchalant et les bras 
croisés. 

De leur côté, ceux qu’on venait assiéger avaient entassé des branches 
et des troncs d’arbres en manière de chevaux de frise, formant un aba- 
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tés du sol, ces dispositions ne laissaient pas d’être formidables, N’ou- 
blions pas de rappeler au nombre des moyens de défense le fanconneau 
qui avait servi au tir aux pigeons, et que les assiégés avaient amené 
jusque-la pendant la nuit. 

Cependant Kirby, muni des instructions nécessaires, se mit & gravir 
la montée avec la même indifférence que s’il se fit agi de ses occupations 
habituelles. Lorsqu'il fut arrivé à une cinquantaine de pas de la terrasse, 
la longue et redoutable carabine de Bas de Cuir s’allongea hors du 
parapet. 

« Retirez-vous, Kirby, retirez-vous! » lui cria le chasseur. « Je ne 
vous veux point de mal, mais si l’un de vous s’avise de faire un pas de 
plus, il y aura du sang répandu. Que Dieu pardonne à qui commencera! 
Tant pis pour lui. 

— Allons, mon vieux camarade, » répondit l’autre sans se fâcher, 
« ne vous emportez pas ; écoutez plutôt ce qu’on a à vous dire. Quant 
à moi, je wai pas d’intérét dans l’affaire, sinon que les choses se pas- 
sent en règle, et je me soucie comme d’une noisette de savoir qui a tort 
ou raison. Cela regarde le juge de paix, qui est caché là-bas derrière un 
gros bouleau ;.il ma dit de vous inviter à vous soumettre à la loi, et 
voilà tout. 

— Ah! la vermine!» s’écria Natty. « Je vois un pan de sa jaquette... 
Qu'il me montre seulement assez de chair pour y loger une balle de 
trente à la livre, et il aura de mes nouvelles. Allez-vous-en, Billy, 
croyez-moi; vous savez que j'ai du coup deel. 

— Pas tant que ça, Natty! » dit le bacheron en allant se poster der- 
riére un pin de belle taille. « Bien adroit qui pourrait tuer un homme 
à travers un arbre de trois pieds d’épaisseur! Et moi, en dix minutes, 
montre en main, et en moins de temps peut-étre, je vous ferai tomber 
le pin sur la carcasse. Soyez donc honnéte; je ne demande que ce qui 
est juste. 

— Je sais, » riposta le chasseur à cette bravade, « que vous pouvez 
faire tomber un arbre comme il vous plait; mais, en jouant de la co- 
gnée, découvrez une main ou un bras, il y aura des os à remettre 
et du sang à étancher. Que veut-on? Pénétrer dans la caverne. Eh 
bien, dans deux heures j'en ouvrirai moi-même l'entrée. Jusque-là 
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personne ne s’y introduira. Il y a ici un 
corps mort, et un autre qu’on peut a 
peine appeler vivant; si l’on persiste à 
vouloir entrer, il y aura des morts de- 


hors comme dedans. » 

Le bücheron quitta hardiment son 
abri. 

« Voilà qui est franc jeu, » dit-il, 
« et ce qui est franc est 
juste... Eh! là-bas, » ceci 
s’adressait à l’armée assié- 
geante, « le 
vieux réclame 
qu'on attende 
seulement deux 


56 


‘//rcin.org.pl 


442 LES PIONNIERS. 


heures, et ca ne me semble pas déraisonnable. Quand un homme a 
tort, il cédera si vous ne le pressez pas trop rudement; poussez-le à 
bout, et il résistera comme un bœuf qui s’entéte : plus on le frappe, 
plus il regimbe. » 

Les idées naîves de Billy en matière d’indépendance ne pouvaient 
convenir nià l’urgence du cas ni à l’impatience de M. Jones, qui brù- 
lait du désir de découvrir les secrets de la caverne. 

« Nathaniel Bumppo, » cria celui-ci du haut de la plate-forme, « je 
vous commande, en vertu de l’autorité de ma charge, de livrer votre 
personne à la discrétion de la loi. Capitaine Hollister, je vous requiers 
de me prêter main forte. Et vous, Benjamin Penguillan, je vous arrête, 
et vous allez me suivre à la geôle du comté. 

— Vous suivre, Monsieur Jones ? Bien volontiers, » répondit Benja- 
min en ôtant sa pipe de sa bouche. « Oui, J aimerais naviguer dans vos 
eaux jusqu’au bout du monde, s’il avait un bout, ce qui n’est pas possible 
puisque le monde est rond. Voyez-vous, Maître Hollister, vous qui avez 
toujours vécu sur le plancher des vaches, vous ne savez peut-être pas 
que le monde... 

— Rendez-vous! » interrompit le vétéran d'une voix terrible, qui 
donna la chair de poule à plusieurs de ses miliciens. « Rendez-vous, 
Penguillan, ou point de qnartier! 

— Au diable votre quartier! » répliqua l’ex-matelot qui, en se le- 
vant, démasqua la petite pièce @artillerie. « Dites donc, espèce de capi- 
taine, car je doute que vous connaissiez seulement le nom d’un cordage, 
à moins que ce ne soit celui qui vous servira de cravate, il est inutile 
de beugler comme si vous héliez un sourd du haut du mat de misaine. 
Vous imaginez-vous, par hasard, avoir mon nom véritable sur votre par- 
chemin? Un matelot anglais, voyez-vous, ne s’embarque pas sur ces 
mers sans être muni de pavillons de rechange. Quand vous m’appelez 
Penguillan, vous me donnez le nom du particulier sur les terres duquel 
j’aijeté l’ancre dans la vie, un gentilhomme celui-là, et c’est ce qu’on n'a 
jamais pu dire d'aucun membre de la famille de Benjamin Stubbs, 
qui est mon véritable nom. 

— Quon me passe le mandat, » cria Hiram de derrière son arbre, 
< et jy ajouterai un autrement dit. 
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— Ajoutez-y un grand bandit, Monsieur Fait-Pas-Grand’chose, » vo- 
ciféra Benjamin en pointant avec soin son fauconneau, «-et ça vous 
ira tout à fait. 

— Je ne vous donne qu’une minute pour vous rendre, » dit Richard. 
« Fi, Benjamin! est-ce là ce que j’avais droit d’attendre de vous? 

— Je vous en avertis, Richard Jones, » interrompit Nathaniel, qui 
redoutait l'influence du shérif sur son camarade, « il y a assez de poudre 
dans la caverne pour faire santer le rocher sur lequel vous êtes. Si vous 
faites le méchant, j'y mets le feu. 

— Il est au-dessous de ma dignité de parlementer plus longtemps 
avec des rebelles, » dit le shérif à son compagnon. 

Et tous deux s’éloignèrent avec une précipitation que le capitaine 
Hollister prit pour le signal de l’attaque. 

« A la baionnette! » s’écria le vétéran. « En avant, marche! » 

Ce commandement, bien qu’attendu, surprit les assiégés. 

Hollister monta à l’assaut des fortifications en répétant : « Cou- 
rage, mes braves camarades! Point de quartier aux rebelles, à moins 
qu'ils ne se rendent! » Arrivé jusqu’à la palissade, il détacha à Ben- 
jamin un si furieux coup de pointe qu’il l'aurait percé d’outre en outre, 
si la gueule du fauconneau ne se fùt trouvée là fort à point pour faire 
dévier le sabre. La pièce d’artillerie fit la basenie au moment où le 
majordome appliquait sa pipe à l’amorce; il en résulta que cing ou six 
douzaines de chevrotines furent projetées en l’air en ligne presque per- 
pendiculaire. La physique nous apprend que le plomb est trop lourd 
pour rester dans l’atmosphère ; et deux livres de ce métal, moulées 
en balles de trente à la livre, après avoir décrit une ellipse dans leur 
cours, et rasé les branches des arbres, retombérent en pluie sur la tête 
des soldats qui suivaient de loin leur capitaine. Il s’opéra un mouvement 
sensible en arrière, et le vétéran eut à soutenir à lui seul tout le poids 
de l’attaque sur la gauche. "TT 

Le recul du fauconneau fit une forte contusion à Benjamin, qui de- 
meura un bon moment étendu par terre dans un état de stupeur. Son 
brave adversaire profita de la circonstance pour franchir Vouvrage 
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« Victoire! Venez, mes enfants; la place est & nous! » 

Tout cela était conforme aux habitudes de la guerre, et d’un exemple 
qu'un vaillant officier devait jusqu’à un certain point donner à $es sol- 
dats; mais ce fut précisément ce cri triomphant qui changea la face 
des affaires. 

Bas de Cuir, qui, à la droite, couvait d’un œil vigilant les mouve- 
ments du bacheron et du juge Hiram, se retourna au cri de victoire, et 
vit avec effroi son camarade par terre, et le vétéran debout sur le rem- 
part. Le canon de la longue carabine fut à l’instant dirigé sur l’auber- 
giste, dont la vie, pendant quelques secondes, ne tint qu'à un fil. Mais 
le but était à la fois trop facile et trop voisin pour notre chasseur : au 
lieu de lâcher la détente, il appuya la crosse de son fusil un peu au- 
dessous du dos du capitaine, et par une secousse vigoureuse l’expulsa 
des retranchements plus vite qu’il n’y était entré. La pente était si ra- 
pide et le terrain si glissant, que l’infortuné ne put réussir à y prendre 
pied, et dégringola jusqu’au bas de la montée, juste aux pieds de sa 
respectable épouse. 

Mistress Hollister venait d'arriver avec une vingtaine de gamins, 
appuyée d’une main sur le bâton qui lui servait de canne et portant 
de l’autre un sac vide. Cet exploit d’un nouveau genre fit éclater son 
indignation. 

« Eh! quoi, sergent! est-ce que vous vous sanvez? » s écria-t-elle. 
« Faut-il être arrivée à mon age pour voir mon mari montrer le derrière 
à lennemi? et quel ennemi encore! Moi qui, tout le long de la route, 
parlais aux gamins du siège d’ Yorktown, comme quoi vous aviez été 
blessé et vous vous conduiriez de même aujourd’hui, et voilà que je 
vous trouve battant en retraite au premier conp de canon! Ma fi, je 
peux bien jeter mon sac ; s’il y a du butin, ce ne sera pas à votre femme 
dy prendre part. La place, à ce qu’on dit, regorge d’or et d'argent. 
Dieu me pardonne de songer à de semblables vanités ; mais ce qui tombe 
dans la bataille, l’Écriture nous l’enseigne, est de droit la propriété du 
vainqueur. 

— Battre en retraite! » balbutia le vétéran stupéfait. « Moi! Où 
est mon cheval? 

— Êtes-vous fou? Que diable me chantez-vous avec votre cheval, 
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sergent? Vous n'êtes qu'un méchant capitaine de la milice. Ah! si le 
rai capitaine était ici, celui de mon enseigne, ce n’est pas ce chemin- 
qu'il vous aurait montré! » 

Pendant que le digne couple disputaillait, la bataille, au-dessus de 
leurs têtes, s'échantfait de plus en plus. Quand Bas de Cuir vit son 
ennemi culbuter par-dessus le bord, comme 
aurait dit Benjamin, il reporta son attention 
sur Vaile droite des assiégeants. Si le bů- 
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une partie de lui-même à découvert, et tout en protégeant le front de ba- 
taille, il fit la faute, commise avant lui par de grands généraux, d’ex- 
poser ses derrières aux attaques de l’ennemi. M. Fait-Peu appartenait 
physiquement à une classe de ses compatriotes à qui la nature a refusé 
dans leur formation l’emploi des lignes courbes : tout, dans sa personne, 
était droit où anguleux. Mais son tailleur, qui était une femme, tra- 
vaillait d’après des principes analogues à ceux d’un fournisseur mili- 
taire : le même patron servait à toutes ses pratiques. Aussi, lorsque 
notre homme se pencha en avant pour mieux voir, un pan d’étoffe se 
retroussa derrière le tronc d'arbre, et prompt comme l'éclair, Bas de 
Cuir y pointa sa carabine. Le coup parti, ’écorce du bouleau vola en 
éclats, et le drap déchiré flotta en deux morceaux. 

Jamais batterie ne fut démasquée avec plus de promptitude que n’en 
mit Hiram à se rendre à cette sommation ! Il fit deux ou trois pas en 
avant, et plaçant une main sur la partie offensée, il étendit l’autre d’un 
air menaçant vers le chasseur. 

« Le tonnerre te confonde! » s’écria-t-il. « Ca ne se passera pas en 
conversation cette fois ; et je te poursuivrai, s’il le faut, jusqu’à la cour 
des erreurs! » 

Cette imprécation cavalière, sortie de la bouche d’un homme aussi 
ordonné que le juge-charpentier, la maniére intrépide avec laquelle il 
venait de se mettre à découvert, et avant tout peut-être la certitude 
que la carabine de Bas de Cuir était déchargée, toutes ses causes rele- 
vèrent le courage de l’armée assiégeante : elle poussa un grand cri et 
fit une décharge générale, laquelle, ainsi que la mitraille du faucon- 
neau, alla se perdre dans les branches des arbres. 

Animées par le bruit de l’explosion, les troupes se précipitèrent à 
l'assaut, et Billy Kirby, persuadé que la plaisanterie, toute bonne 
qu’elle était, avait assez duré, escaladait le bastion quand le juge Tem- 
ple parut de l’autre côté. 

« La paix! la paix! » cria-t-il. « Pourquoi ces tentatives de meurtre 
et de carnage? La loi ne suffit-elle pas à se protéger elle-même? et 
sommes-nous en état de rébellion et de guerre ? 

— J'ai fait, » répondit Richard qui assistait d’un peu loin à la 
scène, € j'ai fait un appel légal à la force publique (posse comitatus). 
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— Dites plutôt à la force du diable: J’ordonne qu’on cesse les hos- 
tilités. 

— Arrêtez! Pas d’effusion de sang! » s'écria une voix qui semblait 
partir du haut de la montagne. « Arrêtez, au nom du ciel, ne tirez plus!.. 
Nous nous rendons! Vous allez entrer dans la caverne. » 

Ce coup de théâtre produisit l'effet désiré. Nathaniel, qui avait re- 
chargé son arme, s'assit tranquillement, le front dans sa main, et Pin- 
fanterie légère de Templeton, suspendant sa course, attendit en silence 
ce qui allait advenir. 

Alors on vit Edwards descendre la montagne, suivi du major Hart- 
mann, qui marchait à grandes enjambées. Arrivés sur la terrasse, ils 
entrèrent ensemble dans la caverne, laissant tous les spectateurs con- 
fondus d'étonnement: 
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J’en suis tout saisi, Vous êtiez le docteur, 
et je n’en savais rien! 


SHAKESPEARE. 


la réapparition d’ Edwards et du major, le juge Temple 
ct le shérif, suivis de la plupart des volontaires, mon- 
tèrent sur la terrasse, où ces derniers commencèrent 
à exprimer leurs conjectures sur le résultat de l’expé- 

A dition et à raconter leurs prouesses individuelles dans 
a DS la bataille. Mais la vue des deux pacificateurs, qu’on 
vit alors sortir de la caverne et monter le ravin, ferma toutes les 
bouches. 

Sur un fauteuil de bois harnaché de peaux de daims écrues, ils por- 
taient un homme, qu’ils placèrent avec soin et respect au milieu de l’as- 
semblée. Il avait la tête couverte de longs cheveux aussi blancs que la 
neige. Ses vêtements, d’une propreté scrupuleuse, étaient semblables à 
ceux des classes riches, mais usés jusqu’à la corde et rapiécés ; il avait 
aux pieds des mocassins travaillés avec tout l’art dont était capable le 
goût indien. Son air était grave, son maintien plein de dignité; toute- 
fois ses yeux sans expression, qui se promenaient lentement sur l’assis- 
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tance, n’annoncaient que trop clairement qu'il était à cette période de la 
vie où le grand âge replonge l’esprit dans la faiblesse de l’enfance. 

Bas de Cuir, debont derrière le fauteuil et appuyé sur sa carabine, 
montrait, au milieu des gens venus pour l'arrêter, une tranquillité qui 
indiquait que des intérêts plus graves que les siens allaient se déci- 
der. Le major Hartmann avait pris place à la droite du vieillard, la tête 
nue, et le regard brillant d'une sensibilité qui ne lui était pas habituelle. 
De l'autre côté, se tenait Olivier, une main sur le dossier du fanteuil, 
dans une attitude de familiarité affectuense. 

Tons les yeux étaient avidement fixés sur ce groupe, mais chacun 
gardait le silence. Enfin le vieillard essaya, par un reste de politesse, de 
se soulever à demi de son siège, salua en souriant à la ronde, et dit 
d'une voix cassée et tremblotante : 

« Veuillez vous asseoir, Messieurs ; le conseil va s'ouvrir à l'instant... 
Tous les partisans d’un roi bonet vertueux doivent contribuer à main- 
tenir la loyauté dans les colonies. Asseyez-vous, Messieurs, je vous en 
prie. Les troupes feront halte cette nuit. 

— Voilà une étrange scène, » fit observer M. Temple. « C’est le 
délire de la folie! 

— Non, Monsieur, » répliqua Edwards avec fermeté, « c'est la dé- 
faillance de la nature. Il reste à savoir qui doit répondre de cet état 
déplorable. 

— Ces messieurs dineront-ils avec nous, mon fils? » dit le vieillard 
en s'adressant au jeune homme, dont il avait reconnu la voix. « Com- 
maudez un repas digne des officiers de Sa Majesté ; vous savez que nous 
avons toujours à nos ordres ce qu'il y a de mieux en gibier. 

— Mais cet homme,» demanda le juge d’une voix inquiète et agi- 
tée, « qui est-il? + 

— Cet homme ! » répondit Olivier qui, calme d'abord, s'échauffà en- 
suite par degrés. « Cet homme, Monsieur, qui en est réduit à se cacher 
dans des cavernes, allait autrefois de pair à compagnon ave cons are 
gouvernaient le pays. Cet homme, aujourd’hui faible et décrépit, fut 
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posséda autrefois de grandes richesses; il était, juge Temple, le légi- 
time propriétaire de toute la terre que nous foulons aux pieds. 

— Alors, » s'écria Marmaduke en proie à la plus vive émotion, 
« c’est le major Effingham, qui avait disparu ? 

— C’est lui-même. 

— Et vous? » continua le juge pouvant à peine articuler ces paroles. 
« Et vous? 

— Je suis son petit-fils. » 

A ce court interrogatoire succéda un profond silence. Tous les yeux 
étaient fixés sur les deux interlocuteurs, et le vieil Allemand parut at- 
tendre l’issue avec une certaine impatience. 

Enfin M. Temple, la tête haute et les yeux humides de larmes, fit 
quelques pas au-devant du jeune homme et lui serra affectueusement 
la main. 

« Olivier, » dit-il, « je comprends maintenant, et je te pardonne ta 
brusquerie, tes préventions... Oui, je te pardonne tout, excepté d’avoir 
laissé ce vieillard en un tel lieu, quand non seulement mon habitation, 
mais ma fortune, étaient à ses ordres et aux tiens. 

— L'acier n’est pas plus sûr et fidèle! » s’écria le major Hartmann. 
« Ne vous l’ai-je pas dit, mon garçon? Marmaduke Temple serait un 
ami que vous trouveriez toujours en cas de besoin ? 

— Tl est vrai, Monsieur Temple, l’opinion que j'avais de vous a 
été ébranlée par ce que m’a dit le major. Quand je vis qu'il était impos- 
sible de reconduire mon aïeul au lieu d’où Bas de Cuir l'avait amené, 
sans l’exposer à être découvert, j'allai sur les bords du Mohawk de- 
mander conseil à celui qui avait été son compagnon d'armes, et dont je 
connaissais l’esprit de justice et d’intégrité. Le major est votre ami, 
juge Temple; mais, s’il faut en croire ce qu'il m’a rapporté, mon père 
et moi, je le crains, nous vous avons jugé trop sévèrement. 

— Vous parlez de votre père; est-il donc vrai qu’il ait péri dans 
un naufrage ? 

— Hélas! c’est l’exacte vérité. Après s’être consumé plusieurs an- 
nées.en démarches inutiles, il m'avait laissé dans la Nouvelle-Écosse, 
pour aller réclamer auprès du gouvernement anglais l'indemnité des 
pertes que lui avait fait essuyer son dévouement à la cause royale. Il 
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venait d’être nommé au gouvernement de l’une des Antilles et, en s’em- 
barquant, son intention était d’aller chercher mon ateul et moi, lorsque 
dans la traversée il fit naufrage. 

— Et toi, jenne homme? On m'avait assuré que tu avais péri avec 
lui. » 

Un flot de sang monta aux joues d'Olivier, en voyant les volontaires 
rangés en cercle antour d'eux et écouter l'échange de ces explications 
avec nne curiosité indiscrète. M. Temple s’en aperçut et donna des or- 
dres en conséquence. 

« Capitaine Hollister, » dit-il d’abord an vétéran qui avait repris 
son rang de bataille, « emmenez vos soldats et qu’ils rentrent chez eux. 
Le zèle du shérif l’a emporté trop loin... Docteur Todd, je vous serai 
obligé de donner vos soins à Hiram pour la blessure qu’il a reçue dans 
cette fâcheuse affaire... Richard, veillez, je vous prie, à ce qu’on en- 
voie ici ma voiture. Quant à vous, Benjamin, allez reprendre vos 
fonctions à la maison. » 

Aucun de ces ordres n’était précisément pour plaire aux assistants ; 
mais sachant qu'ils avaient été quelque peu au delà de ce que deman- 
dait la loi, chacun s’empressa d’obéir. 

Il ne resta plus en présence que les personnes intéressées à l’expli- 
cation qui allait avoir lieu. 

« En attendant que ma voiture arrive, » dit alors Marmaduke au 
jeune homme, « ne ferions-nous pas bien de ramener votre aieul dans 
la caverne? 

— Pardonnez-moi, Monsieur, » répondit celui-ci, « le grand air Ini 
fait du bien, et nous avions soin de l’y exposer toutes les fois qu’on le 
pouvait sans danger. Mais vous me voyez fort embarrassé : dois-je souf- 
frir que le major Effingham habite au sein de votre familie? i 

— Sois-en juge toi-même. Ton père était ami de ma Jeunesse ; il 
confia sa fortune à mes soins et il avait en moi une telle confiance, 
qu'il ne voulut pas, quand nous nous sépardimes, Fa arg p> 
connaissance écrite du dépôt remis entre mes mains. Tu dois en avoit 


entendu parler. 


— Oh! certes. 


— Nous avions dans la dernière guerre embrassé une cause politique 
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différente. Si la victoire restait aux colonies insurgées, le dépôt ne con- 
rait aucun risque avec moi, car nul n’avait connaissance de nos arran- 
gements. Si, au contraire, l’ Angleterre reprenait le dessus, rien n’était 
plus facile que de réintégrer dans ses biens un sujet aussi loyal que 
le colonel Effingham. Cela ne vous paraît-il pas clair ? 

— Jusque-là il n’y a rien à dire. 

— Attendez, mon enfant, » fit observer Hartmann. « Il n’y a pas 
un seul cheveu de coquin sur la tête du juge. 

— Tout le monde connaît l'issue de la lutte, » continua Marmaduke. 
« Ton aïeul fut laissé dans le Connecticut, où il recevait réguliére- 
ment de ton père les moyens d’existence nécessaires. J'étais bien au 
courant de la situation, quoique je n’eusse jamais eu de relations avec 
lui, même dans nos jours de prospérité. Ton père se retira avec l’armée 
royale et consacra tout son temps à réclamer les indemnités que lui de- 
vait ? Angleterre. A tout événement ses pertes étaient grandes, car ses 
propriétés furent vendues, et jen devins le légitime acquéreur, N’était- 
il pas naturel de désirer qu'il ne fùt mis aucun obstacle à ses justes 
réclamations? 

— Il n’y en avait aucun, sinon la difficulté de faire droit à des de- 
mandes si nombreuses. 

— Mais il y en aurait eu un insurmontable si j'avais déclaré publi- 
quement que ses biens, dont le temps et mon industrie avaient cen- 
tuplé la valeur, n'étaient en mes mains qu'un dépôt dont je lui devais 
compte. Tu sais qu'après la guerre je lui ai fait passer des sommes 
considérables ? 

— Oni, vous l'avez fait jusqu’à ce que... 

— Jusqu'à ce qu'il m’ett renvoyé mes lettres sans les ouvrir. Tu 
ressembles beaucoup à ton père, Olivier : il avait le sang vif et le ca- 
ractère emporté. » 

Le juge s'arrêta pour faire un retour sur lui-même. 

« Pour moi, » reprit-il, « c'est peut-être par l’autre extrême que je 
pèche; je cherche trop à lire dans l’avenir et je pousse trop loin mes 
prévisions. Ah! certes, il m’a fallu faire un douloureux sacrifice lorsque 
j'ai souffert que mon meilleur ami eût si longtemps de moi une opinion 
défavorable, uniquement pour ne point mettre obstacle à l'indemnité 
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qui lui était due! S'il avait ouvert mes dernières lettres, tu aurais ap- 
pris la vérité. Il paraît, d’après ce que m’a écrit mon correspondant, 
qu'il a lu celles que je lui ai adressées en Angleterre. Lorsqu'il est mort, 
Olivier, il savait tout ce que j'ai fait. IL est mort mon ami, et je te 
croyais mort avec lui. 

— Nous étions trop pauvres pour payer le passage de deux person- 
nes. Aussi fut-il obligé de me laisser en Amérique, et quand je fus 
informé de la triste nouvelle, je me trouvais presque sans ressources. 

— Et que fis-tu alors, mon enfant ? 

— J'allai trouver mon aïeul, car je savais que, privé de la demi- 
solde de mon père, il ne lui restait plus rien. Arrivé au lieu de sa rési- 
dence, j'appris qu’il avait disparu ; toutefois, pressé de questions, le 
mercenaire qui l'avait abandonné dans sa détresse me fit l’aveu qu'il 
était parti avec un de ses anciens serviteurs. Je ne doutai pas que 
ce ne fût Nathaniel, car souvent mon père... 

— Natty était-il donc au service de ton aïeul? 

— Ne le saviez-vous pas? 

— Comment l’aurais-je su? Le major Effingham m'était tout à fait 
inconnu, et jamais je n’avais entendu prononcer le nom de Bumppo. 
Tout ce que je savais de lui, c’est qu'il vivait de sa chasse au milieu 
des bois, et la chose est trop commune en ce pays pour exciter l'éton- 
nement. 

— Elevé dans la famille de mon aïeul, il l'avait suivi dans toutes 
ses campagnes. Comme il avait pris goût à ce pays, il y était resté 
comme une sorte de substitut ; il représentait le maître sur les terres 
que le vieux Mohican, dont mon aieul avait sauvé la vie, avait déter- 
miné les Delawares à lui concéder, dans le temps où ils le reçurent 
comme chef honoraire de leur tribu. 

— Est-ce à cela que se réduit ton origine indienne? 

— Je n’en ai pas d'autre. Le major Effingham fut adopté pour fils 
ngachgook, qui était alors le héros de sa nation; et mon père, 


reçut d'elle le surnom d’Aigle, tiré, je pense, du galbe 
Aigle. Je ne dois 


par Chi 
dans son enfance, 
de sa figure. Voilà pourquoi ils m’appellent le Jeune ! | 
se aux Indiens, bien qu’il me soit arrivé plus d’une fois 


pas autre cho 
éducation. 


de souhaiter de leur appartenir par le sang et par Il: 
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— Continue, » dit le juge à Olivier, qui s’était arrêté. 

« Je n’ai que peu de choses à ajouter, Monsieur. Je me rendis sur 
le bord du lac Otsego, où j'avais souvent oui dire qu’habitait Nathaniel. 
Il y était en effet, prodiguant en secret ses soins à son ancien maitre; 
car ilne pouvait consentir & donner publiquement en spectacle, dans 
l’état de misère et de défaillance où il se trouvait, un homme qui avait 
été l’objet des respects de tout un peuple. 

— Que fites-vous alors? 

— Ce que je fis? J’employai l'argent qui me restait à acheter une 
carabine, et me mis à chasser aux côtés de Bas de Cuir. Vous savez 
le reste, juge Temple. 

— Et où était le vieux Fritz Hartmann? » demanda l Allemand d’un 
ton de reproche. « Son nom n'est-il jamais sorti de la bouche de votre 
père? 

— Je puis m'être trompé, Messieurs, » répondit le jeune homme; 
« mais j'avais de la fierté, et une répugnance invincible à me résoudre 
aux aveux que ce jour m'a arrachés. Si mon aïeul avait vécu jusqu'à 
l'automne, je comptais le conduire à New-York, où nous avons des pa- 
rents éloignés, qui ont sans doute oublié le royaliste du temps jadis. Il 
décline rapidement, » ajouta-t-il d’un ton douloureux, « et le moment 
west pas éloigné où il reposera à côté du vieux Mohican. » 

Le temps était beau, Pair pur; ils continuèrent à causer sur la ter- 
rasse, chaque phrase de la conversation éclaircissant quelques doutes 
et diminuant l’antipathie du jeune Effingham pour Marmaduke. On en- 
tendit enfin les roues de la voiture qui s’approchait. Olivier ne s’op- 
posa plus au transport de son grand-père, qui témoigna une joie d’enfant 
en se voyant assis dans un carrosse. 

Arrivé à la maison Temple, on le porta dans le salon. Là, les yeux 
du vieillard se promenèrent lentement sur tous les meubles ; sa pensée 
errait d'un objet à un autre sans s'arrêter sur aucun; mais un rayon 
d'intelligence brillait parfois dans ses traits lorsqu'il adressait quelques 
mots insignifiants de politesse à ceux qui l’approchaient. La fatigue 
du trajet et le changement subit survenu dans sa situation le jeterent 
dans une sorte d’épuisement : il fallut le mettre au lit. Il y resta plu- 
sieurs heures, jouissant avec délices de ce nouveau bien-être, et mani- 
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festant dans sa personne cette vérité mortifiante pour l’orgueil humain 
que les tendances animales survivent à la dégradation de ce que la * 
ture humaine a de plus noble. 

Olivier ne quitta son aïeul qu'après l'avoir vu confortablement cou- 
ché et Nathaniel assis à son chevet. Il se rendit alors à la bibliothèque, 
oti l’attendait le juge en compagnie du major Hartmann. 

« Lis ce papier, Olivier, » dit le premier en reprenant avec lui le tu- 


toiement familier aux quakers, « ct tu verras que, bien loin de vouloir 
faire tort à ta famille de mon vivant, j’ai pris des mesures pour que 
justice lui fût rendue, même après ma mort. » 

Le jeune homme s’apercut tout d’abord qu’il tenait entre les mains 
le testament de son hôte, et que la date en correspondait à l'époque où 
Marmaduke avait reçu les dernières nouvelles d'Angleterre, qui l'avaient 


B Li LA 9e . . 2 . . P ; 
si profondément accablé. À mesure qu il lisait, ses yeux se mouillaient 


de larmes, et un tremblement nerveux agitait son corps. l 
Le testament commençait par le protocole ordinaire, à la rédaction 


School avait mis tout son savoir-faire ; ce formulaire 


duquel M. van der 58 
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dûment épuisé, on sentait que la plume de Marmaduke avait remplacé 
celle du procureur. Dans un style clair, précis, ferme, et parfois élo- 
quent, il relatait ses obligations au colonel Effingham, la nature de 
leur liaison et les circonstances où ils s'étaient séparés. Il mentionnait 
alors les motifs de son long silence, spécifiant toutefois les sommes 
considérables adressées à son ami, qui les lui avait renvoyées sans ou- 
vrir ses lettres; puis il parlait des recherches qu’il avait faites pour 
découvrir la retraite de l’aïeul qui avait tout à coup disparu, et il 
exprimait ses craintes que l’héritier direct de la fortune dont il était 
dépositaire n’eût péri dans le même naufrage que son père. 

En un mot, après avoir exposé dans leur vrai jour les faits dont nos 
lecteurs doivent à présent tenir le fil, il établissait le compte exact des 
titres et valeurs que lui avait confiées le colonel Effingham. Suivait 
le transfert de tous ses biens à certains dépositaires responsables, à la 
charge de les remettre par moitiés égales, d’une part à sa fille, d’autre 
part à Olivier Effingham, ci-devant major au service de Angleterre ; 
à son défaut, à Edouard Effingham, son fils, et à défaut de ce dernier, 
à son petit-fils Édouard-Olivier Effingham, de manière à ce que cette 
moitié appartint en propre et à toujours au dernier survivant des trois 
et à ses descendants. Cette substitution resterait en vigueur jusqu’en 
1810; à laquelle époque, si après un délai suffisant, il ne se présen- 
tait personne pour recueillir cette dernière moitié, alors une certaine 
somme, comprenant le principal et les intérêts de ce qui était dù au co- 
lonel Effingham, devait être versée entre les mains des héritiers col- 
latéraux de la famille Effingham, et la totalité de la succession trans- 
portée à sa propre fille ou à ses héritiers. 

Les larmes tombèrent des yeux du jeune homme en lisant ce témoi- 
gnage irrécusable de la bonne foi de M. Temple, et ses regards surpris 
étaient encore fixés sur le testament, quand une voix qui fit vibrer 
toutes les fibres de son cœur se fit entendre auprès de lui, disant : 

« Doutez-vous encore de nous, Olivier? 

— Donter de vous! » s’écria-t-il en saisissant la main d’Elisabeth. 
« Non, non, ma foi en vous n’a jamais été ébranlée un seul instant. 

— Et en mon pére? 

— Que Dieu me pardonne et le bénisse ! 
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— Merci, mon fils, » dit le juge en le serrant cordialement dans ses 
bras. « Nous avons eu tort tous les deux, toi par excès de vivacité, moi 
par trop de prudence. La moitié de ma fortune t’appartiendra aussitôt 
que lacte de transfert pourra être dressé, et, si je devine juste, l’autre 
moitié ne tardera pas à suivre. » 

Il prit alors la main de sa fille, la mit dans celle du jeune homme, 
et fit signe au major de sortir avec lui. 

« Ah! ah! ma jolie demoiselle, » dit le vieil Allemand, « si j'étais 
encore ce que j'ai été quand je servais sur les bords du lac avec son grand- 
père, ce garnement-là ne m’enléverait pas sans ferrailler une si belle 
conquête. 

— Allons, allons, mon vieux Fritz, » dit le juge, « vous oubliez que 
soixante-dix ans n’en valent pas dix-sept, et que Richard vous attend 
avec un bon lait de poule au rhum, 

— Richard! au diable! Son grog est une médecine de cheval. Je vais 
lui montrer la recette. » 

Marmaduke l’entraîna, et adressa aux jeunes gens un signe d’adieu 
amical en fermant la porte après lui. 

Le tête-à-tête se prolongea pendant un temps raisonnable, et ne 
fut interrompu, à la tombée du jour, que par l’arrivée de M. Le Quoi, 
venant réclamer l'entretien particulier que miss Temple lui avait pro- 
mis la veille. Admis aussitôt, il formula dans les règles nne demande 
en mariage, et offrit avec sa main ses amis, grands et petits, son père, 
sa mère et sa sucrerie de la Martinique. Élisabeth, qui avait sans donte 
pris avec Olivier des arrangements antérieurs, rejeta toutes ces offres en 
termes polis, il est vrai, mais d’un ton plus décidé qu’elles n'avaient 
été faites. : 

Le Français alla rejoindre dans la salle Allemand et le shérif, qui 
le firent asseoir auprès d’eux. À l’aide du punch, du vin et du grog, 
ils apprirent du complaisant M. Le Quoi le sujet de sa visite. a fat 
évident qu’en formulant sa demande l’émigré avait purement cédé à un 
devoir de bienséance vis-à-vis d’une dame isolée du monde, et que son 
cœur n’entrait pas pour grand’chose dans l'affaire. | 

Après un certain nombre de libations, ey gi le w “fal 
rent de persuader au Gaulois — ainsi que l’appelait le shérif, — de 
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tenter une démarche semblable auprès de Remarquable Petits-Os; 
mais, malgré son excitation et les fumées du vin, deux heures de lo- 
gique vigoureuse furent prodiguées en pure perte sur ce sujet; il 
rejeta leur conseil avec une obstination vraiment étonnante chez un 
homme si poli. 

Benjamin reconduisit M. Le Quoi jusqu’à la porte, et lui dit en le 
quittant : 

« Monsieur, si, comme vous le conseillait M. Jones, vous aviez couru 
une bordée sur mistress Jolis-Os, je crois qu’elle vous aurait jeté le 
grappin ; auquel cas, voyez-vous, vous auriez eu de la peine à regagner 
honnêtement le large. Notre miss Betzy ressemble à ces mignonnes 
barques qui filent au moindre souffle de vent, tandis que dame Re- 
marquable tient de la nature des galiotes : une fois prises à la re- 
morque, on ne sait plus comment s’en dépêtrer. » 
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Oui, partez! Mais quitter ceux qui pleurent 
pour ceux qui triomphent, nous ne le ferons 
pas. Que le rire, la joie et les chants accompa- 
gnent votre flotte pavoisée ; le ménestrel res- 
tera fidéle à humble esquif, 


W. Scorr, le Lord des Lies. 


OTRE histoire nous a conduit jusqu’à fin de l’été. 

Après avoir parcouru presque en entier le cercle 
de l’année, nous allons terminer notre tâche dans le 
délicieux mois octobre. Cependant plusieurs faits 
importants s'étaient passés dans cet intervalle; il 
est nécessaire d’en rapporter quelques-uns. 

Les deux principaux furent le mariage d'Olivier 
et d'Élisabeth et la mort du major Effingham. Tous 
deux eurent lieu au commencement de septembre, ct 
le premier précéda lautre de quelques jours senlement. Le vieillard 
s'éteignit comme une lampe qui, faute d’huile, jette sa dernière lueur, 
et une fin si douce, bien que la famille y fût sensible, ne pouvait laisser 
après ellé de bien vives douleurs. 

L'un des premiers soins de Marmaduke fut de concilier ses devoirs 
de magistrat avec les sentiments qu’il éprouvait pour les CONTRE. Le 
lendemain de l’attaqne de la caverne, Nathaniel et Benjamin allèrent 
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sans difficulté se replacer sous les verrous et y restèrent dans une cap- 
tivité confortable jusqu’au retour d’un exprès envoyé à Albany, et qui 
en rapporta la grâce du vieux chasseur. Quant à Hiram, on obtint de 
lui, moyennant finance, le désistement des plaintes qu'il avait à former 
tant contre Nathaniel que contre le majordome; et les deux cama- 
rades rentrérent dans la société sans la moindre tache sur leur répu- 
tation. 

Le susdit Hiram ne tarda point à s’apercevoir que son architecture 
et ses connaissances légales ne convenaient plus & une colonie dont la 
richesse et Vintelligence marchaient à pas de géant. Après avoir ré- 
colté jusqu’au dernier liard de ce qui lui était dû, il plia bagage, et alla 
s'établir plus loin vers l’ouest, semant partout sur son passage sa science 
légale et artistique, dont on retrouve encore des vestiges. 

Le pauvre Jotham, à qui sa sottise coûta la vie, avoua, avant de 
mourir, que ses motifs pour croire à l’existence d’une mine lui venaient 
d’une sorcière qui, au moyen d’un miroir magique, avait le don de dé- 
couvrir les trésors enfouis sous terre. Cette confession, tout en dél- 
vrant Richard d’un reste de soupcon contre Les actes des trois chas- 
seurs, lui donna une leçon salutaire et mortifiante, qui fut favorable 
au repos de son cousin. 

M. Le Quoi trouva l’île de la Martinique et sa sucrerie en la pos- 
session des Anglais; mais M. Temple eut la satisfaction d'apprendre 
qu’il était retourné dans son bureau à Paris, d’où il ne manquait pas 
d’envoyer régulièrement le bulletin annuel de sa reconnaissance envers 
ses amis d Amérique. 

Après cette courte explication, nous allons reprendre la suite de 
notre récit, 

Que le lecteur américain se figure une de nos plus belles matinées 
d'octobre, où le soleil ressemble à une boule de feu argentée, où lon 
trouve dans lair qu’on respire une élasticité vivifiante, où la tempéra- 
ture, ni trop chaude ni trop froide, imprime au sang un cours plus ra- 
pide, sans amener la lassitude qui suit les effluves printanières. 

Ce fut par une matinée semblable qu’Olivier entra dans le salon où 
Élisabeth donnait ses ordres pour la journée, et lui proposa de l’accom- 
pagner dans une promenade sur les bords du lac. La mélancolie ré- 
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pandue sur les traits de son mari attira l'attention de la jeune femme 
qui, laissant là ses occupations, jeta un châle léger sur ses épaules, 
couvrit ses chevenx d’un chapeau de paille, et le suivit sans lui adresser 
une question. Ils étaient arrivés en vue de 

i i lOtsego qu'ils n’avaient pas encore échangé 

NF du une parole. 

À Des troupes d’oies sauvages couvraient la 
surface du lac : ces oiseaux de pas- 
sage, partis des régions du sep- 


tentrion pour aller chercher un cli- 
mat plus chaud, avaient suspendu 
leur vol et se jouaient au milieu 
des eaux limpides. Les 
jeunes époux en sui- 
vaient le bord, en se 
dirigeant vers 
la base de la 
montagne. 

« Vous de- 
ein oan Ville z SOU 
doute le mo- 
tif qui nous 
amène de ce 
côté, » dit 
enfin Olivier. 
« Vous con- 
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d’abord que je les voie, » répondit sa femme. « J’ai aussi les miens, et 


il est temps de vous en faire part. 


— Quelque projet sans doute en faveur de notre pes à 
ons d’autres amis à obliger. Ou- 


i Nathaniel ? 


— Jene dis pas non; mais nous av 
bliez-vous Louise et son père? 
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— Vous savez bien le contraire, puisque j’ai donné au digne ministre 
une des meilleures fermes du comté. Quant à Louise, mon plus cher 
vœu est de la voir toujours rester à vos côtés. 

— Votre plus cher vœu, c’est possible, » dit-elle en serrant lége- 
rement les lèvres. « Et si la pauvre Louise avait d’autres vues, comme 
de suivre mon exemple et de se marier ? 

— J'en doute, » dit Effingham après un moment de réflexion. « Il n’y 
a personne ici qui soit digne d’elle. 

— Ici peut-être ; mais il y a d’autres localités au monde que Tem- 
pleton, et d’autres églises que le nouveau Saint-Paul. 

— Songeriez-vous donc à éloigner de nous M. Grant, un homme 
d’un cœur simple, mais excellent? Un autre n'aura jamais la moitié 
de sa vénération pour mon orthodoxie. 

— Ille fant absolument. 

— Et la ferme? 

— Il pourra la louer. Comment d’ailleurs un ecclésiastique s’occu- 
perait-il d'agriculture ? 

— Où voulez-vous l’envoyer? 

— Écoutez, Olivier. Mon père vous a dit que je le gouvernais et que 
je vous gouvernerais. Eh bien, je vais entrer en fonctions. 

— Tout ce qu’il vous plaira, chère Élisabeth; mais que ce ne soit pas 
aux dépens de votre amie; car il est naturel de supposer qu’elle nous 
regrettera. 

— Notre devoir est de lutter contre nos penchants, et c’est ce que 
fera Louise, nous avons tout lien de le croire. 

— Enfin qu’avez-vous comploté ? 

— Un peu de patience! Mon père a promis à M. Grant une place 
de ministre dans une ville des bords de P Hudson; il y vivra plus com- 
modément qu'ici, où il est obligé de faire, à travers monts et forêts, des 
courses continuelles ; il y passera le soir de sa vie dans l’aisance et le re- 
pos, et la société qui s’y trouve procurera à sa fille les moyens d'obtenir 
un établissement convenable. 

— Vraiment, vous m’étonnez! Je ne vous savais pas si profonde en 
politique. 

— Je m’y entends mieux en effet que vous ne le pensez, » dit-elle 
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avec un malin sourire. « Telle est ma volonté, et, pour cette fois du 
moins, vous devez vous y soumettre, » 

Effingham rit de bon cœur ; et, comme ils approchaient du but de 
leur promenade, leur conversation prit un autre tour. 

À l'endroit où ils avaient arrêté leur marche s'était élevée pendant 
longtemps la hutte de Bas de Cuir. On avait déblayé le sol de tous les 
décombres, on l'avait nivelé et semé d’un bean gazon, auquel des pluies 
abondantes avaient donné la fraîcheur du printemps ; on l’avait enfin 
entouré d'un mur de clôture construit en pierre et percé d’une petite 
porte. A leur arrivée, ils virent le fusil de Nathaniel appuyé contre la 
muraille et ses deux chiens couchés près de là en sentinelles toujours 
vigilantes. 

À genoux par terre devant une dalle tumulaire placée au bas d’un 
monument en marbre blanc, le vieux chasseur était occupé à arracher 
les longues herbes qui commençaient déjà à en couvrir l'inscription. 
Les jeunes époux avancérent sans bruit et assez près pour l’entendre 
dire tout haut en se relevant : 

« Bien! bien! jose dire que tout cela est dans l’ordre. TI y a là quel- 
que chose qui ressemble à de l'écriture, mais que je ne puis déchiffrer ; 
la pipe, le tomahawk et les mocassins ne sont réellement pas mal pop 
un homme qui, je gage, n’a jamais vu rien de pareil.. Misère! les voilà 
qui reposent côte à côte ; ils sont heureux!.. Qui me mettra en terre, 
moi, quand mon heure sera venue? 

— A cette heure malheureuse, Natty, » dit Olivier ému, « vous ne 
manquerez pas d'amis pour vous rendre les derniers devoirs. » i 

Le vieillard se retourna sans manifester de surprise, — habitude qu'il 
tenait des Indiens, — et passa sa main sur son front comme pour en 
écarter les idées tristes. 

« Vous êtes donc venus voir les tombeaux, mes enfants? » oi 
« Bien! bien! c’est une vue salutaire pour les jeunes comme pour “HE 

— J'espère que vous en êtes satisfait? » demanda Olivier. « Nul na 
plus de droit que vous d’être consulté là-dessus. we LA LE 

— Hum! faute d'habitude, je ne me connais guère à ces belles cho: 

: la tête du major Effingham 
là. A propos, a-t-on pris garde de tourner 


í : T 
vers le couchant et celle du Mohican vers T'orient? 


dit-il. 


= 
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— On à agi en cela conformément à votre désir, Natty. 

— Cela vaut mieux, parce qu’ils ne croyaient pas aller du même côté. 
Qu'importe au fond? Il y a un être là-haut qui, au moment voulu, ras- 
semblera tous les justes, blanchira la peau des rouges et les placera de 
niveau avec les princes. 

— Nous n’en pouvons douter, » dit Élisabeth. « Un jour viendra, je 
l’espère, qui nous réunira tous ensemble, et nous jouirons tous du 
même bonheur. 

— Vous le croyez, n'est-ce pas, mon enfant? C’est une pensée qui fait 
du bien... Mais avant que je parte, faites-moi connaître ce que vous dites 
là à ces gens qui arrivent en foule dans le pays, comme des volées de 
pigeons au printemps, du vieux Delaware et du blanc le plus brave qui 
ait jamais foulé le sol de ces montagnes. » 

Le jeune Effingham se tourna vers le monument, et Int à haute 
voix ce qui suit : 


À LA MÉMOIRE 
D'OLIVIER EFFINGHAM, 
Ex-major au 60° régiment d'infanterie de Sa Majesté Britannique; 


Soldat d’une valeur éprouvée, 
Sujet d’une loyauté chevaleresque, 
Homme de probité et d'honneur. 
A ces qualités il joignit les vertus d’un chrétien. 
Il passa le matin de ses jours 
Dans les honneurs, la richesse et la puissance; 
Mais le soir en fut obscurei 
Par la pauvreté, la souffrance et l'isolement, 
Qui ne furent alleges que par les soins affectueux 
D'un ancien, fidéle et honnête ami et serviteur 
NATHANIEL Bumppo, dit Bas DE Cuir. 


Ses descendants ont éleve ce monument 
Aux vertus du maitre 
Et au dévouement du serviteur. 


Le chasseur tressaillit en entendant son nom, et un sourire de con- 
tentement éclaira son visage ridé. 
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« Avez-vous dit cela, garçon? » | 
s'écria-t-il. « A-t-on taillé dans la ET 
pierre le nom du vieillard à côté de | n 
celui de son maitre? Que Dieu vous | | 
en récompense, mes enfants! C’est 
une bonne pensée, et la bonté va | 


droit au cœur à mesure que la vie 
sabrége. Et, » ajouta-t-il sur le ton 
d'un candide empressement, « mon- 
trez-moi Pendroit où 
est mon nom. Que je 
le voie figurer en si 
belle place! » 
Effingham lui 
mit le doigt sur 
l'endroit où était 
inscrit son nom, 
et Nathaniel sui- 
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vit jusqu’au bout le tracé des lettres, avec un intérêt manifeste, 
« Oui, je le répète, » dit-il, « c’est une bonne pensée, et un fameux 
cadeau pour un pauvre diable qui ne laissera personne de son sang 
dans un pays qu’il a habité tant d’années. Et qu’avez-vous dit de la 
Peau Rouge? 
— Vous allez l’entendre : 


A LA MÉMOIRE 
D'UN CHEF INDIEN, 


De la tribu des Delawares, 
Connu sous les noms 
De Jonx, de Monican, de CHINGAGOOK... 


— Gach,mon garçon, Gaehgook, » interrompit Bas de Cuir. « Chin- 
gachgook; ce qui signifie Grand Serpent. II faut écrire exactement le 
nom d’un Indien, car il a toujours un sens. 

— Je le ferai corriger, » dit Effingham, qui reprit la lecture de 
l'inscription : 


Il fut le dernier de sa nation, 
Qui continua à habiter ce pays, 
Et l’on peut dire de lui, 
Qu'il eut les défauts d’un-Indien 
Et les vertus d’un homme. 


— Vous n’avez jamais dit plus vrai, Monsieur Olivier. Ah! si vous 
l'aviez connu comme moi! si vous l’aviez vu en son jeune temps dans 
cette bataille où le vieux gentilhomme qui dort à ses côtés lui sauva 
la vie, au moment où ces brigands d’Iroquois l'avaient déjà attaché au 
poteau, vous auriez dit tout cela de lui et même plus encore. Je coupai 
ses liens de mes propres mains, et lui donnai mon tomahawk et mon 
couteau, vu que la carabine a toujours été mon arme favorite. C’est 
alors qu’il se conduisit en homme. Le soir il avait onze scalps à sa cein- 
ture. Que cela ne vous répugne pas, Madame Effingham; il n’y avait là 
que des chevelures de Mingos... A présent, s’il m'arrive de regarder ces 
montagnes où je comptais parfois jusqu'à vingt feux des Delawares, 
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Jen suis tout triste à penser qu’il ne reste pas un Peau Rouge, à moins 
que ce ne soit quelque ivrogne vagabond des Onéidas, ou ces Indiens 
apprivoisés des bords de la mer, qui n’appartiennent, selon moi, à 
aucune classe des créatures de Dieu, puisqu'ils ne sont ni blancs ni sau- 
vages,ni chair ni poisson... Maintenant, le moment est venu et il 
faut que je parte. 

— Comment partir? » dit le jeune homme. « Et pour quel voyage ? » 

Bas de Cuir, qui avait contracté à son insu beaucoup de qualités in- 
diennes, quoiqu'il se regardât toujours comme un être civilisé, même 
en se comparant aux Delawares, détourna la tête pour cacher son émo- 
tion; en même temps, il se baissa pour ramasser derrière la tombe un 
havresac, et le chargea sur ses épaules. 

« Où allez-vous? » s'écria Elisabeth. « Encore quelque expédition loin- 
taine! Y songez-vous, Natty? A votre âge, c’est de l’imprudence. 

— Ce que vous dit Betzy est juste, Bas de Cuir, » ajouta Olivier. 
« Quel besoin avez-vous de vous exposer à de rudes fatigues? Laissez 
là votre havresac, et si l’envie vous tient de chasser, que ce soit dans 
les environs. 

— Qu'appelez-vous fatigues? C’est un plaisir, garçon, et le plus 
grand qui me reste en ce monde. 

— Olivier, nous ne devons pas le laisser partir. Rappelez-vous la 
fin subite du Mohican. A 

— Je savais que la séparation serait pénible, mes enfants ; Je le sa- 
vais bien! » dit Nathaniel. « Voilà pourquoi j'étais venu faire sd 
adieux aux tombeaux afin de partir ensuite sans vous revoir, vous lais- 
sant le souvenir que le major me donna quand nous 7 PRES pE 
la première fois dans la forêt. Je savais que vous ne m'en voudriez pee, 
car n’importe où ira le corps du vieux Natty, son cœur sera tonjours 
avec vous. | "e Zorian leenne 

— Ilya là dedans quelque chose qui me con os » se 
homme. « Où avez-vous dessein d’aller, mon ami? » i A 

Le chasseur s'approcha de lui d’un air grave et plein yä confiance, 
come ce qu'il allait dire devait surmonter lotte qu 

« Eh bien, garçon, » répondit-il, € Jat réso ris ak e 
grands lacs. A ce qu’on rapporte, la chasse y est abondante, ON ° 
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la place tant qu’on veut, et il ne s’y trouve pas un homme blanc, sauf 
peut-être quelque chasseur de mon genre. Je suis las de vivre au mi- 
lieu des défrichements, et d’avoir dans les oreilles le bruit de la cognée 
et du marteau depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. Dieu m’est 
témoin que je vous aime sincèrement, tous les deux, — je n’en dirais 
rien si ce n’était vrai, — et pourtant la vie des bois me manque, je 
le sens. 

— Les bois! » répéta Élisabeth tremblante d'émotion. « Comment 
appelez-vous les immenses forêts qui nous entourent ? 

— Ah! mon enfant, ce n’est pas grand’chose pour un homme ac- 
coutumé à la vie du désert! J’ai eu bien peu de contentement depuis 
que votre père est arrivé avec ses colons; mais je ne voulais pas m’éloi- 
gner tant que vivait encore celui qui repose sous cette pierre. Mainte- 
nant il est parti, Chingachgook est parti aussi, et vous êtes jeunes et 
heureux. Oui, la grande maison est en joie depuis des semaines. Ma 
foi, il est temps que je songe à moi, et que je tâche de passer à ma 
guise le peu d’années qui me restent... Des bois? non, non, je ne donne 
pas le nom de bois à des lieux où je me perds chaque jour au milieu 
des défrichements. 

— Si vous n'avez pas vos commodités, parlez, et ce qui sera possible, 
nous le ferons. 

— Vos intentions sont excellentes, mon enfant, ainsi que celles de 
Madame, je le sais, mais nous ne voyons pas par les mêmes yeux. 
C’est comme les deux qui sont enterrés là : ils croyaient de leur vivant 
que chacun irait trouver son ciel, l’un à droite, l’autre à gauche, et 
cependant ils finiront par se rencontrer. Il en sera ainsi de nous, mes 
enfants. Oui, finissez comme vous avez commencé, et nous nous retrou- 
verons un jour dans le pays des justes. 

— Quel coup imprévu! » dit Élisabeth. « Moi qui croyais que 
votre intention était de vivre et de mourir auprès de nous! 

— Les paroles n’y feront rien, » dit Olivier à sa femme. « Des 
liens d’un jour ne peuvent changer des habitudes qui sont devenues 
une seconde nature... Mon cher Natty, je vous connais trop pour vous 
tourmenter davantage, accordez-moi une faveur. On vous bâtira une 
hutte, loin ou près d’ici, comme il vous plaira; mais, sachant où vous 
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étes, nous irons vous voir de temps en temps, et nous assurer que 
rien ne vous manque. 

— Ne craignez rien pour Bas de Cuir, mes enfants; Dien veillera 
sur lui, pourvoira à ses besoins, et lui donnera une fin heureuse. Vos 
intentions sont bonnes, j’en suis persuadé, mais nos voies ne s’accor- 
dent pas. La vue de l’homme vous fait plaisir; moi, j'aime la solitude. 
Je mange à ma faim, je bois à ma soif : et vous, vos repas sont réglés 
à la minute. Que dis-je! vous engraissez jusqu'à vos chiens par excès 
de bonté, tandis qu’ils doivent étre maigres pour bien courir. Dieu 
a donné une destination à la moindre de ses créatures, et il m'a fait, 
moi, pour le désert. Si vous m'aime, laissez-moi reprendre la vie après 
laquelle je soupire. » 

La résolution du chasseur était prise; ils n’ajoutérent pas un mot 
de plus pour l'en faire revenir. Élisabeth baissa la tête et pleura. 
Olivier, dont un flot de larmes gonflait aussi les paupiéres, tira son por- 
tefeuille de sa poche, et offrit au vieillard tous les billets de banque 
qui s’y trouvaient. 

< Prenez cela, » lui dit-il. « Mettez-le en sûreté; vous pourrez en 
avoir besoin. » 

Bas de Cuir jeta sur les billets un regard de curiosité. 

« Alors, » dit-il, « c’est ça la nouvelle monnaie qui vient T'Albany, 
et qwon fabrique avec du papier? Elle ne servira guère à qui ne sait 
pas lire... Non, non, mon enfant, reprenez vos chiffons, ils ne pomeni 
m'être utiles. J'ai eu soin d’acheter toute la poudre du Français avant 
qu’il fermåt boutique, et l’on dit qu’on trouve du plomb dans L pays 
où je vais. Cela ne serait même pas bon à bourrer ma Dr vu 
que je n’emploie que du cuir... Madame Hffingham, peamees by oa 
vieillard de yous baiser la main et d’appeler toutes les bénédictions du 
ciel sur vous et les vôtres. : didi 

— Je yous en supplie encore une fois, Bas de Cuir, ne nous q 


en rn y la doulenr de pleurer 
tez pas! » s’écria Élisabeth. « Ne me donnez pas pe 
t et qui a servi Si nde= 


e . + 4 r 
l’homme qui m'a deux fois arrachée à la mo jas 
z! Au milieu des rêves 


lement ceux que j'aime! Au nom du ciel, reste verrai péris 
affreux qui me visitent encore, il me semble que je vous I 3 iat 

. 4 x ue penre 
sant de besoin et de vieillesse, en proie à tous les maux que f 
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infliger la maladie et l'isolement. Restez, restez avec nous, dans notre 
intérêt, sinon dans le vôtre! 

— De telles pensées et de tels rêves, Madame, » répondit le chas- 
seur d’un ton de voix solennel, « ne troubleront pas longtemps un 
cœur innocent ; la bonté de Dieu y mettra un terme. Ht si la panthère 
se représente encore dans vos songes, rendez grâce non à moi, mais à 
celui qui à guidé mes pas pour votre salut. Placez votre confiance en 
Dicu et en votre honorable époux, et le souvenir d’un vieillard tel que 
moi ne pourra être longtemps mêlé d’amertume. Je prie le Seigneur de 
veiller sur vous, le Scigneur qui est présent dans les défrichements aussi 
bien que dans le désert ; je le prie de vous bénir vous et tous ceux qui 
vous appartiennent, jusqu’au grand jour où Peaux Blanches et Peaux 
Rouges seront rassemblés devant son tribunal, et où règnera la justice 
et non la force. » 

Elisabeth leva la tête et lui présenta sa joue pâlie et mouillée de 
pleurs : il ôta son bonnet et l’effleura respectueusement de ses lèvres. 
Olivier lui serra la main dans une étreinte convulsive, sans pouvoir 
articuler une parole. 

Bas de Cuir assujettit sa ceinture ainsi que les courroies qui main- 
tenaient le sac sur son dos, et se prépara à partir avec une lenteur de 
mouvements qui marquait assez la peine que lui coûtait cette sépara- 
tion. Une ou deux fois, il essaya de parler, mais la voix lui manqua. 
Enfin il mit sa longue carabine sur son épaule, et d’une voix claire que 
répéta l’écho de la forêt, d’une véritable voix de chasseur, il cria : 

« Allons, en marche, mes mignons! Vous aurez le temps de vous 
fatiguer avant de voir la fin du voyage. » 

A cet appel, les deux chiens se leverent en bondissant, et apres 
avoir flairé autour des tombeaux et du couple muet des jeunes époux 
comme s’ils eussent compris qu'ils partaient sans retour, ils suivirent, 
tête basse, leur maitre qui s’éloignait à grands pas. 

Pendant un moment, Olivier Effingham resta immobile, le front dans 
ses mains, courbé sur la tombe de son aïeul. Quand l’orgueil de l'homme 
eut maîtrisé en lui la faiblesse de la nature, il voulut renouveler ses 
instances, mais il se retrouva seul avec sa femme. 

« Il est parti! » s’écria-t-il. 
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Ils aperçurent le vieux chasseur qui, arrivé sur la lisière du bois, 
s'était arrêté un instant pour les voir encore. Leurs regards s’étant ren- 
contrés, il passa la main sur ses yeux, lagita en Pair en signe d’adieu 
suprême, et s'enfonça dans la forêt. 

A dater de ce moment, ils ne revirent plus Bas de Cuir, dont la mar- 
che rapide rendit inutiles les recherches que le juge Temple ordonna 
et dirigea en personne, Il s'était avancé vers le soleil couchant, avant- 
garde de cette troupe de pionniers qui ont ouvert la route à nos compa- 
triotes dans leur marche à travers le continent d'Amérique. 
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LES PIONNIERS. 


Préface de l'auteur dans la dernière édition. 


Comme cet ouvrage annonce une histoire descriptive, ceux qui prendront 
la peine de la lire ne seront peut-être pas fachés de savoir ce qui dans cette 
histoire est littéralement vrai, et ce qu’on y a ajouté pour faire un tableau 
d'ensemble. L'auteur n'ignore pas que s’il se fût borné à cette dernière partie 
de son travail, il aurait adopté le moyen le plus efficace et le plus sûr pour la 
transmission de connaissances de cette nature, et aurait fait un livre bien 
préférable à celui-ci. Mais en commençant à décrire des sites, il peut même 
dire des Personnages, si familiers à sa jeunesse, il éprouvait la tentation bien 
naturelle de peindre ce qu’il avait connu, plutôt que ce qu'il aurait pu ima- 
giner. Cette fidélité rigoureuse, condition indispensable dans les travaux his- 
toriques et les voyages, détruit tout le charme de la fiction; car cette dernière, 
pour réussir, au lieu de donner une attention trop fastidieuse à la réalité, doit 
s'attacher a exposer clairement les principes et à disposer convenablement les 
personnages. 

Il n'y a pas dans la province de New-York deux comtés d'Otsego, et la Sus- 
quehanna ne compte qu’une source véritable ; on ne peut donc se méprendre 
sur le théâtre des événements de cette histoire. Les annales de ce pays, en tant 
qu'elles se lient à la vie civilisée, ne sont pas longues. i 

L’Otsego, comme presque tout l'intérieur de la province de New-York, fai- 
sait partie du comté d’Albany, antérieurement à la guerre de l'indépen- 
dance. Par suite d’une nouvelle division de territoire, il fut alors incorporé a 
Montgomery; et enfin ayant acquis une population suffisante, il constitua ai 
comté à part, peu de temps après la paix de 1783. II est situé au milieu des 
collines basses qui sont un prolongement des Alleghanys, et cua s'étendent 
dans les comtés intérieurs de New-York, et un peu à lest d'un méridien qui 
traverserait le centre de cet État. Comme les rivières de New-York coulent au 
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sud dans l'Atlantique, ou au nord dans le lac Ontario et le Saint-Laurent, le 
lac Otsego, où la Susquehanna prend sa source, est nécessairement situé dans 
la partie la plus élevée du territoire. L’aspect du pays, le climat tel que les 
blancs le trouverent, et les mœurs des colons sont décrits avec une exactitude 
que l’auteur a puisée dans la force de ses souvenirs. 

Le mot Otsego est, dit-on, composé d’of, lieu de réunion, et de sego ou sago, 
qui est le terme ordinaire de salutation qu’emploient les Indiens de ce pays. 
Une tradition raconte que les tribus voisines avaient coutume de se réunir 
sur les rives du lac pour conclure leurs traités et confirmer leurs alliances, et 
c’est de cette circonstance, dit-on, que le lac a pris son nom. Mais comme le 
chargé d’affaires indien de New-York avait une habitation faite de troncs 
d’arbres au pied du lac, il n’est pas impossible que ce nom ait été tiré des 
réunions qui se tenaient au feu de son conseil; la guerre fit partir le chargé 
d’affaires ainsi que tous les autres officiers de la couronne, et son habitation 
fut bientôt abandonnée. L’auteur se rappelle l'avoir vue quelques années plus 
tard, réduite à l’humble condition de tabagie. 

En 1779, une expédition fut envoyée contre les Indiens hostiles qui habi- 
taient à une centaine de milles à l’ouest d’Otsego, sur les bords de la Cayuga. 
Le pays tout entier n’était alors qu’un désert, et il fallut transporter les ba- 
gages des troupes sur les rivières, route plus longue, mais praticable. 

Une brigade remonta le Mohawk jusqu’au point le plus rapproché des sources 
de la Susquehanna, d’où elle se dirigea à travers la forêt jusqu’à la partie su- 
périeure de l’Otsego. Les bateaux et les bagages furent transportés à travers 
cette plaine de forêts; de là les troupes, s'étant rembarquées, se rendirent à 
l'autre extrémité du lac, où elles mirent pied à terre et campérent. La Sus- 
quehanna qui, à sa source, est étroite et rapide, était remplie de bois flotte; 
les troupes adopterent un expedient tout nouveau pour faciliter leur passage. 
L'Otsego a environ neuf milles de longueur, sur une largeur qui varie d'un 
demi-mille à un mille et demi, L’eau, qui est tres profonde, est limpide et 
fournie par d’innombrables sources. A sa partie inférieure, ses rives ont une 
hauteur d’un peu moins de trente pieds ; partout ailleurs, il est bordé de rocs 
escarpés et de montagnes, d’anfractuosités et de promontoires. L’écoulement 
de ses eaux forme la Susquehanna, qui traverse une gorge de montagnes dans 
un lit qui peut avoir une largeur de deux cents pieds. On boucha cette gorge 
et on laissa les eaux du lac s’accumuler; bientôt la Susquehanna ne fut plus 
qu’un ruisseau. Quand tout fut prêt, les troupes s’embarquerent, la digue fut 
abattue, Otsego vomit ses torrents, et les bateaux furent entraînés par un 
courant irrésistible. 

Le général James Clinton, frère de Georges Clinton, alors gouverneur de 
New-York, commandait la brigade employée à ce service. Pendant le séjour des 
troupes sur la partie inférieure de l’Otsego, un soldat fut fusillé pour désertion. - 
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La tombe de ce malheureux est le premier lieu de sépulture humaine que 
l'auteur ait vu, de même que la tabagie est la premiére ruine qui ait frappé 
ses regards. La pièce de canon dont il est parlé dans cet ouvrage fut enterrée 
et abandonnée par les troupes en cette occasion, et on la retrouva plus tard 
en creusant les caves de la résidence du père de l’auteur. 

Quelque temps après la fin de la guerre, Washington, accompagné de plu- 
sieurs hommes distingués, visita le théâtre des événements de cette histoire, 
afin d'examiner, dit-on, s'il y avait moyen d'établir une communication par 
eau avec d'autres points du pays. Il n’y passa que quelques heures. 

En 1785, le père de l’auteur qui possédait dans ce désert une étendue con- 
sidérable de terrains y arriva avec des ingénieurs. L'état où il trouva le pays 
a été décrit par le juge Temple. Au commencement de l’année suivante, l’éta- 
blissement fut fondé ; et depuis lors le pays a continué à prospérer. C’est un 
trait singulier de la vie américaine que celui-ci : dans les premières années 
de ce siècle, le propriétaire de cette plantation ayant besoin de colons pour en 
établir une nouvelle dans un comté éloigné, l’accroissement de la première co- 
lonie le mit à même de les lui fournir. 

Quoique la colonisation de cette partie de l’Otsego ait un peu précédé la 
naissance de l'auteur, elle n’était pas suffisamment avancée pour qu'il fût dési- 
rable qu’un événement d'une importance si majeure pour lui eût lieu dans ce 
désert. Peut-être sa mère n’avait-elle pas grand tort de se défier de l'habileté 
du docteur Todd, qui sans doute n’en était alors qu’à son apprentissage. Quoi 
qu'il en soit, c’est dans cette vallée que s’est écoulée l’enfance de l'auteur; 
c’est de là que lui sont venues ses premières impressions. Depuis, il l'a habi- 
tée par intervalles, et il peut répondre de la fidélité du tableau qu’il en a fait. 

L’Otsego est devenu l’un des comtés les plus peuplés de l'Etat de New-York. 
Il fournit des émigrants comme toutes les autres vieilles terres, et posséde une 
population industrieuse et entreprenante. Ses manufactures prosperent ; et une 
chose digne de remarque, c'est que l’une des machines les plus ingénieuses 
connues dans les arts de l'Europe est due au génie inventif de ce pays loin- 
tain. 

Afin d’éviter toute méprise, il est bon d’avertir que les événements de cette 
histoire sont de pure invention. Il n’y a de littéralement vrai que ce qui W rpe 
porte anx objets naturels et artificiels ainsi qu'aux coutumes des habitants. 
Ainsi l'académie, la maison de justice, la prison, l'auberge sont réelles. DRE 
longtemps ces constructions ont fait place à gs para er pr r: ASE 
plus prétentieux. On s'est donné aussi quelques am aas À ag-se ne » 
la résidence du juge : l'édifice véritable n'avait ni « premier » ni z rés 
corps de logis; il était de brique et non de pierre, et son “a aah resin 
cune des beautés particulières à l'ordre « composite ». rem +. M ; 
F x : à te ambitieuse école d'architecture. Mais, 
à une époque trop ancienne pour cet 
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une fois la porte franchie, l’auteur a donné ample carrière à ses souvenirs. 
La tout est littéralement vrai, jusqu’à l’amputation du bras de Wolfe, et à 
Furne qui contenait les cendres de la reine Didon. 

L'auteur a dit ailleurs que le personnage de Bas de Cuir est une création 
rendue probable par les créations secondaires qu’elle a nécessitées. S'il avait 
puisé davantage dans son imagination, les amis des fictions auraient adressé 
moins de reproches à cet ouvrage. Cependant le tableau meût point êté vrai 
sans l'introduction des autres personnages. Le grand propriétaire résidant sur 
son domaine, et lui donnant son nom au lieu de le recevoir de lui, comme en 
Europe, se rencontre dans toute l'étendue de YEtat de New-York. Le médecin, 
avec sa théorie acquise plutôt que modifiée par ses expériences sur la constitu- 
tion humaine; le pieux, désintéressé, laborieux, et mal rétribué missionnaire ; 
l’homme de loi à demi éduque, processif, envieux et mal fame, avec son pen- 
dant, de la même profession que lui, mais d’origine et de réputation meilleure ; 
le trafiquant d'améliorations, sans ressources, mécontent, vendant et revendant 
sans cesse ; le charpentier paisible, et tant d’autres, sont des personnages fa- 
miliers à tous ceux qui ont vecu dans un pays nouvellement colonisé. 

Par des raisons que tout le monde comprendra après avoir lu cette intro- 
duction, l'auteur a eu plus de plaisir à écrire les Pionniers que n’en éprouveront 
probablement les lecteurs. Il connaît tous les défauts de cet ouvrage, et il a 
tâché d’en faire disparaître plusieurs dans cette édition ; mais comme il a, d'in- 
tention du moins, contribué amplement pour sa part à amuser le public, il 
compte assez sur son bon naturel pour lui pardonner d’avoir essayé de s’amu- 
ser lui-même. 

FENIMORE COOPER. 
Paris, mars 1832. 


A, page 2. — L'État de New-York. 


Admis en 1788 au nombre des Etats qui composaient alors l'Union améri- 
caine (il y en avait treize), il acquit rapidement une importance considérable, 
due surtout à Pheureuse situation de sa capitale. Malgre la mediocre étendue 
de son territoire, estimée à 14,500 kilometres carrés, il est le plus peuplé de la 
confederation ; a l’époque où l’auteur a placé le roman des Pionniers (1793), il 
n’avait guère plus de 340,000 habitants, et le recensement de 1880 en rele- 
vait 5,082,871. 

Sa surface présente la configuration la plus variée. Deux chaînes de monta- 
gnes, les Highlands et les Catskills, qu’on peut considérer comme une prolon- 
gation des Alleghanys, en composent le principal relief et donnent tout a fait a 
sa partie orientale le caractère d’une région alpestre. A l’ouest, au contraire, le 
sol est presque uniformément plat. La plus forte de ses rivières est l’ Hudson, 
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qui forme un véritable bras de mer en se jetant dans l'Atlantique, après avoir 
été accru du Mohawk. Citons parmi les autres POswego, la rivière Noire, la 
Susquehannah et la Delaware, qui sont obstrués dans leurs Cours par de nom- 
breuses chutes. Le climat de cet État est très variable, et dans la partie mon- 
tagneuse Vhiver est long et rigoureux. 


B, page 3. — Le traineau. 


En Angleterre, on nomme un traîneau sledge, d’où les Américains ont fait 
sleigh ; mais en dénaturant le mot, ils lui ont donné une autre acception : le 
sleigh est ferré, tandis que le sledge wa que sa garniture de bois. Il ya des 
traineaux à un cheval et à deux chevaux; mais depuis le défrichement des 
forêts, l’usage en a bien diminué. 


C, page 9 —- Bas de Cuir. 


Ce personnage, dont le véritable nom était Nathaniel Bumppo, est le véri- 
table héros d'une série de romans, dans lesquels F. Cooper a déroulé son his- 
toire. Le type est celui d’un de ces coureurs des bois, mi-sauvages mi-civilisés, 
chasseurs et soldats déterminés, et qui préféraient à la vie sédentaire des villes 
les aventures et la liberté du désert. Le nombre n’en était pas rare au dernier 
siècle. En mettant en scène un de ces enfants perdus, d’abord dans le Dernier 
des Mohicans, les Pionniers et la Prairie sous les noms d'Œil de Faucon, de 
Bas de Cuir et du Trappeur, l’auteur a su en faire la création la plus re 
de son œuvre : sagacité, adresse, courage, sang-froid imperturbable, il l’a ae 
de toutes les qualités de Indien, sans altérer rien des tendances morales qu'i 
devait à son origine européenne. 


D, page 25. — Si tu veux consentir à rester avec nous. 


Le tutoiement, dont le juge Temple fait usage par momens, me doit a a 
mis sur le compte du mépris ou de la familiarité; c’est chez lui un reste as 
habitudes des guakers, dans la religion desquels il a été élevé. 


E, page 27. — Templeton. 


Sous le nom de Templeton, l’auteur, qui résidait dans le Meur s = a 
une localité, qu’il a vue naître, pour ainsi dire, et PR B le, à l'extrémité 
colonie fondée dans les dernières années du dix-huitieme oe J D “mie 
méridionale du lac d'Otsego, al’endroit où la E Se peie he 
En 1820, c'était encore un simple village peuplé de 5 à 600 ha A 
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d’un comté du nom d’Otsego, et qui faisait en bois de charpente et en grains 
un commerce florissant. Il y avait alors une centaine de maisons, deux églises, 
une maison de justice et une prison. En 1880 on y comptait 2,190 habitants. 


F, page 35. — Jargonner l'anglais a la française. 


L'auteur, qui avait l'esprit mordant, s’est plu à prêter à son réfugié français 
M. Lequoi des façons ridicules qui frisent la caricature ; mais surtout il lui fait 
baragouiner l'anglais de telle sorte qu’il est impossible d'en donner même une 
légère idée dans une traduction. Au reste, il a appliqué le même procédé de 
comique un peu vulgaire à d’autres personnages du roman : le major Fritz 
parle l'anglais à l’allemande; mistress Hollister, à l’irlandaise ; Agamemnon, 
comme un nègre; et Benjamin, le majordome, en véritable matelot. Le langage 
de celui-ci, très imagé, est le seul auquel nous nous soyons efforcé de conserver 
sa couleur. 

G, page 40. — La visite de saint Nicolas. 

Les visites périodiques de saint Nicolas (Santaclaus) sc sont conservées parmi 
les habitants de New-York jusqu’à ce que les puritains émigrés y eussent fait 
prévaloir leurs opinions et leurs usages. Comme le banhomme Noël, le saint 
venait régulierement dans chaque maison la veille du 25 décembre. 


H, page 43. — Les noirs esclaves. 


L’affranchissement des esclaves dans l'État de New-York a été graduel. 
Lorsque l'opinion publique se prononça fortement en leur faveur, la coutume 
s'établit d'acheter les services d’un esclave pour six ou huit ans, à condition de 
Vaffranchir à la fin de ce terme. La loi ordonna également que tous ceux qui 
naîtraient après un jour donné seraient libres, les hommes à vingt-huit ans, et 
les femmes à vingt-cinq. Dés lors, le maître fut obligé de faire apprendre à lire 
et à écrire à ses serviteurs avant qu'ils eussent atteint l’âge de dix-huit ans; 
enfin le peu d’esclaves qui restait encore fut affranchi sans condition en 1826, 
c'est-à-dire postérieurement à la publication de cette histoire. Les personnes 
plus ou moins en rapport avec les quakers, à qui leurs principes religieux inter- 
disaient la possession des esclaves, adoptaient ordinairement le premier expé- 
dient. 


I, page 44. — Yankee. 


Aux Etats-Unis, le terme Yankee a eu dans l’origine une signification 
locale et ne s'appliquait qu’aux Européens établis dans le nord-est. On croit 
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qu'il est dérivé de la manière dont les Indiens de cette région prononçaient le 
mot English (Anglais). New-York ayant été d’abord et assez longtemps une 
colonie hollandaise, cette expression n’y était pas connue, et en tirant vers le 
sud, la diversité des dialectes indigènes dut produire des différences de pronon- 
viation. Le juge Temple et son cousin Richard, Pensylvaniens de naissance, 
n'étaient pas des Yankees dans l'acception étroite du mot. Aujourd’hui Yankee 


est synonyme de citoyen de l'Union américaine, en tant toutefois qu’il est d'ori- 
gine anglo-saxonne. 


J, page 57. — Il faut être roi ou avoir été pendu. 


A Londres ct dans les provinces, quand le pendu venait d’expirer, on voyait 
accourir autour de l'échafaud une foule de gens qui imploraient du bourreau la 
faveur d'être frottés avec une des mains du supplicié. On attribuait à cette. 
main encore plus de vertu qu’à celle du souverain qui, en Angleterre comme 
en France, jouissait du privilège de guérir des écrouelles. 


K, page 73. — Les Six Nations. 


Voir le Dernier des Mohicans, note C. 


L, page 73. — William Penn ou Miquon. 


Nous avons consacré une note particulière à ce célèbre quaker H le Der- 
nier des Mohicans et au surnom qu'il avait regu des sauvages (note O). 


M, page 96. — Des castors argent. 


C'est le nom donné en Angleterre à un ustensile qui ressemble à ee 
a nos porte-liqueurs. I] est garni d’un certain nombre de burettes a ve E 
de cristal, lesquelles contiennent du sel, du poivre, du sucre en i 1 i 
l'huile, du vinaigre, différentes sauces, en un mot tout ce qui sert a Tass: 
sonnement. 


N, page 97. — Le flip. 


On fait usage du flip dan O es y orl e anglaise; cest un me- 
D ns t US l pa, S d gin ngl 1se 5 t 1e: 
le nge de biere d eau-d EI et d ucre En Norman 
> e e e sucre. die, on substitue le cidre 


à la bière. 
O, page 105. — Un bol de gin-toddy. 
7 
culier pour les brenvages mélangés, et 


dus. C’est une variété de notre 
él 


Les Américains ont un gout parti 
parmi ceux-ci le gin-foddy est un des plus repan 
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punch au rhum. Aux ingrédients ordinaires (eau, sucre et citron) on ajoute 
une forte dose de geniévre (gin), de la cannelle, et souvent une rôtie de pain, 
et l’on sert bouillant. 2 


P, page 130. — Les Mingos. 


Les Indiens qui composaient la confédération des Six Nations se donnaient 
entre eux le nom générique de Mingos; mais les Français, dont ils devinrent 
de bonne heure les alliés, les appelaient communément Jroguois. Le terme 
de Mingo, sous lequel on désignait un chef ou roi indigène chez les Criks, 
Choctas et autres tribus de ! Amérique du Nord, prit une acception méprisante 
dans la bouche des Indiens alliés de l'Angleterre, comme les Hurons, les De- 
lawares, etc. 


Q, page 155. — Un flip bien chaud. 


À table, cette boisson était servie froide ; mais apres le repas, et quand 
elle faisait l'office de réconfortant, on la buvait en général tres chaude. 


R, page 174. — Le shérif. 


Tel est le titre que porte en Angleterre le premier fonctionnaire d’un comté. 
Le cercle d'action et la responsabilité des shérifs ne sont pas moindres que la 
considération dont ils jouissent. Ils dirigent la police, convoquent la force 
publique, perçoivent les taxes royales, les amendes et le produit de la confis- 
cation, font exécuter les jugements civils et condamnations à mort. Ils siègent 
en outre comme juges en matiere civile. Les jurés sont placés sous leur auto- 
rité; ils les proposent, et lorsqu'ils ont terminé l'instruction d’un procès, ils les 
appellent à rendre leur décision. Chaque shérif a le droit de nommer des 
sous-shérifs (under-sheriffs) et des baillis (bailifs) pour chacune des subdivi- 
sions du comté, tout en demeurant responsable de leurs actes. Aucun trai- 
tement n’est attaché à ces fonctions, qui entraînent au contraire pour le titu- 
laire des dépenses considérables ; elles n'en sont pas moins obligatoires, et on 
ne saurait les exercer plus de deux fois dans l’espace de quatre ans. (est le 
grand-chancelier qui, d'accord avec les ministres, dresse la liste des candidats 
aux places de shérif et qui les propose au souverain. 

Cette institution, introduite par les Anglais dans leurs colonies d’Amé- 
rique, y a été conservée presque intégralement. 


S, page 185. — On était convenu d'un schelling. 


Avant la révolution d’où sortit l'indépendance des États-Unis, chaque pro- 
vince avait son système monétaire, bien qu’il leur fût permis seulement de 
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frapper des piéces de billon. Dans l’État de New-York, le dollar dit espagnol 
se divisait en 8 schellings, dont chacun valait un peu plus de 6 pence sterling 
(60 centimes). Il est inutile d’ajonter que l’Union a établi un système uni- 
forme d'après lequel tont le numéraire est frappé. Le dollar, qui est d'argent, 
vant 5 fr. 34 c. et se divise en 100 cents. 


T, page 221. — Le roi Philippe et la belle Pocahonta. 


L'Indien, à qui l'histoire a conservé le nom de roi Philippe, était le chef 
de la tribu des Massachusetts, Il s'appelait Metacomat, et reçut des Anglais, 
qui avaient fait alliance avec son pere, le nom chrétien de Philippe, sans pour 
cela changer de religion. Il est représenté par les contemporains comme un 
chefentreprenant, plein d'intelligence et de courage. Sous les dehors de l’amitié, 
il prépara le soulèvement de toutes les nations indiennes de la Nouvelle-An- 
gleterre. Mais les plans qu'ils avaient ourdis dans le secret ayant été divulgués 
par un transfuge, il fut forcé de se déclarer avant de les avoir menés à bonne 
fin (1675). Les Narragansetts avaient promis des secours : un détachement 
de troupes anglaises marcha à leur rencontre, les battit et les obligea méme 
à se tourner contre Philippe. Celui-ci s’était retranché entre le mont Hope et 
les marais de Taunton, en Virginie; il repoussa les attaques de lennemi, et 
gagna ensuite, à cause du manque de vivres, un autre campement situé pres 
de Brookfield. 

Il n’avait autour de lui qu’une quarantaine de guerriers ; mais, grâce à l'ac- 
tivité de ses émissaires, d’autres réunions hostiles se formaient sur d’autres 
points, dans les vallées, au bord des torrents et au milieu des forêts. Toutes les 
tribus indigènes étaient soulevées depuis les rives du Merrimac jusqu’à celles du 
Connecticut; elles avaient entre elles des intelligences, et Philippe était l'âme 
de cette puissante ligue, qui menacait à la fois les différentes colonies. Il y eut 
durant cette campagne de nombreuses escarmouches, dans lesquelles les In- 
diens remportérent plus d’une fois l'avantage. A l'exemple de leurs ennemis, 
les colonies concertérent leurs mouvements : on fit partir de Boston des 2. 
pes auxquelles se joignirent en route celles de New-Plymouth et du D. 
necticut. Cette expédition, conduite au milieu de l’hiver, eut un plein ai ; 
les Indiens, au nombre de 5,000, furent débusqués de leurs jiy eat S; 
il en périt un grand nombre dans le combat, Cependant la guerre se et 
vit, sans plan d’ensemble toutefois, et par incursions isolées. La ene y 
dace n’animait plus les sauvages; leur chef, dont la tête était à ms a 
cachait avec soin son asile. Son oncle, sa sœur, sa femme, son fils pe wn 
prisonniers. Malgré ses malheurs, il ne se relâchait pas de 8 a ee Sania: 
vouée aux Anglais, et il alla jusqu’à égorger de sa main un Indien q (al 
seillait de se résoudre & la paix. On le surprit enfin dans un marais, € 
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il tentait de s'échapper, il fut tué d’un coup de fusil (1677). Son corps 
fut écartelé, et sa tête portée en triomphe à New-Plymouth. Ainsi Fi ce 
qu’on a appelé la guerre du roi Philippe. 


La belle Pocahonta était fille de Powhattan, chef indien de Virginie. Elle 
avait douze ans lorsque le capitaine John Smith, gouverneur de Jamestown, 
tomba entre les mains de son père dans une escarmouche ; elle lui sauva la vie et 
obtint même qu'il fût rendu à la liberté (1607). Dans la suite, elle l’instrui- 
sit secrètement de toutes les embüches dressées contre les colons, et ce fut par 
ce moyen qu'il soutint cet établissement, menacé d’une ruine prochaine. Après 
le départ de Smith, Pocahonta, séduite par les cadeaux que lui fit son succes- 
seur, consentit à quitter les bois, à être baptisée sous le nom de Rébecca, et à 
épouser un Anglais nommé John Rolfe (1613). Cette alliance assura pour de 
longues années la paix de la colonie. Trois ans plus tard, elle suivit son mari en 
Angleterre, et fut présentée à la reine Élisabeth, qui la combla de caresses et 
de présents. Mais là, elle rencontra le capitaine Smith, qu’on avait fait passer 
pour mort, et la douleur qu’elle éprouva d’avoir été, pour ainsi dire, infidèle à 
celui qui avait eu son premier amour, laconduisit, quelques mois après, au 
tombeau (1617). 


U, page 220. — L’érable à sucre. 


Les érables forment un genre très nombreux en espèces et en variétés, qui 
sont propres aux régions temperées de l’hémisphère septentrional. Ils se recom- 
mandent par l'élégance de leur port, qui les fait souvent admettre dans les 
pares et les jardins d'agrément; par les qualités de leur bois, fort recherché 
dans l’industrie; par le sucre que produit en abondance la sève de plusieurs 
espèces. 

L’ Amérique du Nord est la patrie d’origine de différents érables sacchariferes, 
entre autres : l’érable rouge, l’érable cotonneux, l’érable de montagne, l'érable 
de Pensylvanie, l’érable négundo, et surtout l’érable à sucre proprement dit 
(acer saccharinus). Nous n’insisterons pas sur la manière d'en extraire le sucre, 
l’auteur étant entré à cet égard dans des details suffisants. Sa saveur est aussi 
agréable que celle du sucre de canne, et il a autant d'efficacité. L’espace de 
temps pendant lequel exsude la sève est limité à environ six semaines ; sur la 
fin, elle est moins abondante, et on la met à part comme mélasse. Au sortir de 
l'arbre, cette sève est claire et limpide, fraîche et d’un gout fort agréable, 
enfin parfaitement saine. 


V, page 221. — La chanson de l'érable. 


Au lieu de donner en vers de cette chanson populaire une traduction qui 
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ne pouvait étre que très affaiblie, nous avons Préféré en rapporter le sens 
littéral, 


X, page 233. — Un de ces sites Pilioresques particuliers à l Otsego. 


En 1785, le père de l’auteur, William Cooper, quitta le New-Jersey pour 
établir sa résidence dans une région à peu pres déserte, sur les bords du lac 
Otsego; il s’y était rendu acquéreur d’une vaste étendue de terre, eb y fonda 
une colonie à laquelle on donna son nom, Cooperstown. Ce fut la, pres de la 
frontière, en pleine solitude, au milieu d’une population composée d’aventu- 
ners, de trappeurs, de chasseurs et d’Indiens , que s’écoula l'enfance de Feni- 
more Cooper, né en 1789, et même la plus grande partie de sa vie jusqu’à sa 
mort, arrivée le 14 septembre 1851 dans sa demeure favorite. Comme nous 
l'avons déjà dit, il a décrit cette ville naissante sous le nom de Templeton, 


Y, page 234. — La chute d'un des géants de la forêt. 


Cet accident se produit fréquemment dans les forêts vierges, et celui qui s’y 
aventure ne saurait prendre trop de précautions. Un acte d’imprudence cotta la 
vie à une sœur aînée de l’auteur dans une promenade parmi les mêmes mon- 
tagnes dont il est fait ici mention. 


Z, page 245. — Le passage des pigeons. 


L'espèce dont il est question est celle du pigeon voyageur. I a le plumage 
d'un gris bleuâtre, avec la gorge brun jaune, la poitrine rouge vineux, les pen- 
nes des ailes et de la queue brunes, l'abdomen d’un blanc pur. Il vit particu- 
lièrement sur les chênes et se nourrit de glands, qu’il détache d’une façon cu- 
rieuse : il monte et descend continuellement et très vite, ct donne chaque fois 
un coup d’aile à la proie qu'il a choisie. | 1” 

« De tous les pigeons de Amérique septentrionale, » rapporte Viei + ; 
« celui-ci est le plus nombreux ; il traverse au printemps et à | PAROLE A 
contrées qui sont entre le 20° et le 60° de latitude Nord. On en voit ss ja i 
grande quantité, que leur vol obscurcit le soleil pendant assez a be L r 
qu’on puisse charger trois fois un fusil et tirer sur la même on à PA a 
méme, des bandes couvrent 3 kilométres d’étendue en aa M w 
largeur. Ils voyagent matin et soir, se reposent vers le E faie = vs 
forêts, celles surtont où abondent les chénes ue preferen A aie Bie! 
branches mortes ou dépouillées de verdure; ils Sy portent ens g om 

: a rent les arbres en entier. 
et se perchent si près les uns des autres qu ils couv va aot REE ie 
Tantét ces pigeons parcourent les contrées voisines de la mer, 
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nent leur direction dans l'intérieur des terres ; c’est alors qu’on les voit sur les 
bords des lacs, et traverser sans interruption celui d’Ontario dans l'étendue de 
12 à 16 kilometres. Ilsse fatiguent tellement, quand ils voyagent au-dessus de 
cette mer intérieure, qu’on peut, à leur arrivée sur le rivage, en tuer plusieurs 
centaines à coups de bâton. On ne les y voit qu'une fois en huit ans, et le pas- 
sage est régulier durant quinze ou vingt jours. Des bandes ne sont composées 
que de jeunes ; d’autres, de femelles et de quelques males; dans d’autres, ce sont 
presque tous des mâles. » 


AA, page 438. — Yankee Doodle. 


On a beaucoup discuté sur l’origine de cet air devenu national aux Etats- 
Unis sans arriver à une conclusion satisfaisante. 


teryTuT 
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